" (The Poet at the Breakfast Table, 1872) и "За чашкой чая" (Over the Teacups, 1890), но ни в одной из них ему не удается приблизиться к уровню "Самодержца". В последний период творчества Холмс пишет также мемуары и создает романы, которые обычно называют "медицинскими": "Элси Веннер" (Elsie Venner, 1861), "Ангел-хранитель" (The Guardian Angel, 1867) и "Смертельная неприязнь" (A Mortal Antipathy, 1885). Все они строятся как исследования определенных клинических случаев (змеиный укус во время беременности, раздвоение личности, фобия), призванных доказать, что свобода воли человека ограничена биологической наследственностью и, следовательно, не подлежит религиозному осмыслению. Слабые в художественном отношении, они интересны лишь как предвосхищение психоаналитического подхода к человеческой личности, хотя следует отметить, что для Холмса человек-существо скорее физиологическое, нежели психическое. А. Долинин Хопкинсон (Hopkinson), Фрэнсис (21.Х.1737, Филадельфия, Пенсильвания - 9.V.1791, там же) - поэт-сатирик, публицист, политический деятель, музыкант, композитор, художник. Вошел в историю США как один из "отцов-основателей", поставивших свою подпись под американской Декларацией независимости. Юрист по образованию и профессии (окончил Пенсильванский колледж), в послереволюционный период федеральный судья, Хопкинсон был чрезвычайно одаренным и разносторонним человеком. Он первым в Америке начал сочинять музыку (песни, кантаты, пьесы для клавикордов), создал эскиз печати штата Нью-Джерси, работал над проектом американского государственного флага, опубликовал множество стихотворений, памфлетов и статей. Литературное творчество Хопкинсона неотделимо от его политической деятельности времен первого Континентального конгресса и Войны за независимость США и носит главным образом прикладной, агитационный характер. Его резкие, грубоватые, остроумные сатиры, высмеивавшие английскую администрацию и призывавшие американцев к борьбе за освобождение, пользовались большой популярностью в восставших колониях. Самая известная из них - баллада "Битва бочонков" (The Battle of the Kegs, 1778), в которой поэт, обыгрывая реальный военный эпизод, когда американцы спустили по реке бочонки с порохом, чтобы подорвать вражеские корабли, изображает (с полупристойными шутками) английскую армию как жалкое скопище трусов. Сатирический памфлет "Славная история, рассказанная Питером Горемыксом, эсквайром" (A Pretty Story: Written by Peter Grievous, Esq., 1774) в травестийной манере повествует о событиях, приведших к созыву первого конгресса в Филадельфии. В сатирах Хопкинсона кроме очевидного воздействия английской поэтической традиции ощутимо также влияние новоанглийского фольклора (т. н. "юмора янки"). А. Долинин Xoy (Xay) (Howe), Эдгар Уотсон (3.V.1853, Трити, Индиана - 3.X.1937, Атчисон, Канзас) - журналист и прозаик. С 12 лет был учеником в типографии издаваемой отцом газеты, затем наборщиком и журналистом. По ночам на кухне писал первый роман "История провинциального городка" (The Story of a Country Town, 1883). Xoy сам набрал и отпечатал 1500 экземпляров романа в типографии своей газеты. Семья Неда Уэстлока, от лица которого ведется повествование, живет на Среднем Западе. Жизнь обитателей городка ТвинМаундс мрачна, заполнена сплетнями и молитвами. Трагически складываются судьбы отца и матери Неда, его единственного друга Джо Эрринга и его жены. Простая и искренняя книга Хоу стала одним из первых произведений, порвавших с традицией идеализации "одноэтажной" Америки, предвестником таких реалистических произведений, как "Уайнсбург, Огайо" Ш. Андерсона и "Главная улица" С. Льюиса. Прочитав роман, У. Д. Хоуэллс писал автору: "Это замечательное произведение реализма - единственно живого литературного движения нашего времени. Я никогда не бывал в Канзасе, но я жил в вашем городке, знаю, что его изображение правдиво до последнего слова..." Роман получил высокую оценку Дж. В. Кейбла, Дж. Ч. Харриса, X. Гарленда, а с помощью Хоуэллса был переиздан солидной фирмой Д. Р. Осгуда и к 1900 г. выдержал 40 изданий. Подобно Г. Б. Фуллеру и X. Фредерику, Хоу без прикрас изображает американскую повседневность. Он развенчивает красочный миф о Диком Западе и "безграничных возможностях", которые там ожидают предприимчивых. Деятельность редактора отнимала у него много сил. "Дейли глоб", которую с 1877 по 1911 г. редактировал Хоу, считалась одной из лучших провинциальных газет США. Хоу много пишет и публикует-романы "Тайна особняка "Замки"" (The Mystery of the Locks, 1884), "Подкидыш" (A Moonlight Boy, 1886), "История мужчины" (A Man's Story, 1888), "Предсмертное заявление" (An Ante-Mortem Statement, 1891), "Исповедь Джона Уитлока" (The Confession of John Whitlock, 1891), сборники афоризмов "Пословицы провинциального городка" (Country Town Sayings, 1911), "Метаморфозы здравого смысла" (Ventures in Common Sense, 1919, вышли с предисловием Г. Л. Метена), "Э. У. Хоу возмущается" (The Indignations of E. W. Howe, 1938), но большого успеха эти публикации ему не принесли. К теме американской провинции Хоу вернулся в 1920 г., издав "Антологию другого городка" (The Anthology of Another Town). Книгу составляют 150 главок - биографий жителей, образующих вместе единое целое. Композиция напоминает "Антологию Спунривер" Э. Л. Мастерса (1915) - только у Хоу речь идет о живых, а не умерших. В 1911-1933 гг. издавал журнал "Ежемесячник Хоу" (Е. W.Howe's Monthly). В. Яценко Хоукс (Hawkes), Джон (p. 17.VIII.1925, Стамфорд, Коннектикут) - прозаик. Считается одним из зачинателей школы "черного юмора", представлявшей собой главное направление в литературе американского неоавангарда 50-60-х гг. Хоукс был участником второй мировой войны, окончил Гарвардский университет (1949) и до 1958 г. работал в Гарварде - редактором университеского издательства, затем преподавателем. Его первый роман - "Каннибал" (The Cannibal, 1949) - остался незамеченным. Определенную известность принес сборник, включавший повести "Гусь на могиле" (The Goose on the Grave) и "Сова" ( The Owl), опубликованный в 1954 г. Ранние произведения Хоукса говорят о сильном воздействии поэтики сюрреализма, а также творчества Л. Селина. Они представляют собой притчи, лишенные стройного сюжета и населенные совершенно условными персонажами. Война была воспринята Хоуксом как крушение мира: шоковое ощущение ее кровавого безумия отразилось в заполняющих страницы Хоукса мотивах ужаса, извращенности и садистской жестокости, под его пером предстающей как конечная истина о человеке и о мире. Начиная с романа "Мода на темно-зеленое" (The Lime Twig, 1961), косвенно затрагивающего события войны, в прозе Хоукса все явственнее чувствуется пикарескное начало, отчетливо прослушивается перекличка с книгами В. Набокова. Основная тема Хоукса - насилие, воспринятое как противоестественная норма современного бытия. Нелепость и комизм создаваемых писателем ситуаций неизменно перерастают в жестокость, принимающую гротескные формы. Реальность изображается как хаос, перед лицом которого терпят крах попытки разумного жизнеустройства. Как и "черный юмор" в целом (см. ст. Дж. Барт, Д. Бартельм, Дж. П. Донливи, Т. Пинчон), проза Хоукса проникнута ощущением банкротства рационалистического миропонимания перед реальностью XX в., будто бы лишившей смысла понятие прогресса. Под сомнение поставлена сама разумность сущего, мир воспринимается как царство разрушительных устремлений, а человек - как средоточие патологических инстинктов. Болезненная природа видения Хоукса лишь отчасти может быть объяснена как реакция на военный опыт и социальную атмосферу в США: сатирическое начало, присущее его прозе, не является определяющим. В гораздо большей мере его концепция мира сложилась под воздействием экзистенциализма, абсурдизма и других философских течений послевоенного времени, зародившихся на почве глубокого кризиса буржуазного сознания. Стихией романов Хоукса, написанных в 60-70-е гг: "Вторая оболочка" (Second Skin, 1964), "Травестия" (Travesty, 1976) и др., - становится пародирование, которому подвергаются не только духовные устремления, какой бы характер они ни носили, но и вообще всякое серьезное и ответственное нравственное решение. Моральный нигилизм, отличающий персонажей этих книг Хоукса, передается и авторской позиции. Его проза оказывается зеркалом духовного вакуума, переживаемого частью современных американских интеллектуалов. Четыре короткие пьесы Хоукса составили сборник "Невинная вечеринка" (Innocent Party, 1966), а в книгу "Лунные ландшафты" (Lunar Landscapes, 1969) вошли рассказы и повести. А. Зверев Хоуэллс (Howells), Уильям Дин (1.III. 1837, Мартинс-Ферри, Огайо - 11.V.1920, Нью-Йорк) - прозаик, критик, эссеист, ключевая фигура американской литературной истории второй половины XIX в. Сын типографа, с 5 лет помогавший отцу в работе, он принадлежал к новоанглийской культурной прослойке с ее рафинированностью и ориентацией на художественные образы Старого Света. С 15 лет работал в газетах, без особого успеха сочинял стихи. Его первой книгой была предвыборная биография А. Линкольна (1860), принесшая ему должность консула в Венеции (18611865). Там Хоуэллс почерпнул весьма специфический жизненный материал из быта американских туристов в Европе, позднее использованный писателем в романах семейно-нравоописательного характера. "Их свадебное путешествие" (Their Wedding Journey, 1872), "Случайное знакомство" (A Chance Acquaintance, 1873), "Предвзятое заключение" (A Foregone Conclusion, 1875, рус. пер. 1894) - романы в русле "традиции благопристойности" (genteel tradition). В них изображались камерные, любовные коллизии в среде состоятельных американцев, коротающих время на курортах или в заокеанских вояжах. В этих романах Хоуэллс заявляет о себе как тонкий стилист, мастер пейзажа, искушенный, хотя весьма сдержанный, в духе "викторианских" принципов, знаток женской психологии. Ранний Хоуэллс разделял убеждение в национальной "исключительности" и веру в то, что "улыбчивые аспекты" (smiling aspects) американской действительности наиболее характерны. С конца 70-х гг. тематика его романов заметно обогащается, в них усиливаются критические мотивы: "Современная история" (A Modern Instance, 1882), например, отражает его неприятие буржуазного успеха; "Возвышение Сайлеса Лафэма" (The Rise of Silas Lapham, 1885, рус. пер. 1887) - история честного дельца старого закала, неспособного конкурировать с беспринципными нуворишами. Время решительной поляризации социальных сил в Америке- середина 1880-х гг.- оказалось поворотным и для Хоуэллса. В ноябре 1887 г., в обстановке массовой истерии, яростных нападок на "анархистов" и "террористов", Хоуэллс, литературный "мэтр", писатель кабинетного склада, направил в редакцию газеты "Нью-Йорк трибюн" протест в связи со смертным приговором рабочим лидерам в Хеймаркете; для американцев оно имело такое же значение, как позднее знаменитое "Я обвиняю!" Э. Золя. События в Хеймаркете способствовали отходу Хоуэллса, по его словам, от "ничтожных литературных фетишей" и подвели к убеждению, что американская демократия перерождается в плутократию. В это время он знакомится с социалистическими идеями, правда в фабианском варианте, начинаются его дружба с Э. Беллами и участие в движении его сторонников, т. н. национализаторов, он интересуется эстетическими теориями У. Морриса. Начиная с 70-х гг. Хоуэллс, во многом опираясь на художественный опыт европейских мастеров Золя, Г. Ибсена, Дж. Верги, Б. Бьернсона, в журналах "Атлантик мансли", "Норт америкэн ревью", "Харперс мэгэзин" настойчиво формулирует свою концепцию реализма с ее акцентом на обыденном, повседневном, - концепцию, заостренную против "традиции утонченности" и эпигонского романтизма. Живо отозвался Хоуэллс и на "русское вторжение" в американскую литературу, начавшееся в 10-80-е годы: сначала он был поклонником И. С. Тургенева, а затем - Л. Н. Толстого, посвятив последнему около трех десятков статей, рецензий, обзоров. Русский гений был для него примером художника-реалиста и правдоискателя. Он укрепил Хоуэллса в убеждении, что искусство должно защищать нравственные ценности, служить человечеству. Его литературно-критические работы, статьи, обзоры, рецензии собраны в книгах: "Критика и проза" (Criticism and Fiction,,1891), "Мои литературные пристрастия" (My Literary Passions, 1895), "Литература и жизнь" (Literature and Life, 1902). В серии романов, называемых критикой "экономическими", или "нью-йоркскими", написанных на исходе 80-х-в начале 90-х гг.: "Энни Килберн" (Annie Kilburn, 1889), "Превратности погони за богатством" (A Hazard of New Fortunes, 1890, рус. пер. 1890), "В мире случайностей" (The World of Chance, 1893, рус. пер. 1898),отразился новый социальный опыт Хоуэллса. Переехав из Бостона в Нью-Йорк, город обостряющихся общественных контрастов и противоречий, писатель выходит за рамки чисто семейных коллизий; в поле его зрения оказывается конфликт богатства и нищеты. В "Превратностях", наиболее значительном произведении этого периода, обладающем, по словам одного из критиков, "толстовской панорамностью", Хоуэллс показывает противостоящие друг другу старую денежную аристократию и радикалов, представителей художественной интеллигенции; воротил большого бизнеса и бедняков Ист-Сайда. Главным антагонистом нувориша капиталиста Дрейфуса выступает социалист Линдау, трагически гибнущий; в его уста писатель вкладывает слова обличения "олигархии торговцев и обманщиков... собственников рабов на заводах". В "нью-йоркских" романах Хоуэллса складывается новый для него тип героя, отчасти навеянный чтением Толстого: Энни Килберн, Бэзил Марч и Конрад - выходцы из состоятельных слоев, озабоченные горестной судьбой бедняков. Здесь Хоуэллс стоит у истоков той темы морального, нравственного "прозрения", которая позднее зазвучит в американской литературе XX в. Вслед за Беллами Хоуэллс в утопической дилогии "Путешественник из Альтрурии" (A Traveller from Altruria, 1894, рус. пер. 1895) и "Сквозь игольное ушко" (Through the Eye of the Needle, 1907) обращается к проблеме общественного устройства, основанного на христианско-социалистических началах. В первом из них акцент сделан на критике современных порядков. В отличие от Беллами Хоуэллс оставался художником, не предлагающим экономическую схему будущего, а рисующим воплощение морально-этического идеала. Во второй части дилогии, художественно более бледной, центр тяжести перенесен на изображение Альтрурии, в которой реализуется принцип: кто не работает, тот не ест. Хотя в позднем художественном творчестве Хоуэллса заметен некоторый Спад - романы "Кентоны" (The Kentons, 1902), "Сын Ройала Лэнгбрита" (The Son of Royal Langbrith, 1904), книга воспоминаний "Годы моей юности" (Years of My Youth, 1916),- он на подъеме как публицист и общественный деятель: участвует в борьбе против засилья трестов, входит в Лигу антиимпериалистов, осуждает политику "большой дубинки" на Кубе и в Мексике, "палмеровские рейды". Перу Хоуэллса принадлежит несколько томов новелл, а также около трех десятков пьес, ставившихся на сценах. Хоуэллс был первым писателем США, который открыто называл себя социалистом. Правда, между радикализмом его общественных воззрений и его художественной практикой существовал известный разрыв. В книгах Хоуэллса чувствовалась оглядка на правила "хорошего тона", стремление к умеренным краскам. Это не помешало Хоуэллсу-критику поддержать первые шаги писателей "новой волны", близких к натурализму: С. Крейна, X. Гарленда, Ф. Норриса. В 20-30-е гг. (для Э. Синклера, С. Льюиса и др.) Хоуэллс был синонимом робости и "жантильности" в искусстве. Позднее, в 50-60-е гг., началось "возрождение Хоуэллса", появился ряд серьезных исследований о его творчестве, способствовавших выработке более объективного взгляда на писателя, сыгравшего важную роль в утверждении реализма в американской литературе. Наследие Хоуэллса, выступавшего в разных жанрах, но известного прежде всего как романист и критик, обширно: с 1968 г. издаются его "Избранные сочинения" в 41 томе, а также 4-томник его переписки. Б. Гиленсон Хьюз (Hughes), Ленгстон (1.II.1902, Джоплин, Миссури - 22.V.1967, Нью-Йорк) - поэт, прозаик, публицист, драматург, переводчик испанской и латиноамериканской поэзии, составитель антологий (в т.ч. фундаментального издания "Поэзия негров" совместно с А. Бонтаном), автор книг для юношества об истории негритянского народа США, его культуре и искусстве. Литературное наследие Хьюза составляет более 50 книг. В роду Хьюза по материнской линии были общественные деятели, участники аболиционистского движения. Детство и отрочество Хьюза прошли в скитаниях по стране: мать, в прошлом учительница, переезжая в поисках места из штата в штат, работала машинисткой, официанткой, поденщицей, сам он начал подрабатывать еще в младших классах. Окончив школу в 1920 г. и проучившись зиму в Колумбийском университете, Хьюз далее проходил "университеты" горьковского типа. Был лифтером, коридорным, клерком, официантом, носильщиком, батрачил на ферме. Дважды (юнгой) совершил длительное плавание на грузовом судне в Африку и Голландию, кочевал по Франции и Италии. По возвращении (1925) поселился в Вашингтоне, занимаясь физическим трудом. Известное стихотворение "Негр говорит о реках" Хьюз написал еще 17-летним школьником, в 1921 г. оно появилось в журнале "Крайсис". Ранние стихи обнаруживают воздействие уитменовской традиции, более всего - поэзии К. Сэндберга. Позднее Хьюз проникается ритмами и настроениями негритянского фольклора: спиричуэле, рабочих песен и в особенности блюзов, которым суждено было стать, в трансформированном виде, сердцевиной его поэтики. В 1925 г. - премия журналов "Крайсис" и "Опортьюнити", сенсационная, хотя и недолгая, известность благодаря поэту В. Линдсею и газетным репортерам, открывшим "новую звезду" в молодом негре со стопкой грязных тарелок в руках - именно такая фотография появилась в одной из газет. Выход первых сборников стихов - "Усталые блюзы" (The Weary Blues, 1926), "Лучшие вещи в закладе" (Fine Clothes to the Jew, 1927)-дал Хьюзу возможность окончить Линкольновский университет (1929). Он становится профессиональным писателем, но материальной обеспеченности не знает до конца жизни. За 40 лет литературной работы Хьюзом опубликовано 16 книг стихов, в т. ч. "Хранитель мечты" (The Dream-Keeper, 1932), "Новая песнь" (A New Song, 1938), "Шекспир в Гарлеме" (Shakespeare in Harlem, 1942), "Поля чудес" (Fields of Wonder, 1947), "Билет в один конец" (OneWay Ticket, 1949), "Монтаж отсроченной мечты" (Montage of a Dream Deferred, 1951), "Пантера и хлыст" (The Panther and the Lash: Poem of Our Times, 1967, посмертно). Вышли также однотомник его произведений (The Langston Hughes Reader, 1958), "Избранные стихи" (Selected Poems, 1959), сборник публицистики "Здравствуй, Революция" (Good Morning Revolution, 1974). В поэтическом творчестве Хьюза можно различить несколько периодов, но главные черты его оставались неизменными. Прежде всего это народность его поэзии, естественная, непринужденная и не имеющая ничего общего со стилизацией. Истоки ее - в кровной близости поэта к той части населения страны, которая все отчетливее ощущает свое право заявить "Я - тоже Америка". Через все им написанное проходят утверждение человеческого достоинства негра, воинствующее неприятие любых форм расовой дискриминации и белого шовинизма. От крайностей "черного" национализма его удерживают природный здравый смысл, юмор, душевная мягкость. Своеобразие поэзии Хьюза - в обаятельном сплаве юмора и печали, едкой горечи, сарказма и беззаботной жизнерадостности. Его "блюзы" - эти "городские романсы" - вобрали в себя многообразие жизненного и душевного опыта негритянской бедноты. В первых книгах стихов ощутима атмосфера "Гарлемского возрождения" - культурного движения, в котором молодой Хьюз с увлечением участвовал: "африканские мотивы", эстетизация бытия черного гетто, интерес к негритянскому фольклору. Стихи 30-х гг. ("Новая песнь") насыщены духом революционного брожения Америки в пору жесточайшего экономического кризиса. Хьюз активно сотрудничает в коммунистической печати, проводит около года (1932-1933) в СССР (итогом явилась книга очерков "Негр смотрит на Красную Азию", Negro Looks at Red Asia, 1934), едет корреспондентом в республиканскую Испанию. В сборниках 40-50-х гг. ощутимо особое внимание к быту, резче и конкретнее становятся психологические портреты, очень явственны ноты горечи и разочарования, но одновременно все сильнее звучит тема негритянского протеста. Книга "Пантера и хлыст", в которой собраны последние стихи поэта, проникнута пафосом движения американских негров за гражданские права, охватившего в ту пору всю страну. Разнообразна и проза Хьюза. Он известен как новеллист: книги "Нравы белых" (The Ways of White Folks, 1934), "Смеяться, чтобы не плакать" (Laughing to Keep from Crying, 1952), "Нечто общее" (Something in Common and Other Stones, 1963); как автор романов: "Смех сквозь слезы" (Not without Laughter, 1930) - о негритянском мальчике, в истории которого запечатлелось воспоминание Хьюза о собственном детстве, и "Тамбурины славы" (Tambourines to Glory, 1958), - 2-томного автобиографического повествования "Большое море" (The Big Sea, 1940) и "Брожу по свету и удивляюсь" (I Wonder as I Wander, 1956). Значительное место в прозе писателя занимают 4 сборника историй о Симпле (1950-1965), который впервые появился в 1943 г. на страницах чикагской газеты "Дефендер", где Хьюз вел еженедельную колонку. Этот весьма прямодушный, но не столь простой, как подсказывает его фамилия, обитатель Гарлема в выразительной и иронической манере комментирует в беседах с приятелем текущие события как своей жизни, так и жизни большого мира. В книгах о Симпле проявилась сатирическая жилка Хьюза-прозаика, по духу родственная его поэзии. Хьюз написал также 9 многоактных и несколько коротких пьес, все они шли на сцене и некоторые - "Мулат" (Mulatto, 1939), "Просто божественно" (It's a Mighty World, 1965), инсценировка рассказов о Симпле, - пользовались значительным успехом у зрителей. Американское литературоведение не баловало Хьюза вниманием, и все же писательская судьба его сложилась счастливо: он был не просто популярен, но горячо любим широкими читательскими массами и мог с полным правом носить никем не присужденный официально, но давно сопровождавший его имя титул "Поэт - лауреат негритянского народа". Хьюз был талантливым пропагандистом афро-американской культуры; выступал с лекциями, принимал живое участие в работе общественных негритянских организаций. Его хорошо знали в молодых независимых государствах Африки. Но важно подчеркнуть, что и литературное творчество, и общественные выступления писателя всегда были связаны с демократическими традициями всего американского народа - как "черной", так и "белой" Америки. На русском языке стихотворения и проза Л. Хьюза издавались неоднократно (в т.ч. стихотворные сб. 1960 и 1964 гг., сб. новелл 1955 г.). И. Левидова Хэллек (Halleck), Фицгрин (8.VII.1790, Гилфорд, Коннектикут - 19.XI.1867, там же) - поэт, переводчик, принадлежавший к группе "никербокеров" (Knickerbocker Group). В 1819 г. в майских и июньских номерах "Ивнинг пост" ньюйоркцы с удовольствием читали "Записки Ворчуна" (Croaker Papers), юмористические и сатирические оды, своеобразную поэтическую параллель "Сальмагунди" братьев Ирвингов. Авторами записок были молодые поэты клерк Ф. Хэллек и аптекарь Дж. Р. Дрейк. Вскоре Хэллек один написал в таком же духе поэму "Фэнни" (Fanny, 1819), высмеивающую городских нуворишей. Элегия "На смерть Джозефа Родмена Дрейка" (The Lines on the Death of Joseph Rodman Drake, 1820), в которой естественно сочетались простота формы и искренность чувств, показала другую, лирическую, грань дарования Хэллека. Он быстро стал едва ли не самым популярным поэтом Нью-Йорка. Путешествие в Европу в 1822 г. вдохновило его на целый ряд новых произведений, в которых ощутимо влияние английской поэзии, в особенности Дж. Байрона и В. Скотта. Одно из лучших стихотворений Хэллека - "Олнвикский замок" (Alnwick Castle, 1822), - написанное в стиле баллад Скотта, передает впечатления автора от посещения старинного уголка Шотландии. Вместе с тем оно пересыпано насмешливыми замечаниями об Америке XIX в., которые выдержаны в манере Байрона, "но, - как писал Дж. Р. Лоуэлл, - лишены злости, составляющей соль" сочинений английского поэта. Влияние Байрона очевидно и в одном из наиболее известных стихотворений Хэллека, его лирической оде "Марко Боцарис" (Marco Bozzaris, 1825), посвященной борьбе Греции за независимость. В первой ее части описано сражение греков и турок, вторая представляет собой "плач" по погибшему герою Греции Боцарису. Критика восторженно приветствовала "Марко Боцариса", который многократно перепечатывался в Америке и Англии, переводился на французский и новогреческий языки. Немногие произведения, написанные за последующие 30 лет, в частности "индейское" стихотворение "Красная куртка" (Red Jacket, 1828), неоконченная поэма "Коннектикут" (Connecticut), свидетельствуют о том, что поэт пытался приспособить принципы английской романтической поэзии к американскому материалу, однако особого успеха не достиг. Он почти ничего не печатал, но авторитет его был столь прочен, что, когда в 1837 г. в Нью-Йорке был организован Клуб литераторов, президентом которого стал В. Ирвинг, Хэллек был избран вице-президентом. На протяжении всей своей жизни Хэллек подчеркивал, что в литературе он дилетант, но его творчество сыграло немаловажную роль в становлении американской романтической поэзии. Е. Апенко Хэнсберри (Hansberry), Лорейн (19.V.1930, Чикаго, Иллинойс - 12.I.1965, Нью-Йорк) - драматург, активная участница движения за гражданские права. Выросла в состоятельной негритянской семье. Обучалась в Чикагском институте живописи, Колледже Рузвельта (Чикаго), в Висконсинском университете, университете Гвадалахары (Мексика). По окончании университета (1948) обратилась к журналистике, сотрудничала в основанной Полем Робсоном прогрессивной газете "Фридом". Убежденная непримиримость к расизму во всех его проявлениях сочетается у Хэнсберри с утверждением необходимости единства черных и белых в борьбе за подлинную свободу и социальную справедливость. Эту мысль она упорно проводила как в своей публицистике, так и в художественных произведениях. Она верила в преобразование мира, и ее творчество было исполнено исторического оптимизма. Принципиальность ее позиции стала существенным фактором в 60-е гг., когда негритянское движение в значительной мере захлестнули националистические настроения. Творчество Хэнсберри сыграло исключительную роль в развитии негритянской драматургии после второй мировой войны. По словам одного из исследователей, писательницу можно назвать "матерью современной драмы черных в не меньшей степени, чем Юджин О'Нил является отцом национальной драмы. В этом смысле "Изюминка на солнце" есть для драмы то же, что "Сын Америки" Р. Райта - для черного романа (а "Гек Финн" Марка Твена - для всякого американского романа, появившегося после него)". "Изюминка на солнце" (A Raisin in the Sun, 1959, рус. пер. 1959) была первой пьесой афро-американского автора, поставленной на Бродвее, удостоилась Премии кружка нью-йоркских театральных критиков. Движущая пружина действия - стремление семьи Янгеров вырваться из гетто, что вызывает яростное сопротивление их будущих белых соседей. События развертываются не на Юге, цитадели расизма, а на Севере, с которым традиция связывает представление о терпимости в расовой проблеме. Пьеса привлекала не только остротой, но и глубокой разработкой характеров. Наибольший интерес представляют образ Уолтера Ли, разрывающегося между традиционными ценностями негритянской общины - идеалами любви, единения, человеческого достоинства - и ценностями американского общества, одержимого идеей материального успеха, а также образ его матери, воплощающей лучшие черты негритянского народа. Пьеса "Плакат в окне Сидни Брустейна" (The Sign in Sidney Brustein's Window, 1964, рус. пер. 1968) свидетельствует о расширении мировоззренческой позиции автора. Не ограничиваясь расовым конфликтом, Хэнсберри поднимает вопрос о месте личности в общественном движении своего времени, утверждая, что социальная активность не только средство решения общественных проблем, но и залог преодоления личностью гибельного для нее одиночества, навязанного обществом. После смерти, настигшей Хэнсберри в расцвете творческих сил, были осуществлены постановки еще двух пьес, подготовленных по ее рукописям. "Быть молодой, одаренной и черной" (То Be Young, Gifted and Black, 1969) носит автобиографический характер и воссоздает обаятельный образ Хэнсберри, судьба которой самым тесным образом была связана с судьбой ее народа. В пьесе "Белые" (Les Blancs, пост. 1970, опубл. 1972), вероятно, наиболее грандиозной по замыслу из всего, что было написано ею, Хэнсберри рисует острейшую борьбу африканских патриотов против владычества белых колонизаторов. Здесь настойчиво проводится мысль, что достижение подлинной свободы принесет не война рас, а объединение усилий черных и белых в их борьбе против колониализма и расизма, против его влияния, отравляющего сознание людей ядом взаимного недоверия. Хэнсберри также принадлежат одноактная пьеса "Что пользы в цветах?" (What Use Are the Flowers?), где в форме притчи затрагивается вопрос об истоках и сущности человеческой цивилизации, и телевизионная пьеса "Кубок" (The Drinking Gourd, 1972). Действие последней происходит накануне Гражданской войны и рисует жестокость рабства, которая не искупалась и не могла быть искуплена мягкосердечием "добрых хозяев". Твердая постановка проблемы у Хэнсберри не приводит к дидактической однозначности. Хэнсберри всегда стремится передать сложность характеров, индивидуальные особенности которых коренятся не только в их психике, но и складываются под воздействием окружающей среды, различных социальных групп и движения времени. М. Коренева Ч Чайлд (Child), Лидия Мария (11.II.1802, Мэдфорд, Массачусетс - 20.Х.1880, Вейленд, там же) - прозаик. Жизнь и творчество Чайлд отмечены огромным интересом к общественным и литературным проблемам США первой половины XIX в. Чайлд была в числе первых, кто вслед за Дж. Ф. Купером обратился к созданию исторических романов на национальном материале. Уроженка Новой Англии, она избрала местом действия "Хобомока" (Hobomok. A Tale of Early Times, 1824), где прославляется "благородный дикарь"-индеец, и "Повстанцев" (The Rebels; or, Boston Before the Revolution, 1825) родной Массачусетс. Романы воскрешали события XVII и XVIII вв. вполне в духе романтического понимания истории. Неудивительно, что они принесли Чайлд известность, несмотря на художественную слабость. И все же гораздо больше ее волновали проблемы современности. Живя в Бостоне, она бывала в доме Элизабет Пибоди - известной просветительницы, педагога и участницы "Трансцендентального клуба", слушала лекции М. Фуллер. Переехав в Нью-Йорк в 1840-х гг., сблизилась с "никербокерами" (см. ст. Ф. Хэллек). Интерес к социальным проблемам в полной мере отразился в ее "Письмах из Нью-Йорка" (Letters from New York, 2 vis, 1843, 1845). Большое внимание уделяла она положению женщин в обществе. Главным делом ее жизни стала борьба против рабства. В 1833 г. Чайлд написала одну из первых в США антирабовладельческих книг "В защиту тех американцев, которых именуют африканцами" (An Appeal in Favor of That Class of Americans Called Africans). В 1841-1849 гг. издавала аболиционистский "Нэшнл антислейвери стэндард", печатала антирабовладельческие статьи. Публицистические и философские сочинения не приносили ей ни дохода, ни славы. Напротив, после публикации "Защиты" ей пришлось прекратить издание первого в стране детского журнала (Juvenile Miscellany, 1826--1834). Однако она упорно продолжала антирабовладельческую деятельность. Чайлд написала множество аболиционистских художественных и публицистических сочинений, среди которых своей смелостью выделяется памфлет "Переписка Лидии Марии Чайлд с губернатором Вайзом и с миссис Мэсон из Виргинии" (Correspondence Between Lydia Maria Child and Gov. Wise and Mrs. Mason of Virginia, 1860), написанный в защиту Джона Брауна и разошедшийся тиражом в 300000 экземпляров. Е. Апенко Чандлер (Chandler), Реймонд Торнтон (23.VII.1888, Чикаго, Иллинойс - 26.III.1959, Сан-Диего, Калифорния) - прозаик, мастер детективной прозы. В 7-летнем возрасте переехал с матерью в Англию. Окончив колледж в Лондоне, в 1905-1907 гг. учился за границей, затем поступил на работу в Адмиралтейство (1907), которое скоро покинул, став журналистом. Тогда же публикует стихи, успеха не имевшие. В 1912 г. возвращается в США. Перепробовав ряд занятий, стал вице-президентом нефтяной компании. В 30-е гг. снова обращается к литературе. В 1933 г. опубликовал свой первый детективный рассказ - "Шантажисты не стреляют" (Blackmailers Don't Shoot) - в журнале "Блэк маек", где печатались многие мастера детективной прозы, в т. ч. и Д. Хемметт, установки которого Чандлер весьма успешно развивал. В 1933-1939 гг. Чандлер пишет детективные рассказы, собранные затем в ряде сборников, последний из которых - "Убийца под дождем" (Killer in the Rain) - вышел уже после его смерти, в 1964 г. Основные удачи Чандлера, однако, связаны с жанром романа. В 1939 г. он выпускает "Большой сон" (The Big Sleep), за которым следуют "Прощай, любимая" (Farewell, My Lovely, 1940), "Высокое окно" (The High Window, 1942), "Дева в озере" (The Lady in the Lake, 1943), составившие основной "чандлеровский канон". Успехом также пользовались детективные романы "Младшая сестра" (Little Sister, 1949) и "Долгое прощание" (The Long Goodbye, 1953). Вслед за Хемметтом Чандлер решительно отвергал господствовавшую в первой трети XX в. модель "интеллектуального детектива", созданную усилиями Э. По, А. Конан Доила и их многочисленных последователей. Первоэлементом такого детектива считалось действие, загадка, а характеры, поступки героев, социальная реальность с ее сложными проблемами отступали на задний план. В детективе Чандлера и Хемметта такие "излишества" выполняли важные художественные задачи. В "крутом детективе" сыщику приходится гораздо меньше "работать головой", полагаясь на логику и анализ, нежели в произведениях Конан Доила, А. Кристи и др. В "крутом детективе" герой-расследователь действует не в неком вакууме, но в реальных обстоятельствах жизни большого города, чреватой насилием и отмеченной коррупцией институтов власти. Работая в рамках детективного жанра, Чандлер не считал себя поставщиком развлекательного чтива. Свою творческую задачу он сформулировал в известном эссе "Простое искусство убивать" (The Simple Art of Murder, 1941): "Реалист, взявшийся писать детектив, повествует о мире, где гангстеры правят миром... где отели, многоквартирные дома, рестораны принадлежат людям, сколотившим капитал на содержании публичных домов, где звезда экрана может быть наводчиком бандитской шайки, а ваш очаровательный соседглавой подпольного синдиката, где мэр вашего города может относиться к убийству как к инструменту наживы, где никто не может пройти по улице, не опасаясь за свою жизнь, потому что закон и порядок - это то, что мы обожаем на словах, но редко практикуем в жизни". Если классический детектив строился прежде всего на том, кто и как совершил хитроумное преступление, то Чандлер, как и Хемметт, делают упор на "почему". Их интересуют причины процветания преступности, которая не очень и старается скрываться от закона, по той причине, что последний сплошь и рядом состоит у нее "на жалованье". Богатство и преступность в романах Чандлера прекрасно ладят друг с другом. В основе большинства состояний, нажитых его персонажами, - преступление. Игорный босс и гангстер Лэрд Брюнет из романа "Прощай, любимая" тратит десятки тысяч долларов, чтобы держать в повиновении мэра и полицию "его города", весьма напоминающего отданный на откуп мафии Персонвилл из "Красной жатвы" Хемметта. Мастера детектива запоминаются по своим героям-расследователям. Не затерялся в галерее Великих Сыщиков и Филип Марло, действующий во всех романах Чандлера. Он отнюдь не гений сыска, он нередко ошибается в людях, но в нем есть настойчивость, упрямство, стоицизм, он всегда и во всем идет до конца. Он олицетворяет собой типично американскую мечту о возможности установления личной справедливости в обществе, несправедливом в целом. Романы Чандлера не только истории о преступлении, но и истории о человеке, снова и снова оказывающемся свидетелем преступления и не желающем мириться с несправедливостью. Есть у романов Чандлера и другой, уже собирательный, герой - американская современность, изображенная с беспощадной объективностью. Незаурядное стилистическое мастерство Чандлера во многом определяет тот факт, что романы писателя традиционно включаются в списки обязательного чтения по курсу американской литературы в колледжах США. Как и многие известные американские прозаики 30-40-х гг., Чандлер работал сценаристом в Голливуде. Большинство его романов экранизировано, хотя сам он в работе над сценариями участия не принимал. Интересно, что автором сценария "Долгого сна" (1946) был У. Фолкнер. Г. Анджапаридзе Чаннинг (Channing), Уильям Эллери (7.IV. 1780, Ньюпорт, Род-Айленд - 2.Х. 1842, Беннингтон, Вермонт) - критик, публицист и проповедник. В 1798 г. окончил Гарвардский университет и с 1803 г. до конца жизни оставался священником в Бостоне. В 1819 г. порвал с ортодоксальным кальвинизмом и стал одним из основателей американского унитарианства, сыгравшего в дальнейшем важную роль в формировании идеологии писателей-трансценденталистов. В 1821-1823 гг. совершил путешествие по Европе, встречался в Англии с У. Вордсвортом и С. Т. Колриджем, которые оказали на него большое влияние. Чаннинг считал, что поэты-лейкисты станут одной из главных сил в грядущем духовном преобразовании мира. Две страсти владели Чаннингом всю жизнь: утверждение унитарианства, согласно которому Всевышний существует в душе человека, и аболиционизм - как убежденность в равенстве и братстве людей разных рас. Аболиционистские идеи Чаннинга получили воплощение в его книгах "Рабство" (Slavery, 1835), "Аболиционист" (The Abolitionist, 1836), "Освобождение от рабства" (Emancipation, 1840) и "Обязанность свободных штатов" (The Duty of the Free States, 1842), где он выступает за постепенную отмену рабства негров. "Религиозный принцип" Чаннинга, его утверждение, что "Бог бесконечен" и что "Бог - это любовь", привлекли внимание Л. Н. Толстого, обратившегося к наследию Чаннинга в поздний период своего творчества ("Круг чтения"). Наиболее значительным вкладом Чаннинга в литературную историю США было его выступление в январе 1830 г. со статьей "Заметки о национальной литературе" (Remarks on National Literature), опубликованной в журнале "Крисчен экзэминер" и с тех пор неоднократно переиздававшейся. Чаннинг развивал идеи У. К. Брайента об американской литературе и во многом предвосхитил эстетические концепции трансценденталистов. Ратуя за литературную независимость Америки, Чаннинг утверждал, что великая литература-это порождение великих умов и потому национальная литература, чтобы стать действительно великой, должна быть выражением возвышенного и подлинно национального сознания. "Что называем мы национальной литературой? - вопрошал он в своей статье и отвечал: - Это выражение национального сознания в литературе. Это создание народом значительных произведений в области философии, воображения и художественного вкуса. Это вклад новых истин в сокровищницу человеческих познаний. Это мысли глубоких и самобытных умов, искусно сотканные и запечатленные навеки в книгах. Это проявление разума нации в тех неповторимых формах, в каких он развивается у себя дома и выступает перед лицом других народов". Племянник Чаннинга (которого иногда путают с ним) Уильям Эллери Чаннинг-младший (1818-1901) - поэт, журналист и эссеист - известен главным образом как один из группы трансценденталистов и друг Г. Д. Торо. А. Николюкин Чеснет (Chestnutt), Чарлз [Уэддел] (20.VI.1858, Кливленд, Огайо - 15.XI.1932, там же) - прозаик. Родился в семье свободных негров. Отец его - кучер дилижанса - участник Гражданской войны, в период Реконструкции южных штатов был мировым судьей в Северной Каролине. В 14 лет Чеснет напечатал в негритянском еженедельнике свой первый рассказ. Самостоятельно изучив латинский, немецкий, французский языки и право, в дальнейшем работал учителем, директором школы, стенографистом, репортером судебной хроники и адвокатом. В 1899 г. вышел первый сборник рассказов Чеснета - "Колдунья" (The Conjure Woman). Написанные на т. н. "негритянском диалекте", новеллы повествуют о жизни Юга во времена рабства. Старый негр дядюшка Джулиус рассказывает белым, купившим разоренную плантацию, страшные истории из жизни невольников. Простота и бесстрастность повествования подчеркивают трагизм событий и человеческих судеб. Второй сборник - "Жена его юных лет и другие рассказы о цветном барьере" (The Wife of His Youth and Other Stories of the Color Line, 1899) - описывает обстановку на Юге после Гражданской войны, гибельное влияние расовой дискриминации на нравы, моральную деградацию белых и негров, горькую судьбу мулатов в жестоком мире расовых предрассудков и гнета. Те же интонации звучат в романе "Дом за кедрами" (The House Behind the Cedars, 1900), героиня которого пытается выдать себя за белую. Сам Чеснет был светлокожим мулатом, одним из тех, кто добровольно объявил себя негром, вследствие чего стал жертвой расовой дискриминации. Опубликовав небольшую биографию Ф. Дугласа (1899), Чеснет в течение 1900-1905 гг. издал еще два романа из жизни негров после Гражданской войны. Лучший из них - "В тисках традиции" (The Marrow of Tradition, 1901) - основан на подлинных исторических событиях в Северной Каролине. В 1898 г., во время очередных выборов в Вилмингтоне (в романе - Веллингтон), плантаторы учинили кровавый негритянский погром, в результате которого была свергнута демократическая коалиция негров и "белых бедняков", управлявшая штатом в период Реконструкции с 1894 г. Свидетель вилмингтонского погрома, Чеснет в своем романе разоблачает клевету, провокации, разжигание расовой ненависти и другие предательские методы, к которым прибегали бывшие рабовладельцы, стремясь расправиться с коалицией. Герой романа, врач негр Уильям Миллер, пытается занять нейтральную позицию в политической борьбе. Однако действительность разбивает его иллюзии. Роман кончается трагически. Негррабочий Грин, возглавивший сопротивление погромщикам, погибает. В числе многочисленных жертв погрома и маленький сын Миллера. Главный персонаж романа Чеснета "Мечта полковника" (The Colonel's Dream, 1905) полковник Генри Френч - южанин, сражавшийся в Гражданской войне в рядах северной армии, возвращается на родину, пытается оздоровить экономику города, заняться просвещением освобожденных рабов, но все его начинания наталкиваются на сопротивление расистов. Убедившись в тщете своей деятельности, он в полном отчаянии уезжает на Север. Несмотря на пессимистические выводы, к которым приходил Чеснет в своих романах, он мечтал о наступлении светлого будущего для своего народа, о мире, свободе и справедливости. Написав после 1905 г. еще шесть романов и пьесу, Чеснет не опубликовал больше ни строчки. Причиной тому были расовая дискриминация и господствующие вкусы белых читателей, привыкших к комической или сентиментальной литературе о неграх. Писатель-реалист, стоявший у истоков афро-американской литературы, Чеснет нарисовал правдивую картину тяжелого положения негритянского народа США на рубеже XIX-XX вв. и смело выступил против бесправия и террора. М. Беккер Чиарди (Ciardi), Джон (р. 24.VI.1916, Бостон, Массачусетс) - поэт, переводчик, критик. Окончил Мичиганский университет (1939). В годы войны служил в американской авиации, затем преподавал литературу в университетах, входил в редколлегию журнала "Сатердей ревью". Творчество Чиарди относится к послевоенной "университетской" поэзии США. Эстетические его пристрастия сформировались под воздействием идеи Т. С. Элиота о том, что "поэты нашей цивилизации должны быть трудными". Одновременно в отличие от Элиота Чиарди стремится более непосредственно отразить реальную конкретность общественного бытия, в чем его стихи близки творчеству других "университетских остроумцев" его поколения (Дж. Берримена, Р. Джаррелла, Р. Уилбера, К, Шапиро). Позицию Чиарди-поэта характеризует теория Чиарди-критика о двух читательских аудиториях. Одна - "горизонтальная" - включает в себя всех потенциальных читателей. Другую - "вертикальную" - составляет ограниченная, в известном смысле элитарная часть "горизонтальной" аудитории. К этой избранной публике, утверждает Чиарди, которая увеличивается вследствие прогрессирующего культурного развития человечества, и обращаются "все большие поэты". Проявляя интерес к "прозаическим" сторонам действительности, Чиарди всегда стремится придать случайному факту жизни глубокую значимость символа. Чиарди - автор около двух десятков поэтических сборников, первый из которых - "Домой в Америку" (Homeward to America, 1940) - составили стихи, написанные им еще в студенческие годы. Затем последовали "Другие небеса" (Other Skies, 1947), "Проживи следующий день" (Live Another Day, 1949), "Время от времени" (From Time to Time, 1951), "Так, словно..." (As If: Poems New and Selected, 1955), "39 стихотворений" (39 Poems, 1959), "Я встретил человека" (I Met a Man, 1961), "Алфабестиарий" (Alphabestiary, 1967), "Например" (For Instance, 1979) и др. Чиарди выпустил также несколько сборников стихотворений для детей. Известность приобрел его вольный перевод "для современного читателя" двух первых книг "Божественной комедии" Данте: Inferno (1954) и Ригgatorio (1961). Чиарди принадлежат сборники статей и лекций по теории поэзии и поэтического перевода: "Как рождается поэтический смысл" (How Does a Poem Mean?, 1959), "Диалог со слушателями" (Dialogue with an Audience, 1963) и др. Под его редакцией вышла антология "Американские поэты середины века" (Midcentury American Poets, 1950). О. Алякринский Чивер (Cheever), Джон [Уильям] (27.V.1912, Куинси, Массачусетс - 18.VI.1982, Оссининг, Нью-Йорк) - прозаик. Выходец из старинной новоанглийской семьи. Предки по отцовской линии переселились в Америку в конце XVIII в. и по традиции были мореплавателями. Отец писателя нарушил традицию и обзавелся обувной фабрикой, но в годы кризиса (1929-1932) разорился. Кормильцем и главой семьи стала мать, открывшая торговлю сувенирами. 17-летний Чивер был исключен из последнего класса средней школы. Тогда же он написал рассказ "Исключенный" (Expelled), который отослал в редакцию журнала "Нью рипаблик". С одобрения М. Каули рассказ был напечатан. Популярность писателя зиждется в первую очередь на рассказе, наиболее органичной жанровой форме для его своеобразного дарования. Содержание ряда рассказов первого сборника - "Как живут некоторые люди" (The Way Some People Live, 1943) - соотносится с "великой депрессией" и ее воздействием на людские судьбы и характеры, в других мы находим отзвуки социалистических идей, широко распространившихся в США в "красные тридцатые", в третьих получили косвенное отражение события второй мировой войны. Критики отмечали некоторую неуверенность молодого автора, ученическую зависимость от стилистики Э. Хемингуэя и Ф. С. Фицджералъда. Тем не менее уже здесь обнаруживаются такие характерные для новеллистического творчества Чивера черты, как пристальный интерес к духовным аспектам общественного бытия, повышенное внимание к внутреннему миру человека, господство лирической интонации. В первый сборник писатель включил 30 рассказов из числа опубликованных им за первое десятилетие творческой деятельности. Второй сборник - "Исполинское радио" (The Enormous Radio, 1953)-содержал всего лишь 14 рассказов, ранее напечатанных в журнале "Нью-Йоркер". Для них было характерно тяготение к символической интерпретации простых фактов жизни и человеческого поведения, использование элементов фантастики в сюжетном развитии, искусство создавать психологически напряженные ситуации, что впоследствии станет неотъемлемыми моментами поэтики чиверовского рассказа. В дальнейшем Чивер развил это искусство до высокой степени. Вершиной творчества Чивера-рассказчика считаются сборники "Взломщик из Шейди-Хилл" (The Housebreaker of Shady Hill, 1958) и "Бригадир и вдова гольф-клуба" (The Brigadier and the Golf Widow, 1964). Здесь Чивер нашел наконец свой "мир" и утвердился в главной теме: то был мир американского Пригорода ("Сабурбии") и тема духовной пустоты, словно пропасть разверзающейся под поверхностью материального благополучия. Обитатели Пригорода, по выражению Чивера, это "мужчины и женщины с порядочными намерениями, порядочной репутацией и порядочным счетом в банке", которым дано все, кроме счастья. Чиверская "сабурбия" держится на социальной условности, на ложных ценностях и непреложном конформизме. Всякий бунт его героев, всякая попытка "выломиться" из среды неизбежно кончаются либо возвращением к привычному жизненному круговороту, либо гибелью, а протест оборачивается фарсом или трагедией. Творчество Чивера-новеллиста - новая ступень в искусстве реалистического рассказа. Бесспорно и то, что он опирается на мощную традицию, уходящую корнями к завоеваниям "короткой прозы" 20-х гг. нашего века и далее, к достижениям романтической новеллы первой половины XIX в. Итоговый том его новелл был удостоен Пулитцеровской премии 1979 г. Специфика романов Чивера во многом определяется его опытом новеллиста. Все они как бы сработаны из "блоков", каждый из которых представляет собой завершенное художественное целое, способное к самостоятельному существованию. Впрочем, связь романов Чивера с его рассказами имеет не только формальный характер. Одна из главных тем Чивера-романиста - утрата духовных ценностей, придававших смысл и достоинство человеческой жизни. Она особенно остро звучит в первом его романе, "Семейная хроника Уопшотов" (The Wapshot Chronicle, 1957, Нац. кн. пр., рус. пер. 1968) - это элегическое прощание с миром, где было ощущение прочной связи с родной землей, чувство слитности с природой и неколебимая приверженность к определенным нравственным принципам. Наличие "корней" гарантировало способность к ясному и здравому суждению о мире, объединяло людей и устанавливало связь между поколениями. Эту ретроспективную утопию Чивер противопоставляет реальной действительности современной Америки, где жизнью правят деньги и каждый стремится к богатству, которое порабощает всех без исключения, даже тех, кто им обладает. Эти люди глубоко несчастны, они отравлены ядом стремления к "комфорту" во что бы то ни было, и нет им спасения, ибо живут они в мире фальшивых ценностей. Обрыв традиции, утрата корней - процессы, ведущие к полному отчуждению личности и искажению человеческой психики, - составляют как бы сквозную тему в романном наследии Чивера. Наиболее полное, "клиническое" воплощение она получает в "Буллет-парке" (Bullet Park, 1969, рус. пер. 1970), романе, действие которого развертывается в атмосфере американской "сабурбии", что позволило автору представить означенные процессы в концентрированной, обостренной, временами гротескной форме. В романе "Скандал в семействе Уопшотов" (The Wapshot Scandal, 1964, рус. пер. 1973) судьбы "людей ниоткуда", как называет их Чивер, осложнены еще одной проблемой: нравственной и психологической неподготовленностью американцев к новым условиям социального бытия, порожденным технологической революцией. Писатель исследует эту проблему на двух уровнях: бытовом и научно-техническом. На первом уровне разрыв между нравственным сознанием и технологическим прогрессом ведет к катастрофам комического и трагикомического характера, но в любом случае они локализованы в рамках жизни одного человека или одной семьи. На втором уровне катастрофа приобретает глобальные очертания и легко может привести человечество к самоуничтожению. Последний роман писателя - "Фолконер" (Falconer, 1977)-с точки зрения идейно-тематической не выпадает из "чиверовской" традиции. Внимание автора привлекают все те же проблемы, что волновали его и в первых трех романах. Однако стилистически он выделяется среди других произведений Чивера. Грубые факты жизни часто описаны здесь грубым языком и преподнесены читателю в обнаженном виде. Последние годы жизни писателя были омрачены тяжелой болезнью и духовным кризисом. Кроме романов, на русском языке изданы три сборника рассказов Чивера: "Исполинское радио" (1962), "Ангел на мосту" (1966) и "Еще одна житейская история" (1982). Ю. Ковалев Чиверс (drivers), Томас Холли (18.Х.1809, Вашингтон, Джорджия - 18.XII.1858, Декейтер, там же) - поэт. Сын богатого плантатора. Получил медицинское образование, но практикой не занимался. Дебютировал сборником "Путь скорби" (The Path of Sorrow, 1832). Главная тема лирики Чиверса - тема смерти, гибели красоты. Э. По считал Чиверса "одновременно одним из самых лучших и самых худших поэтов Америки". Претенциозность поэтических образов, уверенность в собственной непогрешимости часто давали критикам повод для насмешек. Вместе с тем природа Юга в изображении Чиверса обретает конкретность, приближаясь к поэтической "живописи": "Воды Джорджии" (Georgia Waters), "Ода Миссисипи" (Ode to the Mississippi). Поэт часто прибегал к аллитерациям, повторам, необычным именам, сложной рифмовке, достигая временами большой выразительности и звучности стиха: "Розали Ли" (Rosalie Lee), "Аллегре Флоренс в раю" (То Allegra Florence in Heaven), "Лили Адэр" (Lily Adair). Чиверс проявлял серьезный интерес к жизни индейцев: "Накучи" (Naccochee, 1837), "Атланта" (Atlanta, 1853), использовал фольклор негров. В книге "Жизнь По" (Life of Рое, 1852) защищал память поэта от нападок Р. Грисуолда. Однако его заявление о том, что По использовал приемы, открытые им, Чиверсом, вызвало бурную полемику. Современные исследователи считают, что при сходстве образных систем, близости вкусов заимствования в практике По и Чиверса носили обоюдный характер. Музыкальность поэзии Чиверса, ее метрическое богатство привлекли внимание к его наследию таких поэтов, как Д. Г. Россетти, Э. Суинберн, Р. Киплинг в Англии, В. Линдсей в США. В. Яценко Ш Шапиро (Shapiro), Карл Джей (p. 10.XI.1913, Балтимор, Мэриленд) - поэт. Получил образование в Виргинском университете и университете Джона Гопкинса. Участник второй мировой войны. В 1947-1948 гг. - консультант по поэзии Библиотеки конгресса. В 1950-1956 гг. - редактор журнала "Поэтри", затем - университетский преподаватель. Дебютировал сборником "Стихи" (Poems) в 1935 г. Опубликовал сборники: "Человек, место и вещь" (Person, Place and Thing, 1942), "Место любви" (The Place of Love, 1942), "Письмо с фронта" (V-Letter, 1944, Пулитц. пр.), "Стихи 1940-1953 годов" (Poems, 1940-1953, 1953), "Стихи еврея" (Poems of a Jew, 1958), "Буржуазный поэт" (The Bourgeois Poet, 1964), "Избранное" (Selected Poems, 1968), "Собрание стихотворений" (Collected Poems: 1940-1978, 1978). Ему принадлежат также книги литературно-критической прозы: "Опыт о рифме" (Essay on Rime, 1945), "Не только критика" (Beyond Criticism, 1953), "В защиту невежества" (In Defense of Ignorance, 1960) и "Крушение поэзии" (The Poetry Wreck, 1975). Шапиро - ученик поэтической "школы У. X. Одена". Важной вехой личной и творческой биографии поэта стала мировая война. Открыто заявленный в ранних стихах социально-критический пафос, который был не только данью влиянию раннего Одена, но и результатом собственного интереса к марксизму, впоследствии определил важнейшие черты мировидения и поэтики Шапиро. В сборниках "Человек, место и вещь" и "Письмо с фронта" поэт выступает как зоркий хроникер американской повседневности, подчас язвительный ее комментатор. В конце 40-х гг. значительное влияние на поэта оказало творчество У. К. Уильямса, у которого Шапиро учился тонкому мастерству психологического и социологического анализа. Вслед за Уильямсом, автором поэмы "Патерсон", Шапиро заостряет внимание на главных чертах социального опыта и нравственного облика "средних американцев", с тревогой отмечая усиление стандартизации и механичности человеческого существования, нивелировку индивидуальности в условиях индустриальной цивилизации, оскудение духовных начал в жизни общества. Острота социального критицизма, пафос морального осуждения "общества всеобщего изобилия" сближают поэзию Шапиро 50-х гг. с творчеством битников, бросивших вызов американскому мещанству. Собрание стихотворений в прозе "Буржуазный поэт" - сатирическая фреска, центральной идеей которой является мысль о вырождении поэзии в современном обществе, об усилении конформистских настроений в среде творческой интеллигенции, о нравственной деградации художника. В самом названии книги содержится горькая ирония: современный поэт предстает у Шапиро обуржуазившимся, променявшим независимость на послушное служение запросам потребителей поэзии. По признанию самого Шапиро, в "Буржуазном поэте" он экспериментировал с формой "в попытке создать поэзию без традиционных поэтических подделок. Я стремился написать антипоэму". Но и этот опыт разочаровал поэта, все больше убеждавшегося в том, что в современном мире поэзия переживает затяжной кризис. Эти мысли он сформулировал в своих многочисленных эссе. Программным выражением его взглядов стала статья "Крушение поэзии" (1970). В 70-е гг. Шапиро практически перестал писать, выпустив лишь один сборник - "Книжная лавка для взрослых" (The Adult Bookstore, 1975), - где вернулся к темам своей послевоенной лирики. О. Алякринский Шварц (Schwartz), Делмор (8.XII.1913, Нью-Йорк - 11.VII.1966, там же) - поэт, прозаик, драматург, критик. Родился в семье иммигрантов. Семейный и личный опыт "новоиспеченного американца", труднопримиримые конфликты между культурными ценностями и социальными претензиями, между памятью прошлого и жадным устремлением в будущее питали и определяли своеобразие раннего творчества Шварца. Его дарование раскрылось перед читателем сразу - во всем разнообразии и блеске: в первую книгу "Из грез рождаются долги" (In Dreams Begin Responsibilities, 1938) вошли проза (рассказ), лирические стихотворения, драма в стихах. Дебютант заслужил у критики лестные звания "нового Харта Крейна", "американского Одена". Впрочем, ранний и шумный успех оказался коварным даром судьбы. На последующее творчество Шварца легла тень несбывшихся великих ожиданий - она изрядно омрачала его жизнь, а под конец сгустилась в трагедию. С внешней стороны все до поры оставалось благополучно. Выходили новые книги: "Шенандоа" (Shenandoah, 1941) - поэтическая драма; "Бытие: Книга I" (Genesis: Book I, 1943) - автобиографический эпос, написанный белым стихом, в полном объеме, однако так и не состоявшийся ("Книга II" не появилась на свет); "Мир как бракосочетание" (The World is a Wedding, 1948) - сборник рассказов и др. Шварц был удостоен ряда престижных премий, он преподавал в университетах, вел отделы поэзии в таких журналах, как "Партизан ревью" и "Нью рипаблик". Однако с годами нарастало ощущение неприкаянности, неспособности к полноценному, плодотворному контакту с обществом. Алкоголизм, семейные неурядицы, новые и новые уколы самолюбию, которые он сам же нередко провоци- ровал, приводят в 50-60-х гг. к неоднократным и болезненным нервным срывам. Таким рисует Шварца (под именем Гумбольта Флейшера) С. Беллоу в романе "Дар Гумбольта". Нелепая безвременная смерть (от сердечного приступа в лифте нью-йоркской гостиницы, после чего тело поэта двое суток пролежало в городском морге неопознанным и невостребованным) окончательно приобщила Шварца в глазах современников к лику поэтов-мучеников. Сам он, впрочем, считал мученичество неизбежным уделом, судьбой современного художника. Шварц наследовал традиции "высокого" модернизма начала века. Ранние его стихотворения несут на себе печать влияния У. Б. Йейтса, Т. С. Элиота. Им, а также Э. Паунду, У. Стивенсу, другим выдающимся стихотворцам нашего столетия, посвящены блестящие критические эссе Шварца. Неизбежным следствием изоляции поэта в современном обществе - изоляции одновременно добровольной и вынужденной - он считал "темноту" стиля, сосредоточенность на сугубо личном опыте. "Поэту как человеку культуры ничего не остается, кроме как культивировать собственное восприятие жизни, чем и ограничивается содержание его творчества", - писал Шварц в эссе "Отчуждение современной поэзии" (Alienation of Modern Poetry, 1941). В творчестве последних десятилетий им предпринимались попытки прорваться из плена отчуждения к "летнему" - теплому, праздничному, жизнеутверждающему - сознанию, возродить "уитменовский" пафос и даже отчасти технику. Книга "Летнее знание: новые и избранные стихи" (Summer Knowledge: New and Selected Poems, 1938-1958, 1959) фактически итоговая для Шварца. Она была переиздана после его смерти, в 1967 г., что способствовало новому заметному росту популярности этого, по словам его друга Дж. Берримена, "самого недооцененного поэта XX века". Т. Бенедиктова Шекли (Sheckley), Роберт (p. 16.VII.1928, Нью-Йорк) - прозаик-фантаст. Перепробовал множество профессий, получил высшее техническое образование. Автор сборников рассказов "Не тронуто рукой человека" (Untouched by Human Hands, 1954), "Гражданин в космосе" (Citizen in Space, 1955), "Паломничество на Землю" (Pilgrimage to Earth, 1960), "Идеи не ограничены" (Notions: Unlimited, 1960), "Лавка бесконечности" (Store of Infinity, 1960), "Осколки космоса" (Shards of Space, 1962), "Ловушка для людей" (The People Trap and Other Pitfalls, Snares, Devices and Delusions, as Well as Two Sniglers and a Contrivance, 1963), "Робот, похожий на меня" (The Robot Who Looks Like Me, 1978), "Замечательный мир Роберта Шекли" (The Wonderful World of Robert Sheckley, 1979), "Пиршество рассказов" (A Feast of Stories, 1984), а также повестей и романов "Билет на планету Транай" (A Ticket to Tranay, 1955), "Корпорация "Бессмертие"" (Immortality Inc., 1959), "Статическая цивилизация" (The Status Civilization, 1960), "Путешествие в послезавтра" (Journey Beyond Tomorrow, 1962), "Десятая жертва" (The Tenth Victim, 1965), "Обмен разумов" (Mindswap, 1966), "Пространство чудес" (Dimension of Miracles, 1968), "Варианты выбора" (Options, 1975), "Алхимический брак Элистера Кромптона" (The Alchemical Marriage of Alistair Crompton, 1978), "Надежда" (Hope, 1979), "Драмокл" (Dramocles, 1983), "Главная жертва" (Victim Prime, 1987). Шекли - лауреат премии "Юпитер" (1973). Некоторые произведения Шекли экранизированы, наиболее известен фильм "Десятая жертва" (La decima Minima, 1966) по рассказу "Седьмая жертва" (The Seventh Victim) с Марчелло Мастроянни в главной роли. В произведениях Шекли отразилась социальная чуткость писателя к "больным проблемам" современной Америки: перенаселенность, рост преступности, нивелировка личности. В ряде повестей и рассказов писатель рисует образ "среднего американца", не обладающего на первый взгляд никакими особыми достоинствами, но находящего в себе мужество противостоять воздействию пагубной атмосферы "общества вседозволенности". Социальный критицизм Шекли столь остр и бескомпромиссен, что принес писателю славу "слепня научной фантастики" (К. Эмис). Тематический спектр произведений Шекли обширен: он пишет о жизни общества будущего, об освоении далеких миров, о контактах с представителями иных цивилизаций. Независимо от того, где разворачивается действие произведений Шекли - на Земле будущего, в космосе, на далеких планетах, - писателя обычно заботит не убедительность научно-фантастических аспектов, а социальные и морально-психологические проблемы описываемого. В основе многих произведений Шекли - ощущение одиночества и несвободы личности в западном обществе, неустойчивости, абсурдности его бытия. Стремясь передать разорванность сознания "маленького человека", воплотить хаос буржуазной действительности в формах самого хаоса, Шекли нередко прибегает к композиционной усложненности, стилистическим экспериментам, сюрреалистической манере письма, вследствие чего повествование распадается на отдельные сцены, связанные друг с другом лишь общностью фарсовой стихии (в большой степени это относится к романам). Однако и в таких случаях автор не изменяет своей гражданской позиции, в основе которой - протест против машинной цивилизации, подавляющей и разрушающей личность. Сюжетная изобретательность, точность социальных характеристик, юмор, близкие творческой манере О. Генри, завоевали писателю известность у читателей многих стран мира, в том числе и в СССР. На русском языке выходили сборники рассказов "Паломничество на Землю" (1966) и "Миры Роберта Шекли" (1984). В. Гопман Шелдон [Sheldon], Эдвард (4.II.1886, Чикаго, Иллинойс - 1.IV.1946, Нью-Йорк) - драматург. Занимался в гарвардском семинаре по драматургии под руководством Дж. П. Бейкера, где и была написана его первая пьеса - "Нелл из Армии спасения" (Salvation Nell, 1908). Не без влияния М. Горького и других европейских драматургов Шелдон попытался достоверно изобразить жизнь нью-йоркского "дна". Нелл Сандерс - посудомойка в баре, содержащая любовника на жалкую зарплату. Жестко и точно выписанный социальный фон драмы (шокировавший, судя по отзывам критики, современников) дисгармонирует с мелодраматическим разрешением конфликта: Нелл спасает своего возлюбленного, вышедшего из тюрьмы, и наставляет его на путь истинный. Пьеса "Ниггер" (The Nigger, 1909) - ранняя попытка разработки темы расовой дискриминации. Губернатор одного из южных штатов Филип Морроу неожиданно узнает, что в нем течет негритянская кровь, переживает тяжелую драму, от него отворачиваются близкие. В конце концов к герою возвращается невеста, и он принимает решение обнародовать тайну своего происхождения. Сюжетная коллизия, характерная для позднейшей американской реалистической литературы ("Свет в августе" У. Фолкнера или "Кингсблад, потомок королей" С. Льюиса), еще не получает достаточной психологической разработки, но антирасистская направленность пьесы дает основания считать ее провозвестницей социальной драмы. Лучшее произведение Шелдона 1910-х гг. - пьеса "Босс" (The Boss, 1911), в которой разоблачается безнравственность и продажность американских политиков. Могущественный нью-йоркский босс Майкл Риган терпит крах в столкновении с добродетельной Эмили Гризуолд и ее братом, профсоюзным лидером. Моральные принципы Гризуолдов оказываются сильнее, и раскаявшийся герой, выйдя из тюрьмы, получает в награду любовь Эмили. "Босс" оказался последней работой Шелдона в жанре проблемной мелодрамы. Его последующие пьесы - либо адаптации, либо камерные любовные вещи, лучшая из которых "Романс" (Romance, 1913), - строятся как ностальгическая ретроспекция или символистские сказки, например "Райский сад" (The Garden of Paradise, 1914), фантазия на темы андерсеновской "Русалочки". Творческую деятельность Шелдона осложнила тяжелая болезнь. Парализованный, он продолжал писать пьесы в соавторстве с С. Хауардом, Ч. Макартуром, М. А. Барнс. Даже полностью потеряв зрение, не прекращал связей с театром. А. Долинин Шервуд (Sherwood), Роберт (4.IV. 1896, Нью-Рошелл, Нью-Йорк - 14.XI.1955, Нью-Йорк) - драматург, журналист, историк. Учился в Гарвардском университете. В 20-е гг. работал в редакции журнала "Вэнити фэр", редактором еженедельника "Лайф" (1924-1928). Первые же пьесы Шервуда сопровождались большим коммерческим успехом, что объяснялось их яркой сценичностью, равнением на популярные образцы европейской мелодрамы. Сюжетом "Дороги на Рим" (The Road to Rome, 1927) был избран один из кульминационных моментов похода Ганнибала в Италию; "Мост Ватерлоо" (Waterloo Bridge, 1930) содержал сентиментальную историю, разворачивавшуюся на фоне событий первой мировой войны. Написанная в годы экономического кризиса пьеса "Свидание в Вене" (Reunion in Vienna, 1931) вызвала упреки критики в самодовлеющем эстетизме, оторванности от актуальной проблематики. Как бы откликаясь на эти высказывания, Шервуд становится с середины 30-х гг. одним из наиболее "ангажированных" в социально-политическом отношении американских драматургов. В пьесе "Окаменевший лес" (The Petrified Forest, 1935) прозвучала критика современной буржуазной цивилизации, созвучная мотивам "Бесплодной земли" Т. С. Элиота. Антифашистским пафосом была проникнута драма "Восторг идиота" (Idiot's Delight, 1936, Пулитц. пр.), воспринимавшаяся как своевременное предостережение в связи с надвигавшейся военной угрозой. Высшим достижением Шервуда-драматурга явилась историческая хроника "Эйб Линкольн в Иллинойсе" (Abe Lincoln in Illinois, 1938, Пулитц. пр.), рисовавшая эволюцию будущего президента США, его превращение из робкого провинциала в человека, глубоко озабоченного судьбами американской демократии. С началом второй мировой войны Шервуд все больше отходит от литературного творчества ради публицистической деятельности, работая в качестве одного из сотрудников Белого дома. Его последняя крупная пьеса - "Да сгинет ночь" (There Shall Be No Night, 1940, Пулитц. пр.) - касалась советско-финской войны 1939-1940 гг., поданной в критическом для советского руководства освещении. После окончания войны Шервудом была написана основанная на большом фактическом материале работа "Рузвельт и Гопкинс глазами очевидца" (Roosevelt and Hopkins; An Intimate History, 1948, Пулитц. пр., рус. пер. 1958), посвященная внешнеполитическому курсу, проводимому президентом Ф. Рузвельтом и его ближайшим советником Г. Гопкинсом. А. Мулярчик Шоу (Shaw), Ирвин (27.11.1913, Нью-Йорк- 17.V.1984, Давосплац, Швейцария) - прозаик, драматург. Приобрел литературную известность еще до войны как драматург, в особенности как автор антивоенной пьесы "Предайте мертвых земле" (Bury the Dead, 1936), навеянной событиями в Испании, и как новеллист. Изданный в 1979 г. том избранных новелл Шоу озаглавлен "Пять десятилетий" (Five Decades) - свой первый рассказ он опубликовал в 17 лет. Наследие Шоу велико и неравноценно. В юности он испытал сильное воздействие духовного климата "красных тридцатых", увлекался Б. Брехтом, Ф. Лоркой, Э. Хемингуэем. Уроки Хемингуэя оказались наиболее прочно, хотя и не слишком глубоко усвоенными. Они чувствуются во всех книгах Шоу, определяя доминирующий тип героя. Это личность немногословная, наделенная сильной волей, мужеством, которое снова и снова проверяет судьба, словно задавшись целью удостовериться, что под ее ударами человек действительно становится "крепче на изломе". Стилистика Хемингуэя - лаконизм фразы, подтекст, принцип "айсберга" и т.п. - перенята Шоу довольно механически и выглядит у него подражательной. Однако центральный персонаж при всей близости к литературному прообразу обладает чертами самостоятельности и порою, как в дилогии о Джордахах "Богач, бедняк" (Rich Man, Poor Man, 1970, рус. пер. 1979) и "Нищий, вор" (Beggarman, Thief, 1911, рус. пер. 1986), способен воплотить характерные особенности американской социальной жизни последних десятилетий. Драматургия Шоу отмечена близостью театру экспрессионизма, имевшему в США прочные традиции, и примечательна своей антифашистской направленностью. Растущую угрозу фашизма и всю атмосферу предвоенных лет, эпохи открытых социальных антагонизмов, депрессии, гнева дают почувствовать ранние рассказы, собранные в книге "Моряк с "Бремена"" (Sailor off the "Bremen", 1939). На фронт Шоу отправился добровольцем, несколько лет был военным корреспондентом; пережитое в ту пору выразил в романе "Молодые львы" (The Young Lions, 1948, рус. пер. 1962). Это была книга о войне, близкая первым произведениям дебютировавших тогда Н. Мейлера и Дж. Джонса и вместе с тем выделявшаяся среди других "военных" романов, поскольку Шоу пытался осмыслить политическую сторону событий и сам феномен фашизма. Налет безысходности, свойственный многим страницам "Молодых львов", проходящий через все повествование мотив краха либеральных иллюзий, трагического познания истин о человеке, способном на крайнюю жестокость, травмированность подобным опытом - все это разрабатывалось и другими американскими прозаиками, дебютировавшими сразу после войны. Однако "Молодые львы" содержат в себе и приметы романа воспитания, духовного возмужания, обретения зрелости. Это качество сближает книгу Шоу скорее с европейским, чем с американским романом о войне. Герои пытаются найти собственное место в схватке с фашизмом, не утрачивая сознания исторической значимости события, переломившего их жизнь. Фашизм истолкован Шоу как свидетельство банкротства прекраснодушных либеральных иллюзий, игнорирующих реальную противоречивость начал, заложенных в человеке, и страшную силу фанатизма, овладевающего толпой. При всей недостаточности такой интерпретации сама попытка по горячему следу разобраться в главном содержании конфликтов, над которыми заставила задуматься минувшая война, была смелой, отчасти восполняя существенные пробелы, сразу же обозначившиеся в американской литературе, обращавшейся к той же проблематике. Книга принесла Шоу мировую известность, однако вслед за нею наметился творческий спад, до конца им так и не преодоленный. В отличие от многих писателей 40-х гг. Шоу не поступился своими взглядами, когда началась "охота на ведьм", а его роман "Взбаламученный воздух" (The Troubled Air, 1951) содержал тягостную картину американской жизни, стиснутой удавкой маккартизма. Но и эта книга, и последовавшие за нею романы "Люси Краун" (Lucy Crown, 1956), "Две недели в чужом городе" (Two Weeks in Another Town, 1960), как и новеллы, которые Шоу регулярно печатал сборниками, страдали явной облегченностью коллизий, типажной одноликостью героев, слишком очевидной приверженностью канонам "хорошего чтения", не притязающего служить истинной литературой. Стереотипность большинства произведений Шоу, появившихся вслед за "Молодыми львами", постепенно, но неуклонно подрывала его репутацию серьезного прозаика, лишь отчасти восстановленную дилогией о Джордахах и "Вечером в Византии" (Evening in Byzantium, 1973, рус. пер. 1976). В дилогии, несмотря на многочисленные уступки "массовой беллетристике" с ее мелодраматичными кульминациями и фабульной занимательностью, достигаемой насилием над свободным движением конфликтов, все же воспроизведены некоторые существенные черты послевоенной американской жизни и описан процесс деградации личности, подчинившейся духу делячества. Построенная в виде традиционной семейной хроники, дилогия прослеживала неизбежный распад связей между людьми, избравшими для себя противоположные жизненные ориентации: конформистскую, как "богач" Рудольф, и бунтарскую, как "бедняк" Томас, а затем его сын Весли, мстящий за гибель отца. "Вечер в Византии", где те же конфликты нашли прямой отзвук, примечателен аналитичностью, с какой Шоу стремился воссоздать истоки духовного кризиса, пережитого американским обществом в 60-е гг. Рассказывая о кинорежиссере, переживающем состояние творческого тупика, Шоу сумел создать выразительный образ эпохи, отмеченной массовым разочарованием в исконных американских идеалах и выросшей на этой почве "молодежной революцией", которая оказалась несостоятельной при всем своем радикализме. Последующие книги Шоу заметно уступают его истинным творческим удачам, принадлежа по преимуществу области развлекательной литературы. В них все так же неподдельно мастерство композиции, однако серьезная проблематика фактически отсутствует. Лишь в романе "Хлеб по водам" (Bread Upon the Waters, 1981) напомнило о себе дарование Шоу, умевшего в гуще повседневности находить серьезные нравственные коллизии - вроде той, с которой сталкивается герой этого романа, школьный учитель, чье бескорыстие оказалось ненадежной защитой, когда каприз фортуны позволил ему приобщиться к миру больших денег. А. Зверев Э Эгглстон (Eggleston), Эдвард (10.XII.1837, Вевай, Индиана - 2.IX.1902, Лейк-Джордж, Нью-Йорк) - прозаик, историк, издатель и проповедник. Отец Эгглстона был фронтирсменом, выходцем из Виргинии. С 15 лет подросток сам зарабатывал на хлеб. В 20 с небольшим лет стал методистским священником. С 1860-х гг. активно печатается в журналах. В 1867 г. стал редактором "Санди скул тичер" и впоследствии часто обращался к детской тематике. Первый, наиболее известный, роман - "Учитель из Индианы" (The Hoosier School-Master, 1871),-несмотря на сентиментальность, внес вклад в развитие реализма правдивым отражением провинциальной жизни США. По-своему восприняв положение И. Тэна о значении среды для литературного творчества, Эгглстон выступил поборником "подключения" Индианы к большой литературе: роман "Школьник из Индианы" (The Hoosier School-Boy, 1882). Тему суровой и драматичной жизни на фронтире Эгглстон утверждал в "Разъездном проповеднике" (The Circuit Rider, 1874) и "Рокси" (Roxy, 1878); исторический роман "Грейсоны" (The Gray sons; a Story of Illinois, 1888) посвящен молодости А. Линкольна. Энергичный по натуре, Эгглстон в 1870-е гг. активно печатался в прессе, проповедовал и совместно с дочерью работал над серией биографий индейских вождей: "Текумсе и Пророк из племени шауни" (Tecumseh and the Shawnee Prophet, 1878), "Покахонтас" (The Pocahontas, 1879), "Брант и Красная Куртка" (Brant and Red Jacket, 1879) и др. Во время поездки в Европу (1880) утвердился в замысле создать монументальный исторический труд об истории жизни в США, видя большую воспитательную ценность в документально-историческом исследовании, нежели в художественном произведении или проповеди (с чем связан его отход от религиозной деятельности). Используя все доступные ему архивы и библиотеки, Эгглстон накопил огромный материал. Первый том - "Основатели нации" (The Beginners of a Nation) - увидел свет в 1896 г., а второй, доводивший повествование до 1770-х гг., названный им "История Соединенных Штатов в новом столетии" (The New Century History of the United States), вышел в 1904 г. посмертно. В важнейшем труде своей жизни стремился не к раскрытию новых фактов, а к воссозданию атмосферы, образа жизни и мышления, характера занятий людей описываемой эпохи. Этой своей цели он во многом достиг, по словам К. Ван Дорена, не без "эрудиции, гуманности и изящества". А. Ващенко Эдвардс (Edwards), Джонатан (5.Х.1703, Ист-Виндзор, Коннектикут - 22.III.1758, Принстон, Нью-Джерси) - философ-теолог и проповедник. Отец и дед были священниками. Еще в раннем возрасте обнаружил большие способности в области естествознания, однако избрал духовную карьеру. Окончив Йейлский университет (1720), стал священником в Нью-Йорке, затем преподавал в Йейле, а с 1737 г. был священником в Нортгемптоне, который оставил в 1750 г. в результате недовольства паствы. Последние годы жизни провел в городке Стокбридже, где был священником и занимался миссионерской деятельностью среди индейцев. В 1757 г. был избран президентом Колледжа Нью-Джерси. Известное влияние на Эдвардса-мыслителя оказал трактат Дж. Локка "Опыт о человеческом разуме" (Essay on the Human Understanding), однако Эдвардс отвергал философские идеи Века Разума. Свою задачу он понимал как утверждение пуританской доктрины, в частности идеи "верховной власти бога". В своем традиционном виде она воплотилась в его проповеди "Грешники в руках разгневанного бога" (Sinners in the Hands of an Angry God, 1741), с огромной трагической силой утверждавшей бессилие человека, чье земное существование может быть в любой миг прервано карающей десницей Господа. Однако, как показывает его "Личное описание" (Personal Narrative, 1739?, опубл. 1830), эта идея и с его стороны вызывала острое неприятие как утверждение произвола и несправедливости. Примирение с ней стало возможно лишь после того, как кальвинистский "бог гнева" стал в интерпретации Эдвардса богом милосердия и любви, в чем проявилось известное влияние пантеизма. Отчасти была переосмыслена Эдвардсом игравшая важную роль в пуританстве система "аналогий", понимаемая как наличие нерасторжимой связи между реальными и метафизическими объектами (типами и контртипами). В его интерпретации на первый план выдвигается красота и неповторимость окружающего мира, воплощенная в ярких, пластических образах. Это нашло отражение в разрозненных заметках, получивших впоследствии название "Образы, или Тени божественных предметов" (Images; or, Shadows of Divine Things, опубл. 1948). В своих важнейших философских произведениях - "Свобода воли" (Freedom of the Will, 1754), "Природа истинной добродетели" (The Nature of True Virtue, 1755), "В защиту великой христианской доктрины первородного греха" (The Great Christian Doctrine of Original Sin Defended, 1758) и др. - Эдвардс обращался ко многим проблемам, волновавшим и философов-просветителей, однако рассматривал их с позиций пуританства. Характерным образом свобода воли, например, толковалась им, в противоположность просветителям, как иллюзия, поскольку человек обладает не свободой воли, а лишь свободой действия, поскольку воля предопределена, с одной стороны, воспитанием, привычками и общественными нравами, а с другой - божественным промыслом, противостоящим произволу случайности. В творчестве Эдвардса пуританская мысль достигла вершины, и после него ее влияние на духовную жизнь Новой Англии начало ослабевать. Философско-теологические сочинения Эдвардса свидетельствуют о сильном художественном темпераменте, богатстве воображения, обостренном чувстве драматизма, меткости языка. М. Коренева Эйкен (Aiken), Конрад (5.VIII.1889, Саванна, Джорджия - 17.VIII.1973) - поэт, прозаик, литературный критик. Родился в семье врача. В 11-летнем возрасте пережил семейную трагедию: отец убил жену и покончил с собой. Отголоски ее можно найти во многих произведениях писателя, особенно в автобиографическом романе "Ушант" (Ushant, 1952). Обучался Эйкен в Гарвардском университете, где в это время учились Дж. Рид, Т. С. Элиот, Э. Э. Каммингс; после окончания (1912) работал редактором, преподавал в Гарварде (1927-1928), был консультантом Библиотеки конгресса (1950-1952). Под его редакцией вышли сборники "Современные американские поэты" (Modern American Poets, 1924), антология "Американская поэзия" (American Poetry, 1671-1928). Эйкен выпустил более 30 поэтических сборников. Из них следует упомянуть первую книгу - "Ликующая земля" (Earth Triumphant, 1914),- "Ноктюрн памятной весны" (Nocturn of Remembered Spring, 1917), "Избранные стихотворения" (Selected Poems, 1929, Пулитц. пр.), "Джон Дет" (John Deth, 1930), "Ребенок" (The Kid, 1947). В 1953 г. вышло собрание стихотворений (Collected Poems). Еще один том избранного увидел свет в 1961 г. На поэзию Эйкена оказали значительное влияние Элиот и Э. Паунд, с которыми он дружил со студенческих времен. Эйкен - автор лирико-эпических поэм, которые он называл "симфониями". Темы их довольно масштабны: история США ("Ребенок"), пуританское прошлое страны и его значение для американца ("Мэйфлауэр"), связь жизни и смерти ("Джон Дет"). Эйкен избегает экспериментов, язык его поэм изыскан и нетороплив. Из-за приверженности к традиционной форме и к философским обобщениям Эйкена нередко называют одним из самых "метафизических" поэтов XX в. Расцвет творчества Эйкена падает на 20-40-е гг., когда вышли в свет его наиболее значительные сборники стихов и романы. Романы отличаются усложненным сюжетом, стремлением к мифологическим параллелям; в них часто применяется техника "потока сознания". Герой "Голубого путешествия" (Blue Voyage, 1927) - человек, склонный к самоанализу, обостренно воспринимающий окружающее. Стремясь вернуть прошлое, он пускается на поиски своей бывшей возлюбленной. В романе "Великий круг" (Great Circle, 1933), в котором 3. Фрейд усмотрел иллюстрацию к своим теориям, развиваются две линии: одновременно рассказывается о детстве героя и его "взрослой" жизни. Автор вводит много искусственной символики, параллели с "Царем Эдипом", "Гамлетом" и т.д. В романе "Король Гроб" (King Coffin, 1935) Джеспер Эммен одержим навязчивой идеей отомстить человечеству и доказать свое превосходство над другими людьми. Эйкен также автор романа "Сердце для мексиканских богов" (A Heart for the Gods of Mexico, 1939) и многочисленных рассказов: сборники "Неси, неси!" (Bring, Bring, 1925), "Костюмы Эроса" (Costumes by Eros, 1928) и "Среди потерянных людей" (Among the Lost People, 1934). Во время войны и после нее в творчестве Эйкена усиливаются мотивы интроспекции - поэма "Солдат" (The Soldier, 1944). Первая книга эссе - "Скептицизмы" (Scepticisms) - вышла в свет в 1919 г. В 1958 г. вышел сборник "Азбука рецензента" (А Reviewer's ABC). Эйкен один из первых критиков, признавших талант У. Фолкнера (его статья о творчестве писателя появилась в "Нью-Йорк пост" в 1927 г.). Е. Нестерова Элджер (Alger), Хорейшо (13.1.1832, Ривер, Массачусетс - 18.VII.1899, Натик, там же) - прозаик, автор более 130 книг о детях и для детей, разошедшихся в свое время тиражом 20 миллионов, создатель первых бестселлеров американской детской литературы. Родился в семье священника-пуританина, учился в Гарвардском университете и в Гарвардской школе богословия, но бежал в Париж, где вел богемный образ жизни. После возвращения в США и тяжелой болезни стал священником-унитарием (1864). Однако через два года поселился в Нью-Йорке, став капелланом при общежитии разносчиков газет, и занялся литературным трудом. Особой популярностью пользовалась его серия романов "Оборванец Дик" (Ragged Dick, 1867), а также серии романов "Успехи и неудачи" (Luck and Pluck, 1869) и "Том-обтрепыш" (Tattered Тот, 1871). Элджер писал с исключительной быстротой, иногда по роману в две недели, что неизменно сказывалось на художественной стороне его книг: ходульные образы, надуманные сюжеты и неестественные диалоги. Стиль Элджера многословен и напыщен (парикмахер именуется "рыцарем ножниц", выпивка - "ядовитым отваром" и т.п.). Типичный герой Элджера - подросток, лишившийся отца и самостоятельно прокладывающий себе путь в жизни. Преодолевая встречающиеся трудности, юный герой - чистильщик сапог или разносчик газет - с упорством и настойчивостью, завещанными когда-то Б. Франклином, идет к высотам большого бизнеса. Мораль, которую должен был усвоить читатель: всякий бедный юноша, если он честен и вежлив, бережет деньги, противится соблазнам и ежедневно принимает ванну, непременно добьется успеха и женится на богатой девушке, - способствовала зарождению в массовой молодежной литературе идеала молодого человека, обязанного всем только себе. Характерны названия романов Элджера: "От мальчика с канала до президента" (From Canal Boy to President, 1881), "От мальчика с фермы до сенатора" (From Farm Boy to Senator, 1882), "Авраам Линкольн - мальчик из лесной глуши" (Abraham Lincoln, the Backwoods Boy, 1883) и др. На протяжении столетия этот стандартизированный герой американской литературы претерпевал самые неожиданные метаморфозы, но цель жизни его оставалась неизменной: деньги, богатство, деловой успех. Поэтому романы Элджера переиздаются в США и сегодня как форма пропаганды "стопроцентного американизма". В 1930-е гг. тип героя, созданный Элджером, перекочевал в комиксы, где подчеркивались его деловая активность, энергичность, современный взгляд на вещи и абсолютная преданность идеалу "славы и богатства". А. Николюкин Элиот (Eliot), Томас Стернз (26.IX. 1888, Сент-Луис, Миссури - 4.1.1965, Лондон) - поэт, драматург, культуролог. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1948). Окончил Гарвардский университет (1910), слушал лекции в Сорбонне (1910), изучал философию в Оксфорде (1914 1915). С 1915 г. обосновался в Лондоне. С 1915 по 1922 г. работал в журнале "Эготист", с 1922 по 1939 г. издавал журнал "Крайтерион". С 1925 г. - сотрудник, впоследствии директор издательства "Фейбер". Принял британское подданство в 1927 г. Начинал как поэт отчаяния, выразив глубокое отвращение к миру буржуазной пошлости. Протестом против одномерного механистического существования проникнут первый сборник - "Пруфрок и другие наблюдения" (Prufrock and Other Observations, 1917),- где содержится мотив антиэстетичности современной эпохи, порождающей девальвацию ценностей духа. Элиот создает образ героя-маски, лишая своего героя индивидуальных черт и пародируя либерально-гуманистические формулы мышления, которые оказываются бессодержательными стереотипами. Раннее творчество Элиота тесно связано с кругом тем французских "проклятых поэтов", а также Бодлера, с которым Элиота роднит отвращение к всесильной буржуазности, поэтика гротеска, сочетающего насмешку с трагедийностью, и урбанизм, призванный показать стремительную ломку привычного уклада. Эти художественные устремления наиболее последовательно выразились у Элиота в сборнике "Стихотворения" (Poems, 1920), проникнутом чувством безысходности, невозможности противостоять духовному распаду, а также в поэме "Бесплодная земля" (The Waste Land, 1922), принесшей Элиоту широкую известность. Поэма явилась одним из программных произведений западной литературы, выразившей потрясения, пережитые участниками и свидетелями первой мировой войны. Для Элиота война - свидетельство банкротства всей системы духовных и культурных ориентации, связанных с философией гуманизма. Бесплодие земли, тщетно ожидающей дождя - мифологический сюжет, который тяжело нагружен злободневными ассоциациями, - выстраивает образность поэмы вокруг ритуалистских мотивов умирания и возрождения; тем самым выполнена основная творческая задача, состоящая, согласно Элиоту, в необходимости упорядочивания "того огромного и бессмысленного, что представляет собой современная история". Вторая важнейшая тема "Бесплодной земли" определена антиномией культуры и цивилизации. Драма эпохи видится Элиоту в том, что миражные ценности цивилизации вытеснили и подавили органику, целостность культуры. За этот ложный выбор человечество расплачивается пережитыми им ужасами, опустошенностью, мертвенностью, хаосом, показанными Элиотом и зарисовками толпы на лондонских улицах, по которым движется процессия живых мертвецов, и символическими образами раскаленной, потрескавшейся земли, мертвых обломков времени, свисающих со стен, и т. п. Впервые возникает дантовская тема странствия по преисподней, очищения и духовного восстановления - она станет доминирующей во всем творчестве Элиота начиная со второй половины 20-х гг. Сплав трагедийности, лиризма, пародии, мифологических реминисценций, монтажных ходов, понятийных и зрительных ассоциаций придает "Бесплодной земле" исключительную художественную сложность, предопределив многозначность ее интерпретаций, что было предусмотрено Элиотом. За год до публикации поэмы он выпустил в свет свой первый сборник эстетических работ - "Священный лес" (The Sacred Wood), - содержавший программную для Элиота статью "Традиция и творческая индивидуальность", а также ряд других эссе, обосновывавших важнейшие для Элиота идеи, согласно которым искусство должно доносить целостность духовного и эстетического опыта, при этом не жертвуя дисгармоничностью, являющейся реальным состоянием действительности и культуры. Поэзия, доносящая "сознание вневременного, точно так же как и современного", неизбежно фрагментарна, однако защитой от хаоса становится в ней приобщенность к традиции (которой необходимо овладевать не спонтанно, но осознанно) и "надличностное" начало, уход от эмоций во имя постижения высших начал бытия. Неупорядоченному, хаотичному опыту личности должен противостоять в искусстве "объективный коррелят", т. е. способность корректировать дискретный поток переживаний объективными фактами, создающими "последовательность ситуации и цепочки событий". Поэзия в понимании Элиота есть "непрерывное амальгамирование разнородного опыта", но отнюдь не субъективный произвол в отношении реальности и не хаотическое нагромождение позаимствованных из нее образов, которые в ней самой лишены всякой связи друг с другом. Философия искусства складывалась у Элиота под влиянием идей неогегельянца Ф. Г. Брэдли, которому он посвятил в Гарварде диссертацию, а также в процессе осмысления художественного наследия полузабытых в ту эпоху английских "метафизических поэтов" и в какой-то степени - эстетических уроков Данте. Основные положения, защищавшиеся Элиотом, были заострены против представлений о поэте как о "декламирующей личности" и вообще против романтических принципов творчества. Во многом перекликаясь с эстетикой Э. Паунда, который "открыл" Элиота как поэта и осуществил редактирование "Бесплодной земли", сократив поэму почти вдвое, теоретические воззрения Элиота обладали самостоятельностью в том смысле, что неизменно определялись пониманием искусства как единственной защиты от дисгармонии и нравственной апатии, ставших нормами будничного бытия. Стремление противодействовать хаосу и остановить разрушение фундаментальных основ культуры, а тем самым - норм разумного, целостного, одухотворенного человеческого существования, определило весь характер эволюции Элиота как поэта и, к концу 20-х гг., как влиятельного идеолога, избравшего отчетливо консервативную позицию. Этот консерватизм побудил Элиота со страниц редактируемого им журнала "Крайтерион" заявлять о своей приверженности монархизму, англокатолицизму, классицизму, а в ряде культурологических работ, написанных после 1927 г., высказываться против концепции гуманизма, которую он считал несостоятельной в свете исторического опыта XX в. Вместе с тем Элиот со всей определенностью отмежевался от реакционных доктрин, которые оправдывали тоталитаризм в различных его проявлениях, и его собственное мироощущение оказывалось всего ближе к христианскому экзистенциализму Г. Марселя. В условиях кризиса культуры, происходившего на Западе, приобретали особую важность отстаиваемые Элиотом идеи непрерывности художественной традиции, которая основывается на признании нравственного пафоса искусства, и универсального смысла классических произведений, являющихся эталоном независимо от смены литературных эпох и доминирующих умонастроений. Эти мысли особенно тщательно аргументированы в трактате "Назначение поэзии и назначение критики" (The Use of Poetry and the Use of Criticism, 1933) и в "Заметках к определению понятия "культура"" (Notes Toward a Definition of Culture, 1949). Присущая критической методологии Элиота формалистичность сделала возможным широкое использование его концепций англо-американской "новой критикой" с ее трактовкой текста как замкнутой в себе реальности, однако для культурологии самого Элиота характерен как раз широкий духовно-идеологический контекст. В его поэтическом творчестве после поэмы "Полые люди" (Hollow Men, 1925), где по-прежнему преобладает чувство опустошенности и бессмыслицы современной жизни, передаваемое гротескными метафорами, усиливается поиск неразрушимого духовного и этического идеала, который все более последовательно сопрягается с христианским сознанием. В этом смысле переломной для Элиота стала поэма "Пепельная Среда" (Ash-Wednesday, 1930), построенная как поэтическая сюита, содержащая вариации на темы псалмов, читаемых в первый день поста в католических соборах. Ведущий мотив этого произведения - моление о смерти, которая должна стать обновлением жизни, - резко противопоставлен безнадежным, на взгляд Элиота, попыткам обрести духовную опору в справедливом секулярном жизнеустройстве. Однако разрыв с реальным миром, покидаемым в надежде достичь трансцендентной гармонии, порождает предельное, мучительное напряжение, которое приводит к нар