нице, стараясь
держаться  прямо.  Опираясь  на  перила,  поднялся  на  несколько  ступенек,
остановился и сверху посмотрел на меня с невеселой улыбкой.
     ? Простите за дешевый  сарказм,  Марлоу. Вы славный малый. Жаль, если с
вами что-нибудь случится,
     ? Что, например?
     ? Может, вы  еще не  слыхали о вечном волшебстве ее  первой  любви  ? о
парне, который без вести пропал  в Норвегии? Вы  бы не хотели  пропасть  без
вести,  а,  дружище? Вы  мой  личный  родной  сыщик. Вы нашли меня, когда  я
затерялся  среди  дикого величия Ущелья Сепульведа.? Он  поводил ладонью  по
отполированным перилам.? От души было бы жаль, если бы и вы затерялись.  Как
это  тип,  который  сражался  в  рядах  британцев.  Он  так  затерялся,  что
неизвестно,  был ли он  на самом деле. Может, она  его  просто  выдумала для
забавы?
     ? Откуда мне знать?
     Он  продолжал смотреть  на  меня, на  переносице обрисовались  глубокие
морщины, рот горько скривился.
     ? Откуда нам всем знать? Может, она и сама не знает. Малыш устал. Малыш
слишком долго играл в поломанные игрушки. Малыш хочет баиньки.
     Он ушел наверх.
     Вскоре появился Кэнди и  начал прибираться в баре  ? ставил стаканы  на
поднос, проверял, что осталось в бутылках  ? не обращая на меня внимания. Во
всяком случае, так мне казалось. Потом он сказал;
     ?  Сеньор.  Один хороший  выпивка остался.  Жалко  его  пропадать.?  Он
показал на бутылку.
     ? Вот ты и выпей.
     ? Gracias, Senor, no me gusta.  Un vaso Cerveza, no mas. Стакан  пива ?
мой предел.
     ? Молодец.
     ? Хватит и одного алкаша в доме,? заметил он, не  сводя с меня глаз.? Я
говорю хорошо по-английски, нет?
     ? Конечно, замечательно.
     ?  Но думаю по-испански. Иногда  думаю про нож. Босс ? парень что надо.
Ему помощь не требуется, hombre. Я за ним присматриваю, понял?
     ? Хоршо же ты присматриваешь, фраер.
     ? Hijo de  la  flauta,? процедил  он  сквозь зубы. Подхватил поднос  со
стаканами  и  вскинул  его  на плечо,  поддерживая  ладонью  как  заправский
официант.
     Я подошел к двери и вышел на улицу, размышляя  о  том, почему выражение
"сын флейты" превратилось в испанском языке в ругательство. Долго размышлять
не  стал.  Слишком  много других тем для размышлений. Беда семейства  Уэйдов
была не в пьянстве. За пьянством скрывалось что-то другое.
     Попозже  вечером, между половиной  десятого  и  десятью, я набрал номер
Уэйдов. После восьми гудков повесил трубку,  но телефон тут же зазвонил. Это
была Эйлин Уэйд.
     ?  Только что кто-то звонил,?  сказала она.? Почему-то решила, что  это
вы. Как раз собиралась в душ.
     ? Да, это я, но звонил просто так, м-с Уэйд. Когда я уходил, Роджер был
какой-то странный. Наверно, я теперь за него как бы отвечаю.
     ?  С ним  все  в  порядке,? сказала она.?  Крепко  спит.  По-моему,  он
все-таки  разволновался из-за доктора Лоринга. Наверно, наболтал вам  всяких
глупостей.
     ? Сказал, что устал и хочет спать. На мой взгляд, это разумно.
     ?  Если  он  больше ничего не сказал ? тогда конечно. Что же, спокойной
ночи, м-р Марлоу, и спасибо за звонок.
     ? Я не говорю, что он больше ничего не сказал. Наступила пауза, затем:
     ? Нам  всем иногда  приходят в голову  бредовые мысли.  Не относитесь к
Роджеру  слишком  всерьез,  м-р  Марлоу.  В конце  концов,  у  него  богатое
воображение. Это  естественно.  Не надо было  ему начинать пить  так  скоро.
Пожалуйста,  постарайтесь  обо всем  забыть. Наверное, он вам  к  тому же  и
нагрубил.
     ? Нет, не нагрубил. Разговаривал вполне  разумно. Ваш муж хорошо в себе
разбирается.  Это  редкий  дар.  Некоторые  люди  всю  жизнь  изо  всех  сил
утверждают собственное достоинство, которого у них и в помине нет. Спокойной
ночи, м-с Уэйд.
     Она  повесила  трубку,  а  я  достал  шахматную  доску.  Набил  трубку,
расставил фигуры,  как  на параде, проверил, чисто  ли все  выбриты,  все ли
пуговицы на месте и разыграл партию Горчакова-Менинкина. Семьдесят два хода,
неудержимая сила атакует  неподвижный объект, битва  без  оружия,  война без
крови,  а  все  вместе ?  такая  усердная  и  бесполезная  трата  умственных
способностей, какую встретишь разве что в рекламных агентствах.

        25

     Неделя  прошла  спокойно,  я  занимался  бизнесом, хотя заниматься было
особенно нечем.  Однажды утром  позвонил Джордж Питерс из агентства  Карне и
рассказал, что он  случайно  проезжал  по  Ущелью  Сепульведа  и  из чистого
любопытства заглянул к д-ру  Верингеру. Однако доктора там уже не  было. Там
трудилось  полдюжины  землемеров, наносили участок  на  карту.  Никто из них
слыхом не слыхивал про доктора Верингера.
     ? У  бедняги  все  оттяпали,?  сообщил Питерс.?  Я  проверил.  Ему дали
тысчонку отступного, чтобы не возиться, а землю поделили на жилые участки, и
кто-то заработает на этом миллиончик. Вот в  чем разница между уголовщиной и
бизнесом. Для бизнеса надо  иметь  капитал. Иногда  мне кажется, что  другой
разницы нет.
     ? Замечание  циничное  и  верное,? сказал я,?  но на крупную уголовщину
тоже требуются капиталы.
     ? А кто их предоставляет, дружище? Уж наверно, не те ребята, что грабят
винные лавки. Пока. До встречи.
     Уэйд позвонил мне в четверг, без десяти одиннадцать вечера. Язык у него
еле  ворочался,  но  я все-таки  его  узнал.  В  трубке  слышалось  тяжелое,
отрывистое дыхание.
     ? Мне плохо, Марлоу. Совсем паршиво. Якоря не держат.  Можете  приехать
побыстрей?
     ? Конечно, только дайте мне на минутку м-с Уэйд.
     Он  не  отвечал.  Раздался громкий  треск,  потом мертвое  молчание,  а
немного спустя какое-то постукивание. Я что-то крикнул,  ответа не было. Шло
время. Наконец, щелчок ? трубку положили ? и длинный гудок.
     Через пять минут я был уже в пути.  Я домчался  туда за полчаса, сам не
знаю  как.  Через  холмы  я  перелетал  на крыльях,  приземлился на бульваре
Вентура при красном свете, ухитрился сделать левый поворот,  проскочил между
грузовиками и вообще вел себя  как последний дурак.  Через Энсино я пронесся
со  скоростью  почти сто  километров, освещая фарами  припаркованные машины,
чтобы никто  не вздумал  вылезти  с моей стороны. Везло мне так, как бывает,
когда  на  все наплевать.  Ни полиции,  ни сирен, ни красных мигалок.  Перед
глазами стояло то, что, возможно, происходило  сейчас в  доме  Уэйдов  ?  не
самые  приятные видения. Она была наедине с пьяным  маньяком; она валялась у
лестницы со  сломанной  шеей; она скорчилась за запертой дверью,  а  кто-то,
завывая, пытался эту  дверь  взломать; она бежала босиком  по залитой лунным
светом дороге, а за ней гнался здоровенный негр с топором.
     Все  оказалось не  так.  Когда  машина подлетела к  дому, во всех окнах
горел свет, а  она стояла на пороге с сигаретой в  зубах. Я вышел  и пошел к
ней по мощеной дорожке. На ней были  брюки и рубашка с отложным воротничком.
Она поглядела на меня. Все было спокойно, волновался один я.
     Мои первые слова были такими же идиотскими, как и все мое поведение.
     ? Я думал, вы не курите.
     ?  Что?  Нет, вообще не курю.? Она вынула сигарету  изо  рта, оглядела,
бросила и наступила на нее.? Только изредка. Он звонил д-ру Верингеру.
     Голос ее звучал отчужденно и безмятежно, как звучат по ночам голоса над
водой. Она была совершенно спокойна.
     ? Не может быть,? сказал я.? Д-р Верингер там больше не живет.  Это  он
мне звонил.
     ? Правда? Я слышала, как он просил кого-то приехать побыстрее.  Решила,
что это д-р Верингер.
     ? Где он сейчас?
     ?   Он   упал,?  сказала  она.?  Должно  быть,  качался  на   стуле   и
поскользнулся.  Это и раньше бывало. Разбил обо  что-то голову. До крови, но
не сильно.
     ?  Что  же, прекрасно,? сказал я.? Зачем нам много крови? Я  спрашиваю,
где он сейчас?
     Она серьезно поглядела на меня. Потом указала пальцем.
     ?  Где-то  там.  На  обочине  или  в  кустах  у забора. Я наклонился  и
всмотрелся в нее.
     ? Черт побери, неужели  вы не поискали? ? Тут я решил, что она  в шоке.
Потом  бросил взгляд на лужайку.  Ничего не увидел, но  у забора была густая
тень.
     ?  Нет, не поискала,?  невозмутимо  отвечала она.? Идите сами  ищите. С
меня хватит. Не могу больше. Сами ищите.
     Она  повернулась и  вошла в дом, оставив дверь  открытой. Далеко она не
ушла. Через  три шага просто  свалилась на пол, как подкошенная. Я подхватил
ее на руки и  уложил на один из двух  больших диванов, стоявших друг  против
друга возле длинного  светлого  столика. Я  пощупал  у  нее  пульс. Не  могу
сказать, чтобы он был очень слабый или  неровный. Глаза у  нее были закрыты,
веки по краям голубые. Я оставил ее лежать и вышел на улицу.
     Он оказался именно там, куда  она  показывала.  Лежал  на  боку  в тени
шиповника.  Пульс бился быстро, толчками, дыхание  неровное. Затылок  был  в
чем-то  липком. Я позвал его,  потряс. Похлопал по щекам.  Он замычал, но  в
себя  не пришел. С трудом  посадив его, я закинул  его руку  себе на  плечо,
повернулся спиной, взвалил его на себя и попытался  ухватить его за ногу. Не
вышло. Тяжелый  был,  как цементная плита.  Мы оба  шлепнулись  на траву,  я
передохнул и сделал новую попытку.  Наконец, кое-как взвалив его на закорки,
я поплелся по  лужайке к распахнутой двери. Расстояние  до дома было, как до
Китая  и обратно.  Каждая из  обеих ступенек крыльца  оказалась  в три метра
высотой.  Шатаясь,  я  добрался до дивана,  стал на  колени и скатил тело на
подушки. Когда  я выпрямился,  мне  показалось, что  позвоночник треснул  по
крайней мере в трех местах.
     Эйлин Уэйд исчезла. Вся  комната  была в моем распоряжении. Но мне было
уже не до того,  кто  куда делся. Я сел, поглядев на Уэйда, ожидая, чтобы он
вздохнул. Потом осмотрел его голову. Волосы слиплись от крови. На вид не так
уж страшно, но повреждение головы ? дело серьезное.
     Потом рядом возникла Эйлин Уэйд. Она разглядывала его так же отчужденно
и спокойно, как прежде.
     ? Извините за обморок,? произнесла она.? Не знаю, с чего бы это.
     ? Наверное, надо вызвать врача.
     ?  Я  позвонила  д-ру  Лорингу.  Он  мой  домашний  врач.  Он отказался
приехать.
     ? Тогда позвоните кому-нибудь еще.
     ? Нет, он  приедет,?  сказала она.? Не хотел,  но  приедет,  как только
сможет.
     ? Где Кэнди?
     ? У него сегодня выходной. Четверг.  У кухарки  и у  Кэнди  выходные по
четвергам. Здесь так принято. Можете уложить его в постель?
     ? Один не смогу. Принесите плед или одеяло. Вечер теплый, но ему ничего
не стоит подцепить воспаление легких.
     Она сказала, что принесет плед. Я подумал, что это чертовски любезно  с
ее стороны. Но мысли путались. Я надорвался, втаскивая Уэйда в дом.
     Мы накрыли его  пледом, и  через пятнадцать минут явился д-р Лоринг при
полном параде ?  крахмальный воротничок,  очки без оправы и  выражение лица,
будто его попросили вытереть собачью блевотину.
     Он осмотрел окровавленную голову.
     ? Неглубокий  порез и синяк. Сотрясение  исключено.  По  дыханию  можно
будет судить о состоянии. Он потянулся за шляпой. Взял свой саквояж.
     ?  Укройте  его потеплее,?  велел он.?  Голову  можно осторожно обмыть.
Проспится, и все пройдет.
     ? Я один не донесу его наверх, доктор,? сказал я.
     ? Значит, оставьте здесь.? Он равнодушно  скользнул по  мне  взглядом.?
Спокойной ночи, м-с Уэйд. Как вам известно, алкоголика я не  лечу. Даже если
бы лечил, ваш муж моим пациентом не будет. Вы, конечно, это понимаете.
     ? Никто вас не просит  его лечить,? сказал я.? Я прошу помочь перенести
его в спальню, чтобы я мог его раздеть.
     ? А вы кто такой? ? осведомился д-р Лоринг ледяным голосом.
     ?  Меня зовут  Марлоу. Я  здесь был  недавно в  гостях.  Ваша жена  нас
познакомила.
     ? Интересно,? заметил он.? А откуда вы знаете мою жену?
     ? Какая разница, черт побери? Я хочу только...
     ? Меня  не интересует,  что вы хотите,? оборвал он. Повернулся к Эйлин,
отрывисто кивнул и направился к  выходу.  Я  стал у него на пути,  загородив
дверь.
     ? Минутку, док.  Должно  быть, давненько вы  не перечитывали интересное
произведение под названием "Клятва Гиппократа". М-р Уэйд мне  позвонил, а  я
живу довольно  далеко. Но ему явно было плохо, и я примчался сюда,  невзирая
на правила уличного движения. Я нашел его  без сознания, притащил  сюда.  Не
стану врать,  что  он легкий,  как перышко. Но у слуги сегодня  выходной,  а
больного надо перенести наверх. Картина вам ясна?
     ? Уйдите с дороги,? процедил он сквозь зубы.? Иначе я позвоню  шерифу и
вызову полицию. Как врач...
     ? Как врач вы куча блошиного дерьма,? сказал я и отступил в сторону.
     Он залился краской ? не сразу, зато  до ушей. Желчь явно подступила ему
к горлу. Но он открыл дверь и вышел, аккуратно прикрыв ее за собой.
     На прощанье взглянул на меня. Такого мерзкого взгляда и такого мерзкого
лица я в жизни не видел.
     Когда я обернулся к Эйлин, она улыбалась.
     ? Над чем смеетесь? ? рявкнул я.
     ?  Над вами. Вы всем говорите,  что  думаете? Разве  вы  не знаете, кто
такой д-р Лоринг?
     ? Знаю, И кто он такой, и что он такое. Она взглянула на часики.
     ? Наверное, Кэнди уже вернулся,? сказала она.? Пойду посмотрю. Он живет
в комнате за гаражом.
     Она  ушла,  а  я сел  и стал смотреть  на  Уэйда.  Знаменитый  писатель
похрапывал.  Лицо  у  него  вспотело,  но  плед  я  снимать не  стал.  Через
минуту-другую вернулась Эйлин с Кэнди.

        26

     На мексиканском  красавце была спортивная рубашка в черно-белую клетку,
черные  брюки без  пояса, с  безупречной складкой,  черные с белым  замшевые
туфли без единого пятнышка. Густые черные волосы, зачесанные назад, блестели
от лосьона или крема.
     ? Сеньор,? произнес он, отвесив мне легкий иронический поклон.
     ? Помогите м-ру  Марлоу отнести  моего  мужа наверх,  Кэнди. Он  упал и
поранился. Извините, что я вас потревожила.
     ? De nada, Senora,? отвечал Кэнди с улыбкой.
     ? Тогда  я  прощаюсь,?  сказала мне  Эйлин.?  Я  страшно устала.  Кэнди
сделает все, что нужно.
     Она  стала  медленно подниматься  по лестнице. Мы с Кэнди  провожали ее
глазами.
     ? Мировая дамочка,? доверительно сообщил он.? Ночевать останешься?
     ? Вряд ли.
     ? Es, lasiraa. Дамочка одинокая, скучает.
     ? Не распускай язык, малыш. Отнесем-ка вот это в спальню.
     Он взглянул на Уэйда, храпевшего на диване.
     ?  Pobrecito,? грустно пробормотал  он,  словно ему и вправду было жаль
хозяина,? Borracho como una cuba.
     ? Он, может, и вправду пьян,  как свинья, но уж точно не "бедняжечка",?
заметил я.? Бери за ноги.
     Мы подняли  Уэйда, и хотя нас было двое,  он показался мне тяжелым, как
свинцовый гроб. Когда мы шли наверху  по  галерее мимо закрытой двери, Кэнди
указал на нее подбородком.
     ? La Senora,? прошептал он.? Постучи очень тихо, может, она пустит.
     Я ничего не ответил, потому что он был мне еще нужен. Мы втащили тело в
следующую  дверь и  свалили на  кровать. Затем я  взял  Кэнди за руку пониже
плеча ? там, где  можно сделать больно, если нажать как следует. Я нажал как
следует. Он поморщился, лицо у него напряглось.
     ? Тебя как звать, мексикашка?
     ? Руки прочь,? огрызнулся он.?  И я тебе не мексикашка. Меня зовут Хуан
Гарсия де Сото йо Сото-майор. Я чилиец.
     ?  О'кей, дон Хуан. Но не зарывайся. Не поливай грязью людей, у которых
работаешь.
     Он вырвался и отступил, сверкая злыми черными глазами.  Скользнув рукой
за пазуху, он извлек длинный тонкий нож. Поставил его  острием  на ладонь и,
почти  не  глядя, подержал  на  весу. Потом убрал  руку и  поймал повисший в
воздухе нож за рукоятку. Все  это очень быстро, без усилий. Вскинув руку, он
сделал  резкий  выпад, нож мелькнул в воздухе и  вонзился, дрожа, в  оконную
раму.
     ? Cuidado, Senor,? сказал он с язвительной улыбкой.? И  лапы держи  при
себе. Со мной шутки плохи.
     Он  не  спеша подошел  к окну, вырвал нож из рамы,  подкинул  в воздух,
сделал оборот кругом и поймал его сзади. С легким щелчком нож исчез  у  него
под рубашкой.
     ? Недурно,? заметил я.? Только показухи слишком много.
     Он пошел на меня, презрительно улыбаясь.
     ? Знаешь, как локти  ломают? ? продолжал я.? Вот так. Схватив за правую
кисть, я дернул его  на себя, зашел сбоку, а согнутую руку подставил под его
локтевой  сустав. Используя руку как  точку опоры,  я легонько нажал.? Стоит
налечь посильнее,? объяснил я,? и локоть треснет. А  это дело нешуточное. На
полгода забудешь, как ножик метать. А если дернуть покрепче, так и навсегда.
Сними ботинки с м-ра Уэйда.
     Я отпустил его, и он усмехнулся.
     ? Неплохой  трюк,? сказал он.? Я запомню.  Он нагнулся к Уэйду и замер.
На подушке было кровавое пятно.
     ? Кто хозяина порезал?
     ? Не  я, дружище.  Он упал  и  расшибся.  Рана неглубокая.  Доктор  уже
смотрел. Кэнди медленно вздохнул.
     ? Ты видел, как он упал?
     ? Это без меня случилось. Ты что, так любишь хозяина?
     Он не ответил. Снял с Уэйда ботинки. Потихоньку мы его раздели, и Кэнди
нашел где-то  зеленую с серебряным  пижаму.  Мы  натянули  пижаму на  Уэйда,
уложили его в постель и хорошенько укрыли. Он был по-прежнему  весь мокрый и
храпел. Кэнди грустно взглянул на него, покачивая напомаженной головой.
     ? Кому-то надо с ним посидеть,? заявил он.? Пойду переоденусь.
     ? Иди спать. Я здесь побуду. Понадобишься, я позову. Он посмотрел мне в
глаза.
     ? Смотри за ним хорошо,? сказал он тихо.? Очень хорошо.
     Он вышел  из комнаты. Я  пошел в ванную,  взял  мокрую губку и  толстое
полотенце. Легонько повернув  Уэйда на  бок, постелил полотенце на подушку и
обмыл кровь с головы, стараясь,  чтобы рана не открылась  снова.  Стал виден
неглубокий  порез дюйма два длиной. Пустяки. Тут  д-р  Лоринг  не наврал. Не
помешало бы наложить  швы, но, может, и не  обязательно. Я  нашел ножницы  и
выстриг волосы вокруг  раны,  чтобы  заклеить  ее  пластырем. Потом повернул
Уэйда на спину и обтер ему лицо губкой. Наверное, это было ошибкой.
     Он открыл  глаза.  Сперва  взгляд его был  блуждающий и туманный, потом
прояснился,  и  он  увидел  меня.  Рука  задвигалась, потянулась  к  голове,
нащупала пластырь. Он что-то промычал, потом голос тоже прояснился.
     ? Кто меня ударил? Вы? ? Он продолжал ощупывать пластырь.
     ? Никто вас не бил. Вы упали.
     ? Упал? Когда? Где?
     ? Там,  откуда звонили.  Вы  звонили мне.  Я  услышал, как вы упали. По
телефону.
     ?  Я  звонил вам?  ? Он  слабо  усмехнулся.?  Вы  что,  скорая  помощь,
приятель? Сколько времени?
     ? Около часу ночи.
     ? Где Эйлин?
     ? Пошла спать. Ей сегодня досталось.
     Он молча это обдумал. В глазах мелькнуло страдание.
     ? А я не...? Он умолк и поморщился.
     ?  Насколько я знаю, вы ей  ничего  не сделали. Если  вас  это волнует.
Просто выбрались из дома и свалились без чувств у забора. Хватит разговоров.
Спите.
     ? Спите,? повторил он тихо, нараспев, словно ребенок, зубрящий урок.? А
что это такое?
     ? Может, дать вам снотворное? Есть у вас снотворное?
     ? Ящик в тумбочке.
     Я открыл ящик и нашел пластиковый флакон с красными капсулами. Секонал,
1,5 грана. Выписан д-ром Лорингом. Славный наш д-р Лоринг. Рецепт на имя м-с
Роджер Уэйда.
     Я  вытряхнул оттуда две штуки,  убрал флакон и  налил в  стакан воды из
термоса,  стоявшего на тумбочке.  Уэйд  сказал, что и одной  капсулы хватит.
Проглотил ее, запил водой, откинулся на подушку и снова уставился в потолок.
     Шло время.  Я сидел в кресле и  смотрел на него, не  похоже, чтобы  его
клонило ко сну. Он медленно заговорил:
     ?  Я  тут  кое-что вспомнил. Сделайте мне одолжение, Марлоу.  Я написал
какой-то  бред, не  хочу,  чтобы Эйлин это  увидела.  Листок на  машинке под
футляром. Разорвите его, пожалуйста.
     ? Пожалуйста. Больше ничего не вспомнили?
     ? Эйлин в порядке? Вы уверены?
     ? Да. Просто устала. Успокойтесь, Уэйд. Хватит вам думать. Зря я с вами
разболтался.
     ?  Он говорит: хватит  вам  думать.?  Голос уже стал  сонным. Бормотал,
словно  про себя.?  Хватит думать, хватит видеть  сны, хватит любить, хватит
ненавидеть. Прощайте, милый принц. Где там вторая таблетка?
     Я дал ему таблетку и воды.  Он снова  улегся, повернув-шися на этот раз
ко мне лицом.
     ? Слушайте, Марлоу, я написал одну штуку и не хочу, чтобы Эйлин...
     ? Я уже слышал. Займусь этим, когда вы заснете...
     ? Ara. Спасибо. Хорошо,  что вы здесь. Очень славно.  Наступила длинная
пауза.
     ? Убивали когда-нибудь человека, Марлоу?
     ? Да.
     ? Мерзкое чувство, правда?
     ? Некоторым нравится.
     Веки, наконец,  сомкнулись. Потом он снова встрепенулся,  но взгляд был
рассеянный.
     ? Как это может нравиться?
     Я не ответил.  Веки снова  опустились, очень медленно,  как  занавес  в
театре. Он  захрапел. Я подождал еще немного. Потом притушил свет и вышел из
комнаты.

        27

     Возле  спальни Эйлин я остановился и прислушался. Оттуда  не доносилось
ни звука, и я не стал стучать.  Если захочет узнать,  как он себя чувствует,
сама спросит. В гостиной внизу  было светло и пусто. Часть света я выключил.
Стоя  рядом  с  входной   дверью,  поглядел  наверх,  на  галерею.  Гостиная
посередине уходила  ввысь до  самой  крыши.  Наверху ее  пересекали открытые
балки, которые поддерживали галерею. Галерея была широкая, по обе стороны от
нее шли крепкие  перила высотой примерно  в метр. Поручни  и  столбики перил
обтесаны  прямоугольно,  под   форму  балок.  Вход  в   столовую  вел  через
прямоугольную  арку   с  двойными  резными   дверями.  Над   ней,  по   моим
предположениям, располагались комнаты для слуг. Эта часть второго этажа была
отгорожена стенкой, и, значит, из нее спускались в кухню по другой лестнице.
Спальня Уэйда находилась в  углу, прямо над его  кабинетом.  Дверь  из нее я
оставил открытой,  свет  оттуда падал  на  высокий потолок, и  я снизу видел
верхнюю часть двери.
     Я  выключил  все,  кроме  одного торшера,  и  пошел  в  кабинет.  Дверь
оказалась приоткрыта,  но  горел торшер возле  кожаного  дивана и лампа  под
абажуром на письменном  столе. Рядом  на тяжелой  подставке  стояла  пишущая
машинка  и были разбросаны  желтые  листки. Я сел  в  кресло и  стал изучать
обстановку. Мне нужно было понять, как он поранил голову.  Я пересел  на его
место  у стола,  справа от телефона.  Пружина вращающегося  стула  оказалась
очень слабой. Сильно откинувшись, можно было упасть и  удариться  головой об
угол стола. Я смочил  платок и потер стол. Следов  крови не обнаружилось. На
столе  было  много всякой  всячины, в том  числе два  бронзовых слона, между
которыми стоял  ряд книг, и старомодная квадратная чернильница. Я потер и их
? без результата. Вообще все это не имело смысла. Если его кто-то и стукнул,
то не обязательно  чем-то из этих вещей. Да и  стукнуть вроде было некому. Я
встал  и  зажег верхние светильники.  Углы  комнаты  выступили из  тени,  и,
конечно,   сразу  выяснилось,   в  чем  дело.  У   стены   на  боку   лежала
четырехугольная металлическая  корзина для  бумаг,  содержимое  ее  валялось
рядом. Сама она не могла туда попасть, значит, ее отшвырнули ногой. Я провел
по   ее  острым  углам  влажным  платком.  На  этот  раз  на  нем  появились
красно-коричневые пятна крови.  Вот и весь  секрет. Уэйд  упал,  ударился об
острый угол корзины ? наверное, просто проехался по ней головой ? поднялся и
лягнул эту чертову штуку так, что она отлетела к стене. Все очень просто.
     Затем он, вероятно, успел  еще приложиться к бутылке. Выпивка стояла на
столике возле дивана. Одна пустая бутылка, другая  ? полная на три четверти,
термос  с водой  и  серебряная  миска с растаявшим льдом. Стакан всего один,
довольно вместительный.
     Выпив, он почувствовал себя немножко лучше. Заметил, как  сквозь туман,
что  трубка снята  и,  вероятно, не смог  вспомнить, почему. Тогда он просто
подошел и положил  ее на  рычаг.  По времени  все  как  будто  сходилось.  В
телефоне  есть  что-то  повелительное.  Современный человек,  воспитанный на
технике,  любит  его,  ненавидит  и  боится.  Но  обращается  с  ним  всегда
уважительно, даже когда пьян. Телефон ? это фетиш.
     Любой нормальный  человек, прежде чем  вешать трубку,  сказал бы в  нее
"алло", просто на всякий случай. Но если он  отуманен выпивкой и падением со
стыда, мог и не сказать.  Впрочем, не имеет значения. Трубку  могла повесить
жена: услышала звук  падения, грохот корзины об стену и вошла в  кабинет. Но
последняя порция спиртного уже бросилась ему в голову, он, шатаясь, вышел из
дому,  побрел по лужайке и свалился  без  сознания там, где я  его  и нашел.
Кто-то к нему  ехал. Он  уже  не  соображал, кто.  Может быть, добрый доктор
Верингер.
     Прекрасно. А что же сделала его жена? Останавливать его или уговаривать
было бесполезно, а,  может  быть, и страшно. Значит, надо звать  кого-то  на
помощь. Слуг в доме не было. Значит, надо звонить по  телефону. И  кому  она
позвонила.  Милому д-ру  Лорингу? Я почему-то решил, что она его вызвала уже
после моего приезда. Но она не сказала когда.
     С этого момента начиналось что-то непонятное. Понятно было бы,  если бы
она пошла искать мужа, нашла и убедилась,  что ничего страшного  нет. Ничего
не  случилось, если человек полежит на земле  в теплый летний вечер. Поднять
его она не могла.  Тут  я-то  еле справился. Но странно,  что она стояла  на
пороге, курила  и весьма  смутно представляла, куда он делся. Или  не так уж
странно? Я не знал, как она  с ним намучилась, чего  от него можно ожидать в
таком состоянии, сильно  ли она его  боялась. "С меня хватит,? сказала  она,
когда  я приехал.? Идите ищите его  сами". Потом вошла в  дом  и свалилась в
обморок.
     Все это  выглядело  подозрительно, но делать  было  нечего. Приходилось
допустить, что, если  такое  случалось  часто, она,  зная, что  ей с  ним не
совладать, пускала  все на  самотек. Пусть себе является, пока кто-нибудь не
приедет и не выручит.
     И все же что-то меня беспокоило. В том числе и  то, что  она, не говоря
худого слова,  ушла  к  себе, пока мы с  Кэнди перетаскивали его наверх. Она
ведь сказала, что любит мужа.  Они женаты пять лет, в трезвом  виде он очень
хороший  ?  это  ее  собственные слова.  В  пьяном виде ?  дело другое,  тут
приходится держаться подальше, потому что он опасен. Ладно, забудем об этом.
И все-таки это меня беспокоило. Если она  так уж испугалась, то не стояла бы
на  пороге с сигаретой. Если  испытывала только  горечь и  отвращение, то не
упала бы в обморок.
     Что-то за этим скрывалось. Может быть, другая женщина? Тогда она узнала
об этом совсем недавно. Линда Лоринг? Возможно. Д-р Лоринг этого не исключал
и объявил об этом на весь свет.
     Я решил об  этом  больше  не думать  и снял футляр  с  машинки. На  ней
действительно лежало несколько листков желтой бумаги с напечатанным текстом,
которые я должен был уничтожить, чтобы не увидела Эйлин. Я отнес их на диван
и  решил, что могу  себе позволить сопровождать чтение  выпивкой. К кабинету
примыкала  маленькая  ванная.  Я  сполоснул  высокий стакан,  налил  в  него
огненной воды и уселся читать. Понаписано там было черт знает что. А именно:

        28

     "Полнолуние  было четыре дня назад, на стене  квадрат лунного света, он
смотрит  на  меня, словно  подслеповатый  мутный  глаз,  око  стены.  Шутка.
Чертовски глупое сравнение. Писатели. Все-то у них похоже  на что-то другое.
Голова  у  меня легкая,  как  взбитые  сливки,  только  вкус  другой.  Опять
сравнение. Блевать хочется от одной мысли о своем чертовом ремесле. И вообще
хочется  блевать. Наверно, это  желание сбудется.  Не  торопите  меня. Дайте
время. В солнечном сплетении все ползают, и ползают, и ползают червяки. Надо
бы пойти  лечь, но там, под кроватью,  темный зверь, он будет  шурша ползать
кругами,  выгибаться и стукаться  об кровать, и тогда я  заору, но этого  не
услышит никто,  кроме меня  самого. Вопль  во сне,  вопль в кошмаре. Бояться
нечего, я не боюсь, потому что бояться нечего, но все равно, однажды я лежал
вот  так  в постели, а темный зверь выделывал свои штуки, стукаясь снизу  об
кровать, и у меня наступил  оргазм. Это было  противнее всех тех гнусностей,
что я совершал.
     Я грязный. Мне нужно побриться. Руки  трясутся. Я потею.  Чувствую, что
мерзко пахну. Рубашка под мышками мокрая, и на груди и на спине тоже. Рукава
в складках  на  локтях  влажные. Стакан  на столе  пуст.  Теперь, чтобы  его
налить, нужны обе руки. Может,  сумею глотнуть прямо из бутылки. Вкус у этой
дряни тошнотворный. И ничего это не даст. Все равно не смогу даже заснуть, и
весь мир будет стонать от жуткой пытки истерзанных нервов. Неплохая выпивка,
а, Уэйд? Давай еще.
     Первые два-три дня еще ничего,  зато потом наоборот. Мучаешься, делаешь
глоток, и  ненадолго становится  лучше,  но  цена  все растет  и  растет,  а
получаешь за нее  все меньше и меньше, и потом всегда приходит момент, когда
остается  одна тошнота. Тогда ты звонишь Верингеру. Ну,  Верингер,  вот и я.
Нет больше Верингера. Он уехал  на Кубу  или умер. Педик  его  убил.  Бедный
старина Верингер, что  за судьба,  умереть  в постели с  педиком,  да еще  с
таким. Ладно,  вставай.  Поехали  туда,  где мы никогда  не были,  а если  и
побываем, то никогда не вернемся. Есть в этой фразе какой-нибудь смысл? Нет.
О'кей, я за нее денег не прошу. Здесь короткая пауза для длинной рекламы.
     Итак, получилось. Встал. Ну и молодец.  Подошел к дивану, и вот стою на
коленях,  опустив  на него руки, а лицом уткнувшись в них, и плачу.  Потом я
молился  и  презирал  себя  за  то,  что молюсь.  Пьяница  третьей  степени,
презирающий сам  себя.  Чему ты молишься, болван?  Когда  молится  здоровый,
значит, верит. Когда  больной, он  просто напутан. На  хрен молитву. Это мир
сделал ты, ты один, а если тебе немножко  помогли, то и это твоих  рук дело.
Хватит молиться, кретин. Вставай и пей. Ни на что другое времени уже нет.
     Взял все-таки.  Обеими  руками.  И в стакан налил.  Не пролил  почти ни
капли. Теперь только бы проглотить, чтобы не вырвало. Лучше разбавить водой.
Теперь потихоньку поднимай.  Осторожно, не сразу.  Тепло как. Жарко. Если бы
только не потеть. Стакан пустой. Снова стоит на столе.
     Луна  подернулась  дымкой,  но  я все-таки  поставил стакан, осторожно,
осторожно, словно  ветку розы  в высокую вазу. Розы кивают головами в  росе.
Может быть,  я роза. Ну  и росы на мне, братцы!  Теперь пора наверх.  Может,
принять  неразбавленного на дорогу?  Нет? Ну, как скажешь.  Взять  с  собой.
Чтобы  было  на что  надеяться,  если доберусь. За  восхождение  по лестнице
положена премия. Дань уважения мне от меня. Я так  красиво себя люблю, и что
самое приятное ? у меня нет соперников.
     Через  два интервала.  Был  там, спустился  обратно.  Не  нравится  мне
наверху. У меня от высоты сердцебиение. Но все же стучу по клавишам машинки.
Какой  же  фокусник  это  подсознание.  Если  бы  только  оно   работало  по
расписанию.  Наверху  тоже  был  лунный свет.  Возможно,  та же  самая луна.
Однообразная какая. Приходит  и уходит, как молочник, и лунное молоко всегда
одинаковое.  Лунное  молоко  всегда ?  стоп, приятель.  Что-то у тебя заело.
Сейчас не время влезать в описания луны. Тебя самого описать ? хватит на всю
проклятую долину.
     Она спала на боку, беззвучно. Поджав колени. Слишком тихо спит, подумал
я.  Во сне  всегда издаешь  какие-то звуки. Может, не спит, только старается
уснуть.  Подойти  бы поближе, я бы понял. Но мог упасть. У нее открылся один
глаз ? или мне показалось? Она посмотрела на меня ? а, может, нет?  Нет. Она
бы  села  и сказала:  "Тебе плохо, дорогой? Да,  мне плохо,  дорогая. Но  не
обращай внимания,  дорогая, потому что это  плохо ? мое плохо, а  не твое, и
спи спокойно, красавица, и не помни  ничего, и никакой грязи от меня к тебе,
и пусть ничего к тебе не пристанет мрачного, и серого, и гадкого".
     Паршивец ты, Уэйд.  Три прилагательных, паршивый  ты писатель. Неужели,
паршивец,  не способен выдать поток сознания без  трех  прилагательных, черт
тебя побрал? Я снова спустился, держась за перила. Внутренности подпрыгивали
на каждом шагу, я успокаивал их обещаниями. Добрался до первого этажа, потом
до кабинета, потом до дивана,  и подождал, когда успокоилось сердце. Бутылка
тут  как  тут.  У  Уэйда  бутылка всегда  под рукой. Никто ее  не прячет, не
запирает. Никто не говорит: "Может быть, хватит, дорогой?  Тебе будет плохо,
дорогой". Никто так не говорит. Просто спит на боку, нежио, как розы.
     Я даю Кэнди слишком  много денег. Ошибка.  Надо было начать с орешков и
постепенно дойти до банана. Потом несколько монеток, потихоньку, полегоньку,
чтобы все время ждал еще. А если кинуть сразу большой кусок, он привыкает. В
Мексике  можно месяц прожить, купаясь в роскоши  и пороке, на то, что  здесь
тратишь в один день. А что бывает, когда он привыкает? Ему начинает вечно не
хватать, и  он  все время ждет еще. Может,  это  ничего.  А может, надо было
убить эту глазастую  сволочь. Из-за меня уже  умер  хороший  человек, чем он
хуже таракана в белой куртке?
     Забыть Кэнди. Притупить иголку всегда легко. Того, другого, я не забуду
никогда. Это выжжено на моей печени зеленым пламенем.
     Пора  звонить.  Теряю  контроль.  Они  прыгают,  прыгают.  Надо  скорей
кого-нибудь позвать,  пока эти розовые  не заползали у меня  по лицу. Скорей
позвать, позвать,  позвать. Вызвать Сью из Сиу-Сити.  Алло,  барышня,  дайте
междугородную.  Алло,  междугородняя,  дайте Сью из Сиу-Сити. Ее  номер? Нет
номера, только имя. Поищите, она гуляет по  20-й улице, на  теневой  стороне
под   высокими   хлебными  деревьями   с   торчащими   колосьями...   Ладно,
междугородная,  ладно.  Отменяем  всю  программу, только  хочу  вам сказать,
вернее, спросить: "Кто будет платить за все шикарные приемы, которые  Гифорл
закатывает в Лондоне, если вы отмените мой заказ? Да, вы отмените мой заказ?
Да, вы считаете, что с работы вас не выгонят. Вы считаете. Дайте-ка поговорю
прямо с  Гиффордом. Соедините меня. Камердинер как  раз принес ему чай. Если
он не может говорить, пошлем кого-нибудь, кто может.
     Зачем  же  я  все это  написал?  Что  я  пытался выбросить  из  головы?
Позвонить, надо позвонить сейчас же. Очень плохо, очень, очень...".
     Вот и все.  Я сложил листки вчетверо и спрятал их во внутренний карман,
за блокнот. Подошел к стеклянным  дверям,  распахнул  их и вышел на террасу.
Лунный  свет был для  меня  слегка  подпорчен. Но в Беспечной  Долине стояло
лето,  а лето  до конца не  испортишь. Я смотрел на  неподвижное  бесцветное
озеро, думая и прикидывая. Затем я услышал выстрел.

        29

     Теперь свет падал на галерею из двух  дверей ? Эйлин  и его. Ее спальня
была  пуста.  Из  другой  двери  доносились  звуки борьбы,  я  одним прыжком
очутился на  пороге и увидел, что  она перегнулась через кровать и борется с
ним. В воздухе  мелькнул черный  блестящий револьвер, его держали две  руки,
большая  мужская  и маленькая женская,  но и та, и другая ? не  за рукоятку.
Роджер сидел в постели и отталкивал Эйлин. На ней был  светло-голубой халат,
простеганный ромбиком, волосы разметались по лицу. Ухватившись обеими руками
за револьвер,  она резко  выдернула  его у  Роджера.  Я удивился, что  у нее
хватило  на это силы, хотя он и был  одурманен. Он упал  на подушку, выпучив
глаза и задыхаясь, а она отступила на шаг и налетела на меня.
     Она стояла,  прислонившись ко мне, и крепко прижимала револьвер к груди
обеими руками. Ее сотрясали рыдания. Я потянулся за револьвером.
     Она резко развернулась, словно только сейчас поняла, что это я. Глаза у
нее  широко раскрылись, она обмякла и выпустила револьвер. Это было  тяжелое
неуклюжее  оружие,  марки  "Уэбли",  без  бойка.  Дуло  было   еще   теплое.
Поддерживая ее одной рукой,  я сунул револьвер в карман и взглянул на  Уэйда
поверх ее головы. Никто не произнес пока ни слова.
     Потом он открыл глаза, и на губах у него  проступила  знакомая  усталая
улыбка.
     ?  Ничего  страшного,?  пробормотал  он.?  Просто случайный  выстрел  в
потолок.
     Я почувствовал, как она напряглась. Потом отстранилась от меня. Глаза у
нее были ясные и внимательные. Я ее не удерживал.
     ? Роджер,? произнесла она вымученным шепотом,? неужели дошло до этого?
     Он тупо  уставился  перед собой, облизал губы и ничего не ответил.  Она
подошла  к туалетному столику, оперлась  на  него.  Механически подняв руку,
откинула волосы с лица. По всему ее телу пробежала дрожь.
     ? Роджер,? снова прошептала она, качая головой,? бедный Роджер. Бедный,
несчастный Роджер. Он перевел взгляд на потолок.
     ?  Мне  приснился  кошмар,? медленно сказал  он.?  Над  кроватью  стоял
человек с ножом. Кто ? не знаю. Чуть-чуть похож на Кэнди. Это же не мог быть
Кэнди.
     ?  Конечно, не мог,  дорогой,? тихо  сказала она. Отойдя от  туалетного
столика, она  присела на край  кровати. Протянула руку  и  стала гладить ему
лоб.? Кэнди давно пошел спать. И откуда у него нож?
     ? Он мексиканец. У них  у  всех ножи, ?  сказал  Роджер  тем  же чужим,
безликим голосом.? Они любят ножи. А меня он не любит.
     ? Вас никто не любит,? грубо вмешался я. Она быстро обернулась.
     ? Не надо, пожалуйста, не надо так. Он не знал. Ему приснилось.
     ? Где  был  револьвер? ? проворчал я, наблюдая за ней и  не обращая  на
него никакого внимания.
     ? Ночной  столик.  В ящике.? Он  повернул голову и  встретился со  мной
глазами.
     В ящике  не было револьвера, и он знал что мне это известно.  Там  были
таблетки, всякая мелочь, но револьвера не было.
     ? Или под подушкой,? добавил он.? У меня все путается. Я выстрелил один
раз,? он с трудом поднял руку и указал? вон туда.
     Я взглянул вверх.  В потолке вроде и вправду было  отверстие. Я подошел
ближе, чтобы получше разглядеть.  Да, похоже на дырку от пули. Пуля из этого
оружия могла  пройти  насквозь,  на  чердак. Я  вернулся к  постели и сверху
окинул его суровым взглядом.
     ?  Чушь.  Вы хотели покончить  с  собой. Ничего вам не  приснилось.  Вы
изнемогали  от  жалости к  себе.  Револьвера не  было  ни  в  ящике, ни  под
подушкой.  Вы  встали,  принесли  его,  легли  обратно  в  постель и  решили
поставить  точку на всей этой гадости. Но вам, видно,  храбрости не хватило.
Вы выстрелили так,  чтобы ни во что  не попасть. Тут прибежала  ваша жена  ?
этого-то  вы  и  хотели.  Жалости и  сочувствия, приятель. Больше  ничего. И
боролись-то вы  невзаправду.  Если бы не позволили,  она не  отняла бы у вас
револьвер.
     ? Я болен,? сказал он.? Но, может, вы и правы. Какая разница?
     ? Разница вот какая. Вас могут положить в психушку. А тамошний персонал
не добрее, чем охранники на каторге в Джорджии.
     Эйлин внезапно встала.
     ? Хватит,? резко бросила она.? Он действительно болен, и вы это знаете.
     ?  Ему нравится  быть  больным.  Я просто  напоминаю, к чему  это может
привести.
     ? Сейчас не время ему объяснять.
     ? Идите к себе в комнату. Голубые глаза сверкнули.
     ? Как вы смеете...
     ?  Идите к себе  в комнату. Если  не хотите, чтобы я вызвал  полицию. О
таких вещах полагается сообщать. Он криво усмехнулся.
     ?  Вот-вот,  зовите  полицию,?  сказал  он,?  как вы  сделали  с  Терри
Ленноксом.
     На это я и глазом не моргнул. Я по-прежнему наблюдал за ней. Теперь она
казалась ужасно усталой, и хрупкой,  и очень красивой. Вспышка гнева прошла.
Я протянул руку и коснулся ее плеча.
     ? Все в порядке,? сказал я.? Он больше не будет. Идите спать.
     Она  бросила  на него  долгий  взгляд  и  вышла. Когда  она исчезла  за
порогом, я сел на край кровати, на ее место.
     ? Еще таблетку?
     ? Нет, спасибо. Могу и не спать. Гораздо лучше себя чувствую.
     ? Так как насчет стрельбы? Просто разыграли дурацкий спектакль?
     ? Может, и так.? Он отвернулся.? Что-то на меня нашло.
     ?  Если действительно хотите покончить  с  собой, помешать вам никто не
сможет. Я это понимаю. Вы тоже.
     ?  Да.?  Он по-прежнему  смотрел  в сторону.? Вы  сделали,  о чем я вас
просил ? насчет этой ерунды на машинке?
     ? Угу.  Странно, что  вы  не забыли. Безумное  сочинение. Странно,  что
напечатано без помарок.
     ?  Всегда  так  печатаю, пьяный или трезвый ?  до  известного  предела,
конечно.
     ? Не волнуйтесь насчет Кэнди,?  сказал  я.? И не думайте, что он вас не
любит. Я  тоже зря сказал,  что вас  не любит никто. Хотел разозлить  Эйлин,
вывести ее из себя.
     ? Зачем?
     ? Она сегодня  один раз  уже  падала в  обморок.  Он  легонько  покачал
головой.
     ? С ней этого никогда не бывает.
     ? Значит, притворялась.
     Это ему тоже не понравилось.
     ? Что это значит ? что из-за вас умер хороший человек? ? спросил я.
     Он задумчиво нахмурился.
     ? Просто чушь. Я же сказал ? мне приснилось...
     ? Я  говорю о той  чуши,  что там  напечатана. Тут  он повернул ко  мне
голову с таким трудом, словно она весила тонну.
     ? Тоже сон.
     ? Зайдем с другого конца. Что знает про вас  Кэнди?  ? Пошли  вы знаете
куда,? ответил он и закрыл глаза. Я встал и прикрыл дверь.
     ? Вечно убегать не получится, Уэйд. Конечно, Кэнди способен  на шантаж.
Вполне.  И  способен  делать это  по-хорошему ? любить вас  и в  то же время
тянуть из вас монету. В чем тут дело ? женщина?
     ? Поверили этому дураку Лорингу,? сказал он, не открывая глаз.
     ? Да нет. А вот как насчет ее сестры ? той, которую убили?
     Я стрелял вслепую, но попал в цель. Глаза у него распахнулись. На губах
вскипел пузырек слюны.
     ? Значит, вот почему вы здесь? ? спросил он медленно, шепотом.
     ? Ерунда. Меня пригласили. Вы же сами и пригласили.
     Голова его  перекатывалась по подушке. Секонал не  помог,  его пожирало
нервное возбуждение. Лицо покрылось потом.
     ?  Я  не первый любящий  муж, который  изменяет  жене. Оставьте меня  в
покое, черт бы вас взял. Оставьте меня.
     Я  пошел в ванную,  принес полотенце и  протер ему  лицо,  презрительно
ухмыляясь. Я  вел себя, как  наипоследняя  сволочь. Дождался, когда  человек
свалится,  и стал бить его ногами. Он слаб. Не  может  ни сопротивляться, ни
дать сдачи.
     ? Надо будет об этом потолковать,? предложил я.
     ? Я еще с ума не сошел,? отвечал он.
     ? Это вам так кажется.
     ? Я живу в аду.
     ? Конечно. Это и так ясно. Интересно только, почему. Нате,  примите.? Я
достал  из  ночного  столика еще  одну  таблетку секонала  и налил  воды. Он
привстал на  локте,  потянулся за стаканом  на  добрых десять сантиметров. Я
вставил стакан ему в руку. Ему  удалось  проглотить таблетку и запить. Потом
он  откинулся назад, весь обмяк,  с  равнодушным  усталым  лицом.  Даже  нос
заострился.  Вполне  мог сойти за  мертвеца.  Сегодня он  никого с  лестницы
сталкивать не будет. А может быть, и вообще никогда.
     Когда глаза  его  стали  закрываться,  я вышел  из  комнаты.  Револьвер
оттягивал мне карман, хлопал по бедру. Я снова отправился  вниз. Дверь Эйлин
была открыта. В комнате  было темно,  но при лунном свете ясно вырисовывался
ее силуэт на пороге.  Она как будто позвала кого-то по имени,  но не меня. Я
подошел к ней поближе.
     ? Не так громко,? попросил я.? Он опять заснул.
     ? Я всегда знала, что ты  вернешься,? тихо сказала она.? Пусть  и через
десять лет.
     Я уставился на нее. Кто-то из нас явно свихнулся.
     ? Закрой  дверь,? продолжала она тем же ласковым голосом.? Все эти годы
я берегла себя для тебя.
     Я  вошел  и закрыл дверь.  Почему-то мне  показалось, что  это неплохая
мысль.  Когда я  обернулся, она  уже  валилась  мне  на  руки. Конечно, я ее
подхватил. А что было делать, черт побери? Она крепко прижалась ко мне, и ее
волосы  коснулись  моего лица. Дрожа,  она подставила губы для поцелуя.  Рот
приоткрылся,  зубы  разомкнулись, кончик языка  метнулся вперед.  Затем  она
уронила  руки,  что-то дернула,  халат распахнулся,  и  она оказалась нагой,
словно голая правда, только не такой целомудренной.
     ? Отнеси меня на постель,? выдохнула она.
     Что я и сделал. Обнимая  ее,  я почувствовал кожу,  мягкую кожу, нежную
податливую плоть. Я поднял ее  на руки, пронес несколько шагов до  постели и
опустил. Она так и не разомкнула рук у меня на шее. Из горла у нее вырывался
свистящий звук. Потом она забилась и застонала. Кошмар какой-то. Эрос во мне
взыграл, как  в жеребце. Я  терял  самообладание. Не  каждый день  получаешь
такие предложения от такой женщины.
     Спас меня Кэнди. Послышался легкий скрип, я  резко  обернулся и увидел,
что дверная ручка поворачивается. Вырвавшись, я бросился к  двери. Распахнул
ее,  выскочил  на галерею.  Мексиканец  мчался вниз по  лестнице. На полпути
остановился, обернулся и бесстыдно ухмыльнулся мне в лицо. Потом исчез.
     Я вернулся  к  двери и  прикрыл ее  ? на сей  раз снаружи.  Женщина  на
постели издавала какие-то  странные звуки, но теперь это  были лишь странные
звуки, и не более. Чары были разрушены.
     Я быстро спустился по лестнице,  вошел в кабинет, схватил бутылку виски
и запрокинул  ее.  Когда уже  не мог  больше  глотать,  прислонился к стене,
тяжело дыша, и стал ждать, чтобы пары жгучей жидкости ударили мне в голову.
     С ужина прошло много  времени. Со всех нормальных  событий прошло много
времени. Виски подействовали быстро  и сильно,  и  я стал жадно пить дальше,
пока  комната не подернулась туманом, мебель не закружилась, а свет от лампы
не засиял, как лесной пожар или летняя молния. Тогда я растянулся на кожаном
диване, пытаясь  удержать  бутылку на  груди. Кажется,  она была  пуста. Она
скатилась с меня и шлепнулась на пол.
     Это было последнее, что я точно помню.

        30

     Луч  солнца защекотал мне  щиколотку. Я  открыл глаза и  увидел, как на
фоне   голубого  неба,  в  дымке,  тихо  покачивалась   верхушка  дерева.  Я
перевернулся и щекой ощутил холодок кожи. Тут по голове мне жахнули топором.
Я сел. На мне был  плед.  Я бросил его и опустил ноги  на пол. Поморщившись,
взглянул на часы. Они показывали половину седьмого без одной минуты.
     Я встал  на ноги. Для  этого  потребовалось немало.  Понадобилась  сила
воли.  Характер. Всего этого  у меня уже  не  так много, как раньше. Суровые
трудные годы сильно сказались.
     Я дотащился до ванной, содрал  с себя галстук и  рубашку, обеими руками
плеснул  холодной воды  в  лицо и на голову.  Как следует облившись, свирепо
растерся полотенцем.  Надел  рубашку и галстук, потянулся за  пиджаком, и об
стену стукнулся револьвер, лежавший в кармане. Я вынул его, отвинтил барабан
и высыпал патроны себе на  ладонь ? пять  штук и  одну  почерневшую  гильзу.
Потом  подумал  ?  какой смысл, их так  легко добыть, если  нужно. Поэтому я
вложил их обратно, отнес револьвер в кабинет и убрал его в ящик  письменного
стола.
     Подняв  глаза, я  увидел, что  на пороге стоит Кэнди, в белой куртке  с
иголочки, черные блестящие волосы зачесаны назад, глаза злые.
     ? Кофе подать?
     ? Спасибо.
     ?  Я свет выключил. Хозяин  в порядке.  Я  закрыл  его дверь.  Ты зачем
напился?
     ? Пришлось.
     Он презрительно усмехнулся.
     ? Не вышло с ней, да? Отфутболила она тебя, легавый.
     ? Считай, как хочешь.
     ? Ты сегодня не такой уж страшный, легавый. И вообще не страшный.
     ? Неси этот кофе! ? заорал я.
     ? Hijo de la puta!
     Одним прыжком я подскочил и  схватил его выше локтя. Он не шевельнулся.
Надменно смотрел на меня, и все тут. Я рассмеялся и выпустил его.
     ? Верно, Кэнди. Я совсем не страшный.
     Он повернулся и вышел, но тут же возник снова с серебряным подносом, на
котором  стоял   маленький  серебряный   кофейник,  сахар,  сливки,   лежала
аккуратная треугольная салфетка. Он поставил все на журнальный столик, убрал
пустую бутылку и прочие причиндалы. Вторую бутылку подобрал с пола.
     ? Свежий. Только что сварил,? сообщил он и ушел.
     Я выпил две  чашки черного кофе. Потом попробовал закурить. Получилось.
Я все еще принадлежал к  роду человеческому. Затем в  комнате снова очутился
Кэнди.
     ? Завтрак хочешь? ? осведомился он угрюмо.
     ? Нет, спасибо.
     ? Тогда выметайся. Ты нам здесь не нужен.
     ? Кому это ? нам?
     Он  открыл коробку и  угостился сигаретой.  Закурив, нагло выпустил дым
мне в лицо.
     ? За хозяином я ухаживаю,? заявил он.
     ? И прилично получаешь? Он нахмурился, потом кивнул.
     ? Ara, хорошие деньги.
     ? А сколько сверху ? за то, что не треплешься про что не надо?
     Он снова перешел на испанский.
     ? No entendido.
     ? Прекрасно сечешь. Сколько вытянул из него? Спорю, не больше, чем пару
косых.
     ? Что это такое ? пара косых?
     ? Двести монет. Он ухмыльнулся.
     ? Ты дай  мне пару косых, легавый. Тогда не скажу хозяину, что ты ночью
был у нее в комнате.
     ? На эти деньги целый грузовик таких, как ты, можно купить.
     Он равнодушно пожал плечами.
     ? Хозяин если взбесится, с ним не сладишь. Лучше заплати, легавый.
     ? Дешевка мексиканская,? презрительно  сказал я.? По мелочи  работаешь.
Да любой  мужчина,  когда выпьет, не прочь поразвлекаться на стороне. К тому
же она про это и так знает. Нет у тебя ничего на продажу,
     В глазах у него вспыхнула искра.
     ? Ты сюда больше не ходи, умник.
     ? Я поехал.
     Поднявшись, я обошел вокруг стола. Он сдвинулся, чтобы на  оказаться ко
мне  спиной.  Я следил за  его рукой,  но  ножа при нем  как будто  не было.
Подойдя поближе, я хлестнул его наискось по лицу.
     ? Я не позволю  прислуге называть себя шлюхиным  сыном,  понял?  У меня
здесь есть  дела,  и  я буду приходить, когда мне вздумается. А ты  придержи
язык. А то схлопочешь пистолетом по морде. Тогда твое красивое  личико будет
не узнать.
     Он никак не отреагировал, даже на пощечину, хотя, наверно, это было для
него смертельным оскорблением.  На этот раз он застыл неподвижно, с каменным
лицом. Затем, не сказав ни слова, забрал кофейник, поднос и понес его вон.
     ? Спасибо за кофе,? сказал я ему в спину.
     Он  не сбавил шага.  Когда он  ушел, я  пощупал щетину  на  подбородке,
встряхнулся и  решил, что  пора двигаться.  Семейством  Уэйдов я был сыт  по
горло.
     Когда  я  проходил  по  гостиной, на лестнице  появилась Эйлин в  белых
брюках, босоножках  и  светло-голубой  рубашке.  Она  посмотрела на  меня  с
огромным-изумлением.
     ?  Я не  знала, что  вы здесь,  м-р  Марлоу,?  сказала она  так, словно
последний раз мы виделись неделю назад, когда я заезжал выпить чаю.
     ? Я положил револьвер в письменный стол,? сообщил я.
     ?  Револьвер? ? До нее, казалось,  не  сразу дошло.? Ах, да,  ночь была
довольно сумбурная, правда? Но я думала, что вы уехали домой.
     Я подошел  поближе.  На шее у нее, на тонкой  золотой  цепочке,  висело
что-то вроде кулона ? синий с золотом на белой эмали.  Синяя эмалевая  часть
напоминала крылья, но сложенные. На белой эмали ? золотой кинжал, пронзающий
свиток. Надпись я прочесть не мог. Все вместе было похоже на военный значок.
     ? Я напился,? сказал я.? Нарочно и некрасиво. От одиночества.
     ? Не надо было сидеть в одиночестве,? сказала  она, и глаза у  нее были
ясные, как небо. В них не мелькнуло ни тени притворства.
     ? Это кто как считает,? заметил я.? Я уезжаю и не уверен, что  вернусь.
Слышали, что я сказал про револьвер?
     ? Вы положили его  в письменный  стол. Может быть, лучше убрать  его  в
другое место? Но он ведь невсерьез стрелялся, правда?
     ? Этого я не могу сказать. В следующий раз может
     попробовать и всерьез. Она покачала головой.
     ? Не думаю. Уверена, что нет. Вы так мне  помогли ночью, м-р Марлоу. Не
знаю, как вас отблагодарить.
     ? Мне показалось, что знаете. Она покраснела. Потом рассмеялась.
     ? Мне приснился  очень страшный  сон,? произнесла  она медленно,  глядя
поверх моего плеча.? Что человек, которого я когда-то знала, очутился здесь,
в  этом  доме.  Он  уже  десять  лет  как  умер.?  Она  осторожно  коснулась
эмалево-золотого кулона.? Поэтому я сегодня это надела. Это его подарок.
     ? Мне самому приснился любопытный сон,? сказал  я.? Но  рассказывать не
буду. Дайте мне знать, как пойдут дела у Роджера и не смогу ли я чем помочь.
     Она опустила взгляд и посмотрела мне в глаза.
     ? Вы сказали, что больше не вернетесь.
     ? Это  еще не точно. Может  быть, и придется. Надеюсь,  что нет.  У вас
здесь что-то сильно не ладится, и далеко не во всем виновато спиртное.
     Она глядела на меня, сведя брови.
     ? Что это значит?
     ? По-моему, вы понимаете.
     Она  старательно это обдумала. Пальцы все  еще тихонько теребили кулон.
Она тихо, кротко вздохнула.
     ? Всегда появляется другая женщина,? сказала она.? Рано  или поздно. Но
не всегда  это так уж страшно. Мы смотрим  на вещи по-разному, правда? Может
быть, даже говорим о разном.
     ?  Возможно,? ответил я.  Она все  еще  стояла на лестнице,  на третьей
ступеньке  снизу.  По-прежнему теребила  кулон.  По-прежнему  выглядела, как
золотая мечта.? Особенно, если вы  считаете, что другая  женщина ? это Линда
Лоринг.
     Она выпустила кулон и спустилась на одну ступеньку.
     ?  Д-р Лоринг, кажется,  тоже  так считает.? Заметила она  равнодушно.?
Наверное, у него больше информации.
     ? Вы говорили, что он устраивает подобные сцены половине ваших соседей.
     ? Я так сказала? Ну, что ж... значит, тогда этого требовали приличия.
     Она опустилась еще на ступеньку.
     ? Я небрит,? сообщил я.
     Она вздрогнула. Потом засмеялась.
     ? Я от вас не ожидаю порывов страсти.
     ? А чего  вы вообще ожидали от меня,  м-с Уэйд,?  в самом начале, когда
убедили меня поехать его искать? Почему вы выбрали меня, что во мне такого?
     ? Вы доказали,  что  умеете хранить  верность,? спокойно  сказала она.?
Хотя это было, наверно, нелегко.
     ? Тронут. Но думаю, что дело не в этом. Она сошла с последней ступеньки
и теперь смотрела на меня снизу вверх.
     ? А в чем же?
     ? А если в этом, то это чертовски неудачное объяснение. Хуже не бывает.
     Она слегка нахмурилась.
     ? Почему?
     ? Потому, что надо быть уж совсем дураком, чтобы таким образом доказать
свою верность во второй раз.
     ? Знаете,? сказала она почти  весело,? у нас  какой-то очень загадочный
разговор.
     ?  Вы  очень загадочный  человек,  м-с Уэйд. Пока, желаю  удачи, и если
Роджер  вам  не  совсем  безразличен,  найдите-ка  ему  хорошего врача  ?  и
побыстрее.
     Она снова засмеялась.
     ?  Ну,  вчера  приступ  был  легкий.  Вы  бы  видели  его,  когда  дела
по-настоящему плохи. Сегодня днем он уже сядет за работу.
     ? Черта с два.
     ? Уверяю вас. Я так хорошо его знаю. Я выдал ей напоследок с размаху, и
прозвучало это гнусно.
     ?  Вы  ведь  на  самом  деле   не  хотите  его  спасти,  верно?  Только
притворяетесь, что спасаете.
     ? А это,? сказала она натянуто,? очень жестоко с вашей стороны.
     Обойдя меня, она скрылась за дверью столовой. Большая комната опустела,
я прошел  к  двери  на улицу  и вышел.  В солнечной спокойной долине  стояло
замечательное летнее утро. Долина была слишком далеко от города с его смогом
и отрезана невысокими горами от  океанской сырости.  Попозже будет жарко, но
это будет  приятная,  утонченная жара для  избранных,  не такая  грубая, как
пекло в пустыне, не такая липкая и противная, как в городе. Беспечная Долина
была  идеальным местом для жизни. Идеальным.  Славные люди в  славных домах,
славные машины, славные лошади, славные собаки, возможно, даже славные дети.
     Но  человек по имени Марлоу  хотел только  одного ? убраться  отсюда. И
побыстрее.

        31

     Я поехал домой, принял душ, побрился, переоделся  и  снова почувствовал
себя чистым.  Я приготовил завтрак, съел  его, помыл посуду, подмел  кухню и
заднее  крыльцо, набил трубку  и позвонил на телефонную "службу  дежурства".
Там сказали, что звонков мне не было. Зачем ехать в контору? Там не окажется
ничего нового, кроме очередного  мертвого мотылька и очередного слоя пыли. В
сейфе лежит мой портрет  Мэдисона. Можно было бы поехать, поиграть с ним и с
пятью хрустящими стодолларовыми бумажками, которые все еще пахли кофе. Можно
было, но не хотелось. Что-то во мне скисло. Эти деньги на самом деле были не
мои. За что они заплачены? Сколько верности нужно мертвецу? Чушь какая-то; я
смотрел на жизнь сквозь туман похмелья.
     Утро было из тех, что тянутся вечно. Я выдохся, устал, отупел, и минуты
одна  за  другой падали в  пустоту  с  легким шуршанием,  словно  отгоревшие
ракеты. В кустах за окном чирикали  птицы, по Бульвару Лаврового Ущелья  шли
машины бесконечным потоком. Обычно  я их даже  не  слышал.  Но  сейчас я был
беспокоен, зол, раздражен и издерган. Я решил избавиться от похмелья.
     Обычно  по утрам я не пью.  Для этого в Южной Калифорнии слишком мягкий
климат. Недостаточно быстро идет обмен веществ. Но на этот раз я смешал себе
большую порцию холодного, сел в шезлонг, расстегнув рубашку, и начал листать
журнал ? нашел бредовый рассказ про парня,  у которого  были две жизни и два
психиатра, один ?  человек, а один ?  вроде  насекомого из улья. Этот парень
все ходил от одного к  другому,  и  сюжет был дурацкий, но, по-моему, чем-то
смешной. Я пил осторожно, не торопясь, следя за собой.
     Было  уже  около полудня,  когда  зазвонил  телефон,  и голос в  трубке
сказал:
     ? Это Линда Лоринг. Я звонила  вам в контору, и ваша "служба дежурства"
сказала, что вы, может быть, дома. Мне бы хотелось вас увидеть.
     ? Зачем?
     ? Предпочла бы объяснить лично. Вы ведь иногда бываете в конторе?
     ? Угу. Иногда. Хотите дать мне заработать?
     ?  Я  об этом  не подумала. Но если  желаете, чтобы вам заплатили, я не
возражаю. Могу быть у вас в конторе через час.
     ? Это здорово.
     ? Что с вами? ? резко бросила она.
     ?  Похмелье. Но меня  не совсем развезло. Я приеду. Если  вы  не хотите
приехать сюда.
     ? Контора меня больше устраивает.
     ? А то  у меня здесь тихо и славно. Улица тупиковая, соседей поблизости
нет.
     ? Это меня не интересует ? если я вас правильно поняла.
     ? Никто  меня не понимает, м-с Лоринг.  Я загадочный. О'кей, поползу на
свой насест.
     ? Спасибо вам большое.? Она повесила трубку.  Добирался я долго, потому
что по  пути остановился и съел сандвич. Я проветрил контору, перевел звонок
на входную  дверь, а когда  просунул голову в приемную, она уже сидела в том
же  кресле, что Менди Менендес, и листала  журнал  ? вполне возможно, тот же
самый.  Сегодня на ней  был  бежевый габардиновый костюм,  и  выглядела  она
весьма элегантно. Она отложила журнал, серьезно взглянула на меня и сказала:
     ?  Ваш бостонский  папортник  надо полить. И,  по-моему,  пересадить  в
другой горшок. Слишком много воздушных корней.
     Я  придержал ей дверь. К черту бостонский папоротник. Когда она вошла и
дверь  захлопнулась,  я подвинул ей кресло для посетителей  и  она,  как все
обычно делают, оглядела контору. Я сел за письменный стол со своей стороны.
     ?  Ваше  заведение  дворцом  не  назовешь,?  заметила  она.?  У  вас  и
секретарши даже нет?
     ? Жизнь убогая, но я привык.
     ? И, вероятно, не слишком доходная?
     ? Ну, не знаю. По-разному. Хотите посмотреть на портрет Мэдисона?
     ? На что?
     ? На бумажку в  пять тысяч долларов. Задаток.  Он у меня  в  сейфе.?  Я
встал,  повернул  ручку,  открыл  сейф, отпер внутренний ящик и вытряхнул из
конверта купюру на стол. Она поглядела на нее с некоторым изумлением.
     ? Обстановка еще ни о чем не говорит,? сообщил я.? Я однажды работал на
старика, который стоил миллионов двадцать  наличными. Даже ваш родитель стал
бы с  ним здороваться.  Контора у него  была еще хуже  моей,  только он  был
глуховат  и потолок  сделал звуконепроницаемым. А пол  ?  вообще  коричневый
линолеум, даже без ковра.
     Она взяла портрет Мэдисона, повертела и положила на место.
     ? Вы получили его от Терри, да?
     ? Ну и ну, все-то вы знаете, м-с Лоринг. _
     Она отодвинула деньги и нахмурилась.
     ? У него был такой. С тех  пор, как они с Сильвией поженились во второй
раз, он  всегда носил его с собой. Называл его "мои шальные деньги". На теле
его не нашли.
     ? Мало ли почему не нашли.
     ? Я знаю. Но часто ли люди носят при себе  билет в пять тысяч долларов?
И кто из тех, кто мог бы заплатить вам такие деньги, стал бы давать их одной
бумажкой?
     Отвечать не имело смысла. Я просто кивнул. Она продолжала отрывисто:
     ? И чего  он от вас за  это хотел,  м-р Марлоу? Не  скажите? По  пути в
Тихуану у него было время поговорить. Тогда в баре вы ясно дали понять,  что
не верите его признанию. Он что, дал вам список любовников своей жены, чтобы
вы поискали среди них убийцу?
     На это я тоже не ответил, но по другой причине.
     ?  А Роджера Уэйда случайно не было в  этом  списке? ?  резко  спросила
она.? Если Сильную убил не Терри, значит, это был агрессивный, неуправляемый
человек,  безумец  или патологический пьяница. Только  такой убийца  мог, по
вашим же страшным словам, размазать ей лицо в кровавую кашу. Не потому ли вы
так носитесь с  Уэйдами ? приезжаете, как сиделка, по первому  вызову, когда
он  напивается,  разыскиваете его,  когда  он пропадает,  привозите  домой в
беспомощном виде?
     ? Давайте уточним пару пунктов, м-с Лоринг. Может быть, Терри и дал мне
? а может быть, и нет ? это  прекрасный  образец граверного искусства. Но он
не давал  мне никакого списка и не называл никаких имен. Он ничего не просил
от меня,  кроме  того, что,  по вашему мнению, я  и  сделал ?  отвезти его в
Тихуану.  Мою  встречу  с Уэйдами устроил нью-йоркский издатель, которому до
зарезу нужно, чтобы Роджер Уэйд закончил  свою книгу, а для этого ? чтобы он
не пил,  а  для этого, в свою очередь, надо выяснить,  есть ли  какие-нибудь
особые причины,  по которым он пьет. Если есть и если их  можно  обнаружить,
значит,  надо  попытаться их  устранить. Я говорю  попытаться, потому что из
этого может ничего и не выйти. Но попробовать можно.
     ? Могу  объяснить вам  в двух  словах, почему  он  пьет,?  заявила  она
презрительно.? Все дело в этой худосочной белобрысой кривляке, на которой он
женат.
     ? Ну, не знаю,? сказал я.? Худосочной я бы ее не назвал.
     ? Да? Как интересно.? У нее появился блеск в глазах.
     Я подошел к сейфу и убрал деньги в запертый сейф и набрал комбинацию.
     ?  Впрочем,?  сказала она  мне  в спину,?  сильно сомневаюсь, что с ней
вообще кто-нибудь спит. Я вернулся и сел на угол стола.
     ? В вас появляется стервозность, м-с Лоринг. С чего бы это? Может, сами
неровно дышите к нашему другу-алкоголику?
     ?  Какая гадость,? вспылила  она.? Просто гадость. Вероятно, из-за этой
дурацкой сцены,  которую устроил мой муж, вы решили,  что  имеете право меня
оскорблять. Нет, я не дышу неровно к Роджеру Уэйду. И никогда  этого не было
? даже,  когда  он не пил  и вел себя  нормально. Тем более сейчас, когда он
превратился бог знает во что.
     Я шлепнулся  в кресло,  потянулся за спичками и пристально посмотрел на
нее. Она взглянула на часы.
     ?  Смотрю,  я на вас, богатых, что же вы за люди,? сказал я.? Считаете,
что  вам позволено  говорить  что  угодно, любые  мерзости,  и это в порядке
вещей. Вы отпускаете  презрительные шуточки насчет  Уэйда  и  его жены перед
человеком,  которого почти не знаете, но стоит  мне дать вам сдачи, это  уже
оскорбление.  Ладно, не  будем  заводиться. Каждый  пьяница в  конце  концов
связывается с распутной женщиной. Уэйд пьяница, но вы не распутная  женщина.
Это  просто  случайное  предположение,  которым ваш  остроумный  муж захотел
повеселить  гостей. Он сказал это не всерьез, просто  для смеху. Значит, вас
вычеркиваем и ищем распутную женщину в другом месте. Далеко ли  нам придется
ходить, м-с Лоринг, в поисках женщины, которая вас настолько интересует, что
вы приехали сюда обменяться со мной парой ядовитых реплик? Она, должно быть,
вам не безразлична ? иначе зачем вы здесь?
     Она  сидела абсолютно  тихо, глядя  перед собой. Прошло полминуты,  они
тянулись долго.  Уголки рта у нее побелели, а руки вцепились в габардиновую,
в тон костюму, сумку.
     ? Значит, вы времени не теряли? ? произнесла она  наконец.? Как удобно,
что этому издателю пришло в голову к вам обратиться! Значит, Терри не назвал
вам имен! Ни одного. Но  ведь  это  и  не важно, правда,  Марлоу? У вас ведь
безошибочный инстинкт. Можно узнать, что вы собираетесь делать дальше?
     ? Ничего.
     ?  Зачем же бросать такой талант на  ветер!  Как это можно примирить  с
вашим обязательством по отношению к портрету Мэдисона? Что-то ведь вы можете
сделать.
     ? Строго между нами,? сказал я,? вы впадаете в сентиментальность. Итак,
Уэйд знал  вашу  сестру.  Спасибо,  что  сказали, хоть  и  не  прямо. Я  уже
догадался. Ну и что? Он всего-навсего один экспонат из  коллекции,  которая,
вероятно, было довольно богатой. Оставим это. И давайте выясним, зачем же вы
хотели меня видеть. А то мы это как-то упустили.
     Она встала. Снова взглянула на часы.
     ?  У  меня внизу машина. Можно вас попросить  поехать  ко мне домой  на
чашку чая?
     ? Дальше,? сказал я.? Выкладывайте.
     ? Что  здесь  подозрительного?  У меня будет гость,  который хотел бы с
вами познакомиться.
     ? Ваш старик?
     ?  Я  его  так   не  называю,?   спокойно  произнесла  она.  Я   встал,
прислонившись к столу.
     ? Дорогая моя, вы иногда просто прелесть. Правда. Ничего, если я возьму
револьвер?
     ? Неужели вы боитесь старого человека? ? Она сморщила губы.
     ? Почему бы и нет? Держу пари,  что и вы боитесь его, и даже очень. Она
вздохнула.
     ? Боюсь, что это так. И всегда так было. Он умеет нагнать страху.
     ? Может,  лучше  взять  два  револьвера,?  сказал я и  тут  же  об этом
пожалел.

        32

     В жизни я не  видел такого несуразного дома. Это  была квадратная серая
коробка в  три этажа,  с крутой крышей,  прорезанная двадцатью или тридцатью
двойными  окнами,  а вокруг  и  между ними  была налеплена  масса украшений,
словно  на свадебном торте.  Вход  окаймляли  двойные каменные  колонны,  но
гвоздем  программы  была  внешняя винтовая лестница  с  каменными  перилами,
увенчанная башенкой, откуда, вероятно, все озеро было, как на ладони.
     Двор был  вымощен камнем. К нему прямо напрашивалась длинная подъездная
аллея, обсаженная тополями, и парк с оленями,  и дикорастущий сад, и терраса
на трех уровнях, и  несколько сот роз за окном библиотеки, и длинная зеленая
лужайка,  уходящая в лес,  тишину и  спокойную пустоту. В наличии же имелась
известковая стена, окружавшая уютный  участок  акров в  десять ? пятнадцать,
что в нашей тесной маленькой стране составляет приличный кусок недвижимости.
Вдоль подъездной аллеи шла живая изгородь из кругло подстриженных кипарисов.
Тут  и там виднелись  группы  разных декоративных  деревьев,  не похожих  на
калифорнийские.  Импортный  товар.  Тот,  кто  строил это  жилье,  попытался
перетащить атлантическое  побережье  через скалистые горы. Старался изо всех
сил, но безуспешно.
     Эймос, пожилой цветной шофер, мягко притормозил "кадиллак" у подъезда с
колоннами,  выскочил  и обошел кругом,  подержать  дверцу для м-с Лоринг.  Я
вылез  первым  и помог ему ее держать. Я помог ей  выйти. С  тех пор, как мы
сели  в машину  у  моего дома, она со мной  почти не разговаривала. Казалась
усталой  и  нервной. Может быть,  ее  угнетал  этот  дурацкий  архитектурный
шедевр. От него бы и  шакал перестал хохотать, впал в  депрессию и застонал,
как голубь.
     ? Кто это построил? ? осведомился я.? И на кого он так сердится?
     Она, наконец, улыбнулась.
     ? Разве вы не видели этот дом раньше?
     ?  Никогда  не заезжал в долину так далеко.  Она повела меня  на другую
сторону аллеи и указала вверх.
     ? Человек, который  это построил, выпрыгнул из башенки и упал  там, где
вы стоите.  Это был французский граф по  имени Ля  Турелль, и, в  отличие от
большинства французских  графов, у него было  много денег. Женат  он  был на
Районе  Дезборо, которая и сама была не из нищих. Во времена немого кино она
зарабатывала тридцать  тысяч в  неделю. Ля  Турелль построил  этот  дом  для
семейной жизни. Предполагается, что это уменьшенная  копия замка Де Блуа. Вы
это, конечно, знаете.
     ?  Наизусть,? согласился  я.? Теперь припоминаю. Когда-то была газетная
сенсация. Она от него ушла, и он покончил с собой. И в завещании было что-то
странное, верно?
     Она кивнула.
     ?  Он оставил  бывшей жене несколько миллионов  на булавки, а  поместье
должно было  сохраняться в прежнем  виде. Ничего  нельзя было менять, каждый
вечер  должны  были накрывать  роскошный стол к ужину, и никого не пускали в
дом,  кроме  слуг и  адвокатов. Конечно, завещание было  оспорено.  Потом от
участка отрезали кусок, а когда я вышла за  д-ра Лоринга, отец преподнес мне
это  поместье  как  свадебный   подарок.  Должно  быть,  он  потратил  целое
состояние, просто чтобы привести его в жилой вид. Ненавижу это место. Всегда
ненавидела.
     ? Разве вам обязательно здесь жить? Она устало пожала плечами.
     ? Время от времени приходится. Хотя бы одна дочь должна демонстрировать
отцу какое-то постоянство. Д-ру Лорингу здесь нравится.
     ? Еще  бы. Парню, который  мог закатить такую  сцену в  доме  у Уэйдов,
должно нравится носить пижаму с гетрами.
     Она вскинула брови.
     ? Ну, спасибо за то, что  вы проявили такой интерес, м-р Марлоу. Думаю,
что на эту  тему  сказано достаточно.  Пойдемте?  Отец  не  любит, когда его
заставляют ждать.
     Мы  снова  пересекли  аллею,  поднялись по  каменным ступеням, половина
больших   двойных  дверей  бесшумно   распахнулась,  и  весьма  надменный  и
дорогостоящий персонаж отступил вбок, пропуская нас  в дом. Холл был больше,
чем вся  жилая  площадь  моего  дома.  Пол  был  выложен мозаикой,  а  сзади
виднелись окна с  витражами; если  бы  не  пропускали  свет, мне удалось  бы
разглядеть,  что еще  там  было. Из  холла  мы прошли  через двери  в  слабо
освещенную комнату, не меньше двадцати метров длиной. Здесь в ожидании молча
сидел человек. Он окинул нас холодным взглядом.
     ?  Я  опоздала, отец? ? торопливо  спросила м-с Лоринг.? Это  м-р Филип
Марлоу. М-р Харлан Поттер.
     Человек посмотрел на меня и опустил подбородок на полдюйма.
     ? Позвони, чтобы подали чай,? велел он.? Садитесь, м-р Марлоу.
     Я сел и поглядел на него.  Он изучал меня, как энтомолог жука. Никто не
произнес ни слова. Молчание все  тянулось, пока не подали  чай. Его принесли
на огромном серебряном подносе и поставили на  китайский столик. Линда  села
за стол и стала разливать.
     ? Две чашки,? сказал Харлан Поттер.?  Ты можешь идти пить чай  в другую
комнату, Линда.
     ? Хорошо, отец. Вы с чем пьете, м-р Марлоу?
     ?  С  чем  угодно,?  сказал  я.  Голос мой,  прокатившись  эхом  вдаль,
отозвался слабо и одиноко.
     Она  подала  чашку старику, потом  мне.  Затем молча встала  и вышла из
комнаты. Я смотрел ей вслед. Прихлебнул чаю и достал сигарету.
     ? Не курите, пожалуйста. Я подвержен астме.
     Я вложил  сигарету обратно в пачку. Пристально  посмотрел  на  него. Не
знаю, как себя чувствуешь, когда цена тебе  около ста миллионов, но веселого
в нем было мало. Это был огромный человек, ростом в  добрых метр девяносто и
соответствующего сложения. Одет в серый твидовый костюм, плечи не подложены.
Этого и  не  требовалось.  На  нем  была белая рубашка  и темный галстук, из
верхнего кармана торчал не  платок, а футляр для очков. Черный, кожаный, как
и его ботинки. Волосы тоже черные, совсем  без проседи, зачесаны на бок а-ля
генерал Мак-Артур. Под  ними, как  я решил, нет ничего, кроме голого черепа.
Брови густые и тоже  черные. Голос, казалось,  доносился откуда-то издалека.
Чай он пил так, словно ненавидел этот напиток.
     ? Мы сэкономим время, м-р  Марлоу, если  я  изложу  вам свою позицию. Я
считаю,  что вы вмешиваетесь в мои дела.  Если я  прав, то  намереваюсь  это
прекратить.
     ? Я слишком мало  знаком с вашими делами,  чтобы в них вмешиваться, м-р
Поттер.
     ? Не согласен.
     Он отпил еще чаю и отставил  чашку. Откинулся в  своем большом кресле и
располосовал меня на части жесткими серыми глазами.
     ? Естественно, я знаю,  кто вы. Знаю, как вы зарабатываете  на жизнь  ?
когда  вам это удается ? и как были связаны с Терри Ленноксом. Мне доложили,
что вы  помогли Терри уехать из страны, что вы сомневаетесь в его виновности
и  что в  последнее  время вы вступили  в контакт с  человеком,  который был
знаком с моей умершей дочерью. С какой целью ? мне не объяснили. Объясните.
     ? Если у этого человека есть имя,? сказал я,? назовите его.
     Он улыбнулся, но явно не в знак симпатии ко мне.
     ?  Уэйд, Роджер Уэйд.  Кажется, что-то вроде писателя. Как мне сказали,
автор  довольно  непристойных книг,  которые  не вызывают во мне  желания их
прочесть.  Насколько  я  понимаю, этот  человек еще и буйный  алкоголик. Это
могло навести вас на странные мысли.
     ? Может  быть,  вы разрешите мне иметь собственные  мысли,  м-р Поттер?
Они,  разумеется,  ничего не  значат,  но  кроме  них  у  меня  ничего  нет.
Во-первых, я не верю, что Терри убил свою жену. С одной стороны, из-за того,
каким  способом  ее  убили, а  с  другой ?  потому,  что он  вообще не такой
человек. Во-вторых, я не вступал в контакт с Уэйдом. Меня попросили пожить у
него  в доме и попытаться удержать его от пьянства, пока он не кончит работу
над  книгой.  В-третьих,  если  он  буйный  алкоголик, я этого  не  заметил.
В-четвертых,   моя   первая  встреча  с  ним  состоялась  по   просьбе   его
нью-йоркского издателя, и в то время я понятия не имел, что  Роджер Уэйд был
хотя бы знаком с вашей дочерью. В-пятых, я отказался от этой работы, и тогда
м-с Уэйд попросила меня найти ее мужа, который проходил где-то курс лечения.
Я нашел его и привез домой.
     ? Очень методично,? сухо заметил он.
     ?  Мой методичный рассказ  еще не кончен,  м-р Поттер. В-шестых, вы или
кто-то по вашему поручению прислал адвоката по имени Сьюэлл  Эндикотт, чтобы
вызволить меня  из  тюрьмы. Он  не сказал, кто  его послал,  но на горизонте
никто другой не маячил. В-седьмых, когда  я вышел из тюрьмы, бандит по имени
Менди Менендес попробовал меня припугнуть, предупредив, чтобы я не совал нос
куда не следует,  и,  расписав  мне в красках,  как  Терри спас  жизнь ему и
игроку из Лас Вегаса по имени Рэнди Старр. Это как раз может быть и правдой.
Менендес притворился обиженным, что Терри обратился с просьбой помочь уехать
в Мексику  не  к нему, а к  такой мелюзге, как я. Он, Менендес, сумел бы это
сделать гораздо лучше, ему это было раз плюнуть.
     ? Разумеется,?  признес  Харлан  Поттер с  ледяной  улыбкой,?  у вас не
создалось впечатления, что м-р Менендес и м-р Старр принадлежат к числу моих
знакомых.
     ? Этого я не знаю, м-р Поттер. Каким образом люди наживают такие деньги
как  у вас,?  за гранью моего  понимания.  Следующим,  кто  посоветовал  мне
держаться  подальше  от лужайки  перед  зданием  суда, была  ваша  дочь, м-с
Лоринг. Мы  случайно  познакомились в баре и разговорились,  потому  что оба
пили "лимонные  корочки",  любимый напиток Терри, мало известный  в  здешних
местах.  Я не  знал,  кто  она такая, пока она  мне  не сказала. Я  немножко
объяснил ей, как отношусь к Терри, а  она дала  мне понять, что моя  карьера
скоро окончится крахом, если я вас разозлю. Вы разозлились, м-р Поттер?
     ? Когда  это произойдет,? холодно сказал он,?  вам  не придется об этом
спрашивать. У вас не будет сомнений.
     ?  Так я  и  думал.  Я вообще-то  жду, когда  ко мне  наведается  банда
хулиганья, но пока что их не было. Полиция меня тоже не трогает. А могла бы.
Меня могли прилично потрепать. Значит, м-р Поттер, вам  нужно только,  чтобы
все было тихо. Чем же я вас теперь растревожил?
     Он усмехнулся. Кисловато,  но все-таки усмехнулся. Сплел длинные желтые
пальцы, положил ногу на ногу и откинулся поудобнее в кресле.
     ? Недурной ход, м-р Марлоу, и я дал вам его сделать. Теперь послушайте.
Вы совершенно  правильно  считаете: мне нужно,  чтобы все  было тихо. Вполне
возможно,  что ваша связь  с  Уэйдами ? случайная, нечаянная и ненамеренная.
Пусть так. Для меня семья ? это ценность, хотя в наш век  она почти утратила
значение.  Одна моя  дочь  вышла за  напыщенного болвана из Бостона,  другая
несколько  раз вступала в  идиотские браки.  В последний раз ? с  приятным в
обхождении  нищим, который позволял ей  вести  бесполезную и безнравственную
жизнь, пока внезапно,  без  всякой причины, не  перестал владеть собой и  не
убил  ее. Вы не  можете в это поверить из-за жестокости, с которой  это было
сделано. Вы неправы. Он застрелил ее из маузера, того самого, который взял с
собой  в  Мексику.  А  застрелив,  сделал  то,  что  нам   известно,   чтобы
замаскировать пулевое ранение. Признаю, это было жестоко, но  вспомните, что
он воевал,  был тяжело  ранен, много страдал  и  видел, как страдают другие.
Может быть, у него не было намерения убивать. Возможно, между ними произошла
потасовка, так как револьвер принадлежал моей дочери. Это было небольшое, но
мощное  оружие,  калибра  7,65  мм,  модели  ППК.  Пуля прошла  через голову
насквозь и застряла в стене за занавеской. Нашли ее не сразу, а сообщать  об
этом публично не стали вовсе.  Теперь рассмотрим  ситуацию.?  Он прервался и
поглядел на меня в упор.? Вам крайне необходимо закурить?
     ?  Простите  м-р Поттер. Я вынул ее автоматически. Сила привычки.? Я во
второй раз убрал сигарету на место.
     ? Терри только что убил жену. С довольно узкой полицейской точки зрения
мотив у него был достаточный. Но он мог выставить превосходную  версию ? что
револьвер  принадлежал ей, что он пытался отнять его,  но  безуспешно, и что
она застрелилась сама. Хороший адвокат мог построить на этом сильную защиту.
Вероятно,  его  бы оправдали.  Если бы  он тогда же мне позвонил, я  бы  ему
помог. Но, прибегнув к зверству, чтобы скрыть след выстрела, он  закрыл себе
этот путь. Ему пришлось бежать, и даже это он сделал неумело.
     ?  Согласен,  м-р  Поттер. Но ведь  сперва он позвонил вам в  Пасадену,
верно? Он мне об этом сказал. Высокий человек кивнул.
     ? Я сказал, чтобы он скрылся, а я посмотрю, что еще можно сделать. Я не
хотел  знать,  где он находится. Поставил это условием. Я не мог  прикрывать
преступника.
     ? Звучит недурно, м-р Поттер.
     ? Кажется,  я  уловил  саркастическую ноту? Впрочем,  неважно.  Когда я
узнал  подробности, делать уже  было  нечего.  Я  не  мог  допустить  такого
судебного  процесса,  в   который  превратилось  бы  слушание   этого  дела.
Откровенно  говоря,  я  был очень  рад, когда узнал,  что  он застрелился  в
Мексике и оставил признание.
     ? Еще бы, м-р Поттер. Он насупился.
     ? Осторожнее, молодой человек. Я не люблю иронии. Теперь  вам  понятно,
что я не могу допустить никаких дальнейших расследований?  Понятно, почему я
употребил свое  влияние, чтобы официальное  расследование прошло  как  можно
скорее и было как можно менее гласным?
     ? Конечно. Если вы убеждены, что он ее убил.
     ? Разумеется, он ее убил. С какой целью ? вопрос другой. Теперь это уже
не важно. Я  не люблю быть на виду и не  намереваюсь менять свои привычки. Я
всегда предпринимал большие усилия,  чтобы  избежать гласности и  рекламы. У
меня есть влияние,  но я им не злоупотребляю. Прокурор округа Лос-Анджелес ?
честолюбивый человек, достаточно разумный, чтобы не губить свою карьеру ради
минутной  шумихи. Вижу у вас в глазах блеск, Марлоу. Притушите его. Мы живем
в так называемом  демократическом обществе, где правит  большинство  народа.
Прекрасный идеал,  если  бы его  можно было осуществить  на деле. Кандидатов
избирает народ, но выдвигают их партийные машины, а партийным машинам, чтобы
работать,  нужны большие деньги.  Кто-то  должен  их  предоставить,  и  этот
жертвователь, будь то частное лицо, финансовая группа, профсоюз и так далее,
ожидает в ответ некоторых одолжений. Я и мне подобные ожидаем, что нам дадут
оградить свою жизнь от постороннего вмешательства. Я владею газетами, но  не
люблю их. От них исходит постоянная угроза  такого вмешательства.  Их вечный
скулеж  насчет  свободы печати означает, что они, за  несколькими достойными
исключениями,   стремятся  свободно  торговать  скандалами,  преступлениями,
сексом,  сенсациями, ненавистью, грязными  намеками, а также политической  и
финансовой  пропагандой.  Газета  ? это  бизнес,  основанный на  прибылях от
рекламы. Отсюда необходимость больших тиражей, а от чего зависят тиражи, вам
известно.
     Я встал и обошел вокруг кресла. Он следил за мной с холодным вниманием.
Я  снова сел. Мне нужно было,  чтобы чуть-чуть повезло. И даже не чуть-чуть,
черт побери.
     ? О'кей, м-р Поттер, так что же дальше?
     Он не слушал. Хитро погрузился в собственные мысли.
     ?  Странная вещь ?  деньги,? продолжал он.? В  больших  количествах они
обретают собственную жизнь, даже  собственную совесть.  Их власть становится
очень  трудно  контролировать.  Человек всегда  был продажным животным. Рост
населения,  огромная  стоимость войн, постоянное давление  налогов ? все это
делает его еще более  продажным. Средний человек устал и напуган, а  усталый
напуганный человек не может  позволить себе роскошь иметь идеалы.  Ему  надо
покупать  еду  для семьи. В наше  время  наблюдается катастрофический упадок
личной  и общественной морали. Как можно иметь людей высокого качества, если
их жизнь основана  на отсутствии качества? Качество  несовместимо с массовым
производством. Оно не нужно,  потому что слишком долговечно. Вместо качества
жизни  предлагают  стиль  жизни  ?  коммерческий   обман,  направленный   на
искусственное устаревание вещей.  Массовое производство не  могло  бы каждый
год продавать свои  товары,  если  бы  не заставляло то,  что куплено в этом
году, выходить  из моды.  У нас самые сверкающие  кухни и самые  белоснежные
ванные  в  мире.  Но  в прелестной  сверкающей  кухне  средняя  американская
домохозяйка не  может  приготовить  еду, которая  была  бы  не  съедобна,  а
прелестная  белоснежная   ванная   ?  прежде   всего,  склад   дезодорантов,
слабительных, снотворного  и  продуктов того жульнического бизнеса,  который
именуется косметической индустрией. Мы выпускаем самую прекрасную упаковку в
мире, м-р Марлоу. То, что внутри ? в основном отбросы.
     Он  вынул большой белый платок и  коснулся им висков.  Я сидел, разинув
рот, размышляя, что же внутри у него самого. Он ненавидел все вокруг.
     ? Жарковато здесь для меня,? сказал  он.? Я привык  к более прохладному
климату. Похож на передовицу, которая забыла, о чем в ней идет речь.
     ? Я понял, о чем речь, м-р Поттер. Вам не нравится то, что происходит в
мире, и  вы используете свою власть, чтобы отгородить  себе уголок и жить  в
нем по возможности так, как жили, по вашим воспоминаниям, люди пятьдесят лет
назад, до эры  массового производства. У вас сто миллионов  долларов, и все,
что вы себе на них купили ? это раздражение.
     Он растянул платок за два конца, потом скомкал и запихал в карман.
     ? И что же? ? отрывисто спросил он.
     ? Вот  и  все, больше ничего. Вам все  равно,  кто убил вашу дочь,  м-р
Поттер. Вы давно  списали ее со счетов как  негодный товар. Даже  если Терри
Леннокс ее не убивал, а настоящий  убийца гуляет на  воле, вам все равно. Вы
не  хотите, чтобы его поймали, потому что снова начнется скандал, будет суд,
защита взорвет ваше уединение, и оно разлетится выше Эмпайр Стейт  Билдинга.
Если, конечно, убийца не будет так  любезен и  не покончит с  собой до суда.
Желательно на Таити, или в Гватемале, или посреди пустыни Сахара. Где-нибудь
подальше, чтобы округ пожалел денег и не послал  кого-нибудь  проверить, что
произошло.
     Он внезапно улыбнулся, широкой грубоватой  улыбкой, в которой было даже
некоторое дружелюбие.
     ? Чего вы хотите от меня, Марлоу?
     ? Если это значит  ?  сколько денег, то ничего. Я сюда не напрашивался.
Меня привезли. Я сказал правду о том, как познакомился с Роджером Уэйдом. Но
он все-таки знал вашу дочь, и за ним все-таки числится агрессивность, хотя я
ее не  замечал.  Вчера  ночью он пытался  застрелиться.  Ему  что-то не дает
покоя. У него  здоровенный комплекс вины. Если бы я искал, кого заподозрить,
он вполне подошел бы. Я понимаю, что  он всего-навсего  один  из многих,  но
других я не знаю.
     Он встал.  Огромный, как гора. И неласковый.  Он подошел и  остановился
передо мной.
     ? Всего один телефонный звонок, м-р Марлоу, и вы лишитесь лицензии.  Не
идите против меня. Я этого не потерплю.
     ? Два  телефонных звонка, и  я окажусь в канаве, да еще  затылка у меня
будет не хватать. Он резко рассмеялся.
     ?  Это не мои методы. Вероятно, при  вашей  причудливой профессии  это,
естественно, приходит в голову. Я уделил вам слишком много  времени. Позвоню
дворецкому, он вас проводит.
     ? Этого не требуется,? сказал я и тоже встал.? Я пришел, мне объяснили.
Спасибо за прием. Он протянул руку.
     ? Благодарю,  что  пришли.  По-моему, вы довольно  честный  парень.  Не
лезьте в герои, молодой человек. От этого никакой прибыли.
     Я  ответил  на рукопожатие. Зажал он мне  руку, словно  гаечным ключом.
Теперь он улыбался благосклонно.  Он был Мистер Главный, победитель, все под
контролем.
     ? Может быть, я как-нибудь обращусь к вам по делу,? сообщил он.?  И  не
думайте, что  я покупаю политиков или полицейских.  Мне  этого не приходится
делать. До свидания, м-р Марлоу. Еще раз спасибо, что пришли.
     Он  стоял  и смотрел,  как я выхожу  из  комнаты.  Едва я дотронулся до
парадной двери, откуда-то из тени выскочила Линда Лоринг.
     ? Ну? ? спокойно осведомилась она.? Как вы поладили с отцом?
     ? Прекрасно. Он объяснил мне про цивилизацию. То есть, как она выглядит
с его точки  зрения. Он  еще  даст  ей посуществовать.  Только  пусть  будет
осторожна и  не  нарушает его  личную жизнь.  Иначе  он,  пожалуй,  позвонит
Господу Богу и отменит заказ.
     ? Вы безнадежны,? заявила она.
     ? Я? Это я безнадежен? Дорогая дама, присмотритесь к своему старику. По
сравнению с ним я голубоглазый младенец с новенькой погремушкой.
     Я  вышел, Эймос  ждал меня  в  "кадиллаке".  Он  отвез  меня обратно  в
Голливуд. Я предложил ему доллар, но он  не взял, Я  предложил ему в подарок
сборник стихов Т. С. Элиота. Он сказал, что у него уже есть.

        33

     Прошла неделя, а от Уэйдов не было никаких известий. Погода была жаркая
и липкая, едкая  пелена смога расползалась на запад до самого Беверли Хиллз.
С высоты холма Мулхоллэнд было видно, как она окутала город, словно болотный
туман. Попав в смог,  вы ощущали его вкус и запах, и от  него  щипало глаза.
Все кругом ходили злые.  В Пасадене, куда  укрылись привередливые миллионеры
после  того,  как Беверли  Хиллз  был осквернен нашествием  киношников, отцы
города  вопили  от  ярости.  Смог  был  виноват   во  всем.  Если  канарейка
отказывалась  петь, разносчик молока опаздывал, болонку  кусали  блохи, а  у
старика  в  крахмальном воротничке случался  сердечный  приступ по  дороге в
церковь, все это было из-за смога.  Там,  где я жил, обычно ясно было ранним
утром  и почти всегда по вечерам. Иногда и целый день выдавался ясный, никто
не понимал почему.
     Именно в такой день ? это оказался четверг ? мне позвонил Роджер Уэйд.
     ? Как поживаете? Это Уэйд.? Голос у него был хороший.
     ? Прекрасно. А вы?
     ?  Трезв  как будто. Вкалываю в  поте лица. Нам бы надо поговорить.  И,
по-моему, я вам должен деньги.
     ? Ошибаетесь.
     ? Ладно,  как насчет ленча  сегодня?  Вы  бы не выбрались к  нам  после
двенадцати?
     ? Это можно. Как там Кэнди?
     ? Кэнди? ? Он  вроде как удивился. Видно, в ту ночь вырубился напрочь.?
Ах, да, он тогда ночью помогал вам уложить меня в постель.
     ? Именно. Заботливый паренек ? когда захочет. А как м-с Уэйд?
     ? Тоже прекрасно. Поехала сегодня в город за покупками.
     Мы повесили трубки, я посидел и покачался на своем вращающемся  кресле.
Надо было мне  спросить, как продвигается книга. А  может быть, им чертовски
надоели эти вопросы.
     Через некоторое время мне опять позвонили, незнакомый голос.
     ?  Это  Рой  Аштерфелт.  Джордж Питерс  сказал,  чтобы я вам  позвонил,
Марлоу.
     ? А, да, спасибо. Вы тот парень, который был знаком с Терри Ленноксом в
Нью-Йорке. Когда он называл себя Марстоном.
     ? Верно. Закладывал он тогда прилично. Но это тот  самый, точно. Его ни
с кем не спутаешь. Здесь я однажды видел  его в ресторане Чейзена с женой. Я
был с клиентом. Клиент знал их. К сожалению, имени клиента назвать не могу.
     ? Понимаю. Сейчас, наверно,  это  уже  неважно. Как  звали Марстона  по
имени?
     ? Погодите  минутку, почешу в затылке. Ara, Фрэнк. Фрэнк Марстон. И вот
еще что, если вас это интересует. На нем был значок британской армии. Знаете
-"подстреленная утка" в их варианте.
     ? Понятно. И что с ним дальше стало?
     ? Не знаю. Я уехал на Запад.  В следующий раз увидел его  уже здесь, он
женился на этой взбалмошной дочке Харлана Поттера. Но дальше вы знаете сами.
     ? Их обоих уже нет в живых. Но спасибо, что рассказали.
     ? Не за что. Рад помочь. Это вам что-нибудь дает?
     ?  Абсолютно  ничего,?  сказал  я,  бесстыдно  солгав.?  Я  никогда  не
расспрашивал про  его  жизнь. Однажды  он  сказал,  что  вырос в  приюте.  А
ошибиться вы никак не могли?
     ? Эти седые волосы, лицо в шрамах ? ну уж нет, братец. Я, конечно, могу
забыть лицо, но не такое.
     ? А он вас здесь видел?
     ? Если видел, то ухом не повел. Я ничего другого и не ждал. Да и вообще
мог меня запамятовать. В Нью-Йорке-то он всегда был налит до бровей.
     Я еще  раз поблагодарил, он ответил ? не  за что, рад был помочь,  и мы
повесили трубки.
     Я немного поразмышлял под немузыкальное сопровождение уличного движения
за окном. Шум был  слишком сильный. Летом в жаркую погоду все звучит слишком
громко. Я  встал,  закрыл  окно  и  позвонил  сержанту Грину  из  отдела  по
расследованию убийств. Он проявил любезность, оказавшись на месте.
     ?  Слушайте,?  сказал я, покончив  с формальностями,?  я узнал  кое-что
насчет  Терри Леннокса,  и это меня  удивляет. Один  мой знакомый знал его в
Нью-Йорке под другим именем. Вы проверяли, где он служил в войну?
     ? Таких, как вы,  ничем не проймешь,? раздраженно заявил Грин.? Сказано
вам, не  высовывайтесь. Это дело  закрыто,  заперто, припечатано  свинцом  и
утоплено в море. Ясно?
     ? На прошлой неделе я встречался с Харланом Поттером в доме его дочери,
в Беспечной Долине. Хотите проверить?
     ?  И  чем  вы  занимались?  ? язвительно  осведомился  он.?  Даже  если
допустить, что это правда.
     ? Беседовали. Он меня пригласил. Я ему  нравлюсь. Кстати, он сказал что
его дочь застрелили из маузера ППК, калибр 7,65. Это для вас новость?
     ? Дальше.
     ?  И  револьвер  его  собственный,  приятель.  Может быть, это  кое-что
меняет. Но не волнуйтесь. Не буду шарить по темным углам. У меня к  вам дело
личное. Где он получил свои ранения?
     Грин  молчал. Я  услышал,  как там  у него  хлопнула  дверь.  Потом  он
спокойно произнес:
     ? Может быть, его порезали в драке где-нибудь в Мексике.
     ? Бросьте,  Грин,  у вас же есть  его  отпечатки пальцев.  Вы, конечно,
отправили  их  в  Вашингтон.  И, конечно, получили  ответ.  Я  всего-навсего
спрашиваю, где он служил в войну.
     ? Кто сказал, что он вообще воевал?
     ? Ну, во-первых,  Менди Менендес. Леннокс вроде бы спас ему жизнь и как
раз тогда был ранен. Он попал в плен к немцам, и они перекроили ему лицо.
     ? Менендес? Вы верите этому сукину сыну? У  вас с головой не в порядке.
Леннокс  вообще не воевал.  Ни в каком послужном списке его нет ни под каким
именем. Вы довольны?
     ? Как прикажете,?  ответил  я.? Но не  понимаю,  с чего  Менендес  стал
приезжать ко мне, врать с три  короба и предупреждать, чтобы я  не совал нос
куда не надо,  потому что они с Рэнди Старр из  Вегаса ?  друзья Леннокса, и
они не хотят, чтобы вокруг этого дела шла болтовня. В конце концов, Леннокса
тогда уже на свете не было.
     ?  Откуда я  знаю, что в голове у бандита? ? раздраженно спросил Грин.?
Может, пока Леннокс не женился на богатой и не остепенился, он был с  ними в
деле. Он одно время в клубе у Старра заведовал игорным залом. Там он с ней и
познакомился.  Улыбочка,  поклон  и  смокинг.  Следил,  чтобы  клиенты  были
довольны, и  приглядывал за подставными игроками. Он с его шиком годился для
такой работенки.
     ?  Обаяния  у  него  не отнимешь,?  заметил  я.? Вот в полиции  это  не
требуется. Премного обязан, сержант. Как поживает капитан Грегориус?
     ? Ушел на пенсию. Вы что, газет не читаете?
     ?  Уголовную  хронику ? нет.  Слишком  мрачно, сержант.?  Я  уже  хотел
попрощаться, но он меня остановил.? Что было от вас нужно м-ру Капиталу?
     ?  Просто  посидели, попили чайку. Визит вежливости. Сказал, что, может
быть, подкинет мне работу. А также намекнул,? просто намекнул, между строк,?
что любому блюстителю, который будет ко мне заедаться, не поздоровится.
     ? Он еще не начальник полиции,? сообщил Грин.
     ?  С этим  он не спорит. Сказал, что даже не покупает  у  начальников и
прокуроров. Просто,  когда  он  дремлет, они  лежат и мурлыкают  у  него  на
коленях.
     ? Пошли  вы к  черту,? сказал Грин  и бросил трубку. Трудное дело  быть
полицейским. Никогда не знаешь, кого можно топтать ногами, а кого нет.

        34

     Разбитый  участок дороги  от шоссе  до  поворота  у холма  колебался  в
раскаленном  от  полуденной  жары воздухе.  Кусты,  разбросанные  вокруг  на
выжженной земле,  уже были выбелены  гранитной пылью.  От них  несло  чем-то
тошнотворным. Веял горячий едкий ветерок. Я снял пиджак и закатал рукава, но
дверца  так  нагрелась,  что  на нее нельзя  было  положить  руку. Под дубом
истомленно  дремала лошадь на привязи. На земле сидел загорелый мексиканец и
что-то  ел  из  газеты.  Перекати-поле  лениво  прошуршало  через  дорогу  и
уткнулось  в обломок гранита, а сидевшая на камне ящерица исчезла, словно ее
и не было.
     Затем  я обогнул холм. Здесь начался гладкий  асфальт  и другая страна.
Через  пять минут  я  подъехал  к дому Уэйдов,  поставил  машину,  прошел по
мощеной дорожке и позвонил в  дверь. Открыл ее сам  Уэйд, в  коричнево-белой
клетчатой рубашке с  короткими рукавами,  светло-голубых джинсах и  домашних
туфлях. Он загорел и выглядел хоть  куда. На  пальце у него было  чернильное
пятно, а на носу след сигаретного пепла.
     Он провел меня  в кабинет  и  уселся за письменный  стол. На нем лежала
толстая стопа желтой бумаги, вся  исписанная. Я повесил пиджак на стул и сел
на диван.
     ? Спасибо, что приехали, Марлоу. Выпьете?
     У меня на лице появилось выражение, какое  бывает, когда вам предлагает
выпить алкоголик. Я сам это почувствовал. Он ухмыльнулся.
     ? Я пью кока-колу,? сообщил он.
     ? Понятливый вы,? сказал я.? Мне тоже сейчас не  хочется. Выпью с  вами
кока-колы.
     Он нажал  на что-то  ногой,  и вскоре  появился  Кэнди. Вид у  него был
угрюмый. На нем были голубая рубашка, оранжевый шарф и никакой белой куртки.
Двухцветные  черно-белые туфли,  элегантные  габардиновые  брюки  с  высокой
талией.
     Уэйд  велел  принести кока-колу.  Кэнди пристально  взглянул  на меня и
удалился.
     ? Книга? ? спросил я, указывая на исписанную кипу.
     ? Ara. Дерьмо.
     ? Да ладно вам. Сколько сделали?
     ? Почти две  трети накропал.  Чертовски  мало. Слыхали, откуда писатель
узнает, что он выдохся?
     ? Ничего про писателей не слыхал.? Я набил трубку.
     ?  Когда начинает  для  вдохновения перечитывать свою прежнюю писанину.
Это точно. Здесь пятьсот страниц на  машинке, больше ста тысяч  слов. У меня
книги толстые. Читатель любит толстые книги.  Эти кретины думают, чем больше
слов,  тем  лучше.  Не решаюсь перечитать. И  наполовину  забыл,  что я  там
насочинял. Просто боюсь взглянуть на собственную работу.
     ? А выглядите хорошо,?  заметил я.? Прямо не  верится. Вы, оказывается,
сами не знали, какая у вас сила воли.
     ?  Сейчас  мне  нужна  не сила воли.  Мне нужно такое,  чего  волей  не
добьешься.  Вера в себя. Я писатель-неудачник,  который потерял веру. У меня
прекрасный дом, прекрасная жена и прекрасная  репутация на книжном рынке. Но
ни самом деле я хочу одного ? напиться и забыть.
     Он потер рукой подбородок и уставился перед собой.
     ? Эйлин говорит, я пытался застрелиться. Это правда?
     ? А вы не помните? Он покачал головой.
     ? Ни черта, помню только, что  упал и разбил голову. А потом  очнулся в
постели. И вы рядом. Эйлин что, позвонила вам?
     ? Ara. Она вам не сказала?
     ? Она всю неделю не слишком  разговорчива.  Наверно, ей уже  вот докуда
дошло.? Он приставил ладонь к подбородку.? Спектакль,  который  Лоринг здесь
устроил, тоже сыграл свою роль.
     ? М-с Уэйд сказала, что ей это все равно.
     ? А что ж она еще может сказать? Между прочим, это все выдумки, но она,
наверно, мне не верит.  Этот парень патологически  ревнив. Стоит посидеть  с
его  женой  за  выпивкой  в уголке, немножко посмеяться,  поцеловать  ее  на
прощанье, как он тут же решает, что вы с ней  спите. А причина в том, что он
сам с ней не спит.
     ? Что мне нравится в Беспечной  Долине,? заметил  я,? так это, что  все
здесь живут благополучной, нормальной жизнью.
     Он  насупился. Тут открылась  дверь,  вошел Кэнди  с двумя  бутылочками
кока-колы  и налил  стаканы. Один он поставил  передо мной, не удостоив меня
взглядом.
     ? Ленч давай через полчаса,? сказал Уэйд,? а где у нас белая куртка?
     ? Выходной у меня,?  ответил  Кэнди с каменным  лицом.?  Я  не кухарка,
босс.
     ? Ничего, обойдемся холодной закуской или сандвичами  с  пивом,? сказал
Уэйд.? У кухарки тоже выходной, Кэнди. А у меня друг пришел на ленч,
     ? Думаете,  что он  вам  друг? ?  презрительно осведомился Кэнди.? Жену
свою спросите. Уэйд откинулся в кресле и улыбнулся.
     ? Придержи  язык,  малыш.  Тебе  у нас неплохо живется. Часто  я  прошу
одолжений, а?
     Кэнди смотрел в пол. Через секунду поднял голову и усмехнулся.
     ?  Ладно,  босс.  Надену  куртку.  Наверно,  будет  ленч.  Он  бесшумно
повернулся  и  вышел.  Уэйд смотрел,  как за ним  закрывается  дверь.  Пожав
плечами, взглянул на меня.
     ?  Раньше  мы  их  называли  прислугой.  Теперь  зовем  помощниками  по
хозяйству. Интересно, когда мы начнем подавать им завтрак в постель. Слишком
много я ему плачу. Избаловался.
     ? Платите за работу или за что-то еще?
     ? За что, например? ? резко бросил он.
     Я встал и передал ему сложенные желтые листы,
     ? Прочтите-ка. Очевидно, вы не помните, что просили меня это разорвать.
Они были на машинке, под футляром.
     Он  развернул желтые  странички,  откинулся  и  стал читать.  В стакане
шипела нетронутая кока-кола. Читал он медленно, хмуро. Дойдя до конца, снова
сложил листки и провел пальцем по краю.
     ? Эйлин это видела? ? осторожно спросил он.
     ? Не знаю. Возможно.
     ? Бред какой, верно?
     ? Мне понравилось. Особенно про то, что из-за вас умер хороший человек.
     Он  снова  развернул  бумагу,  злобно разодрал ее  на длинные полоски и
швырнул в корзину.
     ? В пьяном виде можно написать и сделать что угодно,? медленно произнес
он.? Все это глупость. Кэнди меня не шантажирует. Он ко мне привязан.
     ? Может, вам лучше  опять напиться. Вспомнили бы, о чем речь. И вообще,
вдруг много  что вспомнили бы. Мы  уже об этом говорили ?  в ту  ночь, когда
раздался  выстрел.  Вероятно, секонал  отшиб  вам память.  Но  рассуждали вы
вполне трезво. А  теперь  притворяетесь, что  не помните,  как  сочинили эту
штуку.  Неудивительно,  что   вы  не  можете  написать  свою   книгу,  Уэйд.
Удивительтно, как вы вообще живете.
     Он потянулся вбок и открыл ящик стола. Его рука,
     пошарив там, вынырнула с чековой книжкой. Он открыл ее и достал ручку.
     ? Я должен вам тысячу долларов,?  спокойно сказал  он.  Сделал запись в
книжке. Потом на втором листке. Вырвал чек, обошел вокруг стола и бросил его
передо мной.? Теперь все в порядке?
     Я  откинулся,  глядя на него, не притронулся к чеку и не стал отвечать.
Лицо  у  него  было  напряженное  и  измученное.  Запавшие  глаза  ничего не
выражали.
     ? Вероятно, вы думаете, что  я ее  убил и подставил Леннокса,? медленно
сказал  он.? Она и вправду была потаскуха. Но  женщине  не  разбивают голову
просто  за то,  что она  потаскуха. Кэнди знает, что я  у  нее бывал.  Самое
смешное ? я думаю, что он не скажет. Могу ошибаться, но так мне кажется.
     ?  Это неважно,? сказал я.? Друзья Харлана Поттера  его и слушать бы не
стали. Кроме того, ее убили  не этой бронзовой штукой. Ей прострелили голову
из ее собственного револьвера.
     ? Может, у нее и был револьвер,? произнес он отрешенно.?  Но я не знал,
что ее застрелили. Об этом не писали.
     ? Не знали или забыли? ? спросил я.? Да, об этом не писали.
     ? Чего вы  от  меня добиваетесь, Марлоу?  ? Голос у него  стал  сонный,
почти ласковый.? Что  я должен сделать? Рассказать жене? Полиции? Что в этом
толку?
     ? Вы сказали, что из-за вас умер хороший человек.
     ? Это значит только, что если бы начали настоящее следствие, меня могли
бы привлечь как одного ? но только одного ? из подозреваемых. И в моей жизни
многое разрушилось бы.
     ? Я пришел не для того, чтобы обвинять вас в убийстве, Уэйд. Вас самого
грызут сомнения. Известно,  что  вы  проявляли агрессивность  к своей  жене.
Напившись, вы  теряете рассудок. Что за  довод -"женщине не разбивают голову
оттого, что она потаскуха". Но  ведь кто-то это сделал. А на парня, которого
сделали козлом отпущения, это гораздо меньше похоже, чем на вас.
     Он подошел к открытой стеклянной двери и остановился, глядя, как дрожит
горячий воздух над озером. Отвечать ничего не стал. Не  двинулся  с  места и
тогда, когда раздался легкий стук в дверь  и Кэнди вкатил  тележку, покрытую
хрустящей белой скатертью, на которой стояли блюда под серебряными крышками,
кофейник и две бутылки пива.
     ? Пиво открыть, босс? ? спросил он Уэйда.
     ? Принеси мне бутылку виски,? ответил Уэйд, не оборачиваясь.
     ? Извиняюсь, босс. Виски нету.
     Уэйд резко обернулся  и заорал  на него,  но Кэнди и глазом не моргнул.
Вытянув шею,  он взглянул на  чек, лежавший на журнальном столике. Разобрав,
что там  написано,  посмотрел на  меня и прошипел  что-то сквозь зубы. Потом
перевел взгляд на Уэйда.
     ? Я ухожу. У меня выходной.
     Он повернулся и ушел. Уэйд засмеялся.
     ? Я и сам достану,? резко произнес он и вышел.
     Я снял крышку  с  блюда и увидел  аккуратные треугольные сандвичи. Взял
один, налил себе  пива  и съел  сандвич  стоя. Вернулся Уэйд  с  бутылкой  и
стаканом. Он  сел на диван, налил приличную  порцию и одним махом  выпил,  У
заднего крыльца  послышался шум мотора. Наверное, это  уехал  Кэнди. Я  взял
второй сандвич.
     ? Садитесь поудобнее,? предложил Уэйд.? Будем убивать время до вечера.?
Он уже оживился. В голосе появилась бодрость.
     ? Что, Марлоу, не нравлюсь вам?
     ? Вы уже спрашивали, я вам ответил.
     ?  Знаете  что?  Беспощадный  же вы  сукин  сын. На  все пойдете, чтобы
докопаться  до правды.  С вас