а общественного
мнения. Лучше бы он со своими эшевенами и 26 городскими советниками - все
они назначены сверху - тихо сидели в своих длинных мантиях, размышляя с
ужасом в глазах о том, к чему приведут эти потрясения снизу и какова будет
при этом их собственная судьба.
Глава четвертая. К ОРУЖИЮ!
Нечто неопределенное, роковое нависло над Парижем в эти душные июльские
дни. Публикуется страстный призыв Марата воздержаться при всех
обстоятельствах от насилия27. Тем не менее голодные бедняки
сжигают городские таможенные заставы, где взимаются пошлины с
продовольствия, и требуют хлеба.
Утро 12 июля, воскресенье; улицы завешаны огромными плакатами, которые
именем короля (De par le Roi) "призывают мирных горожан оставаться в домах",
не волноваться и не собираться толпами. Зачем? Что означают эти "плакаты
огромного размера"? А самое главное, что означает этот войсковой шум,
стягивающиеся со всех сторон к площади Людовика XV драгуны и гусары, лица
которых серьезны, хотя их осыпают бранью и даже кидают в них всякую
всячину?28 С ними находится Безанваль. Его швейцарские гвардейцы
уже расположились с четырьмя пушками на Елисейских Полях.
Неужели все-таки погромщики добрались до нас? От Севрского моста до
самого Венсенна, от Сен-Дени до Марсова поля мы окружены! Тревога смутной
неизвестности наполняет каждую душу. В Пале-Руаяле изъясняются испуганными
междометиями и кивками: можно представить себе, какую душевную боль вызывает
полуденный залп пушки (она стреляет, когда солнце пересекает зенит),
напоминающий неясный глас рока29. Все эти войска и впрямь
призваны "против грабителей"? Но где же тогда грабители? Что за тайна
носится в воздухе? Слушайте! Человеческим голосом внятно возвещаются вести к
Иову*: Неккер, народный министр, спаситель Франции, уволен в отставку.
Невозможно, невероятно! Это заговор против общественного спокойствия! Этот
голос следует задушить в зародыше30, если бы его обладатель не
поспешил скрыться. Тем не менее, друзья, думайте что хотите, но новость
соответствует действительности. Неккер ушел. Со вчерашней ночи Неккер
безостановочно гонит лошадей на север, покорно сохраняя тайну. Мы имеем
новое министерство: Брольи, этого бога войны, аристократа Бретейя, Фулона,
сказавшего: "Пусть народ жрет траву!"
* Библ. аллюзия (см.: Книга Иова I, 14-18), т. е. известие о грядущих
несчастьях.
В Пале-Руаяле и по всей Франции поэтому растет ропот. Бледность залила
все лица, всех охватили смутный трепет и возбуждение, вырастающие до
огромных раскатов ярости, подстегиваемой страхом.
Но взгляните на Камиля Демулена с лицом пророка, стремглав выбегающего
из Кафе-де-Фуайе: волосы развеваются, в каждой руке по пистолету! Он
взлетает на стол; полицейские прихвостни поедают его глазами: живые живым
они не возьмут его, но, и умерев, не возьмут его живым. На этот раз он не
заикается: "Друзья! Неужели мы умрем, как затравленные зайцы? Как овцы,
гонимые на бойню, блеющие о пощаде там, где пощады нет, а есть только острый
нож? Час пробил, великий час для француза и человека, когда угнетатели
должны помериться силой с угнетенными. Наш лозунг: скорая смерть или
освобождение навеки! Встретим же этот час как подобает! Мне кажется, нам
пристал лишь один клич: "К оружию!"" Пусть по всему Парижу, по всей Франции
пронесется ураганом и звучит "К оружию!". "К оружию!" - взрываются в ответ
бесчисленные голоса, сливающиеся в один громовый демонический глас. На лицах
загораются глаза, все сердца воспламеняются безумием. Такими или еще более
подходящими словами Камиль пробуждает стихийные силы в этот великий момент.
- "Друзья, - продолжает Камиль, - нам нужен опознавательный знак! Кокарды,
зеленые кокарды - цвета надежды!" Как при налете саранчи погибает зеленая
листва, так же исчезают зеленые ленты из соседних лавок, все зеленые вещи
изрезаны и пущены на кокарды. Камиль сходит со стола, "его душат в объятиях,
орошают слезами", ему протягивают кусок зеленой ленты, который он
прикрепляет к шляпе. А теперь - в картинную лавку Курциуса, на Бульвары, на
все четыре стороны. Покоя не будет, пока всю Францию не охватит пожар!
Франция, уже давно сотрясаемая общественными бурями и иссушенная
ветрами, вероятно, и так находится в точке возгорания. А бедный Курциус,
который, к прискорбию, вряд ли получит полную цену, не может связать и двух
слов в защиту своих "образов". Восковой бюст Неккера, восковой бюст герцога
Орлеанского, спасителей Франции, выносятся толпой на улицу, накрываются
крепом, как в похоронной процессии или по образцу просителей, взывающих к
небесам, к земле, к самому Тартару. Это символы! Ведь человек с его
исключительными способностями к воображению совсем или почти совсем не может
обходиться без символов: так турки глядят на знамя Пророка, так было сожжено
чучело из ивовых прутьев, а изображение Неккера уже недавно побывало на
улицах - высоко на шесте.
В таком виде они проходят по улицам, смешанная, постоянно возрастающая
толпа, вооруженная топорами, дубинами, чем попало, серьезная и многозвучная.
Закрывайте все театры, прекращайте танцы и на паркетных полах, и на зеленых
лужайках! Вместо христианской субботы и праздника кущей* будет шабаш ведьм,
и обезумевший Париж будет плясать под дудку Сатаны!
* Священный день отдохновения в иудаизме, воскресенье - в христианской
обрядности (Левит 23, 34-36).
Однако Безанваль с конницей и пехотой уже находится на площади Людовика
XV. Жители, возвращаясь на исходе дня после прогулки из Шайо или Пасси,
после небольшого флирта и легкого вина, плетутся более унылым шагом, чем
обычно. Будет ли проходить здесь процессия с бюстами? Смотрите на нее;
смотрите, как бросается к ней принц Ламбеск со своими немецкими гвардейцами!
Сыплются пули и сабельные удары, бюсты рассечены на куски, а с ними, к
сожалению, и человеческие головы. Под сабельными ударами процессии не
остается ничего иного, как развалиться и рассеяться по подходящим улицам,
аллеям, дорожкам Тюильри и исчезнуть. Безоружный изрубленный человек
остается лежать на месте - судя по мундиру, это французский гвардеец. Несите
его, мертвого и окровавленного (или хотя бы весть о нем), в казарму, где у
него еще есть живые товарищи!
Но почему бы победителю Ламбеску не атаковать аллеи сада Тюильри, в
которых прячутся беглецы? Почему бы не показать и воскресным гулякам, как
сверкает сталь, орошенная кровью, чтобы об этом говорили до звона в ушах?
Звон, правда, возник, но совсем не тот. Победитель Ламбеск в этой второй,
или тюильрийской, атаке имел только один успех: он опрокинул (это нельзя
даже назвать ударом сабли, поскольку удар был нанесен плашмя) бедного,
старого школьного учителя, мирно трусившего по аллее, и был вытеснен
баррикадами стульев, летящими "бутылками и стаканами" и проклятиями,
звучавшими как в басах, так и в сопрано. Призвание укротителя черни все-таки
весьма щекотливо: сделать слишком много столь же плохо, как и сделать
слишком мало, потому что каждый из этих басов, а еще более каждое из этих
сопрано разносятся по всем уголкам города, звенят яростным негодованием и
будут звенеть всю ночь. Десятикратно усиливается крик: "К оружию!"; с
заходом солнца гудят набатным звоном колокола, оружейные лавки взломаны и
разграблены, улицы -живое пенящееся море, волнуемое всеми ветрами.
Таков результат атаки Ламбеска на сад Тюильри: она не поразила
спасительным ужасом гуляющих в Шайо, но полностью пробудила Безумие и трех
Фурий, которые, правда, и так не спали! Ведь, затаившись, эти подземные
Эвмениды* (мифические и в то же время реальные) не покидают человека даже в
самые унылые дни его существования и вдруг взметаются в пляске, потрясая
дымящимися факелами и развевающимися волосами-змеями. Ламбеск с немецкой
гвардией возвращается в казармы под музыку проклятий, затем едет обратно,
словно помешанный; мстительные французские гвардейцы, со сведенными бровями,
ругаясь, бросаются за ним из своих казарм на Шоссе-д'Антен и выпускают по
нему залп, убивая и раня окружающих, но он проезжает мимо, не
отвечая31.
* В греческой мифологии богини проклятия, мести, кары (также Эринии). В
римской мифологии им соответствуют Фурии.
Спасительная мысль не скрывается под шляпой с плюмажем. Если Эвмениды
пробудились, а Брольи не отдает приказов, что может сделать Безанваль? Когда
французские гвардейцы вместе с волонтерами из Пале-Руаяля, горя отмщением,
врываются на площадь Людовика XV, они не находят там ни Безанваля, ни
Ламбеска, ни немецкую гвардию и вообще каких-либо солдат. Весь военный строй
исчез. В дальний конец Восточного бульвара в Сент-Антуанском предместье
вступают нормандские стрелки, пропыленные, томимые жаждой после тяжелого дня
верховой езды; но они не могут найти ни квартирмейстера, ни дороги в этом
городе, объятом беспорядками; они не могут добраться до Безанваля или хотя
бы выяснить, где он находится. В конце концов нормандцы вынуждены стать
биваком на улице, в пыли и жажде, пока какой-то патриот не подносит им по
чарке вина, сопровождая ее полезными советами.
Разъяренная толпа окружает Ратушу с криками "Оружия!", "Приказов!". 26
городских советников в длинных мантиях уже нырнули в бешеный хаос, из
которого не вынырнут уже никогда. Безанваль с трудом пробирается на Марсово
поле и вынужден оставаться там "в ужасающей неопределенности"; курьер за
курьером скачет в Версаль, но ни один не приносит ответа, да и сами они
возвращаются с большим трудом, потому что на дорогах заторы из батарей и
пикетов, потоков экипажей, остановленных - по единственному приказу,
отданному Брольи, - для осмотра. Oeil de Boeuf, слыша на расстоянии этот
безумный шум, который напоминает о вражеском нашествии, в первую очередь
старается сохранить в целости свою голову.
Новое министерство, у которого только одна нога вдета в стремя, не
может брать барьеры. Безумный Париж предоставлен самому себе.
Что являет собой этот Париж после наступления темноты? Столица Европы,
внезапно отринувшая старые традиции и порядки, чтобы в схватках и
столкновениях обрести новые. Привычки и обычаи больше не управляют
человеком, каждый, в ком есть хоть капля самостоятельности, должен начать
думать или следовать за теми, кто думает. Семьсот тысяч человек в одно
мгновение ощущают, что все старые пути, старые образы мысли и действия
уходят из-под ног. И вот устремляются они, охваченные ужасом, не зная, бегут
ли они, плывут или летят, стремглав в новую эру. Звоном оружия и ужасом,
своими раскаленными ядрами угрожает сверху разящий бог войны Брольи, а
разящий мир бунтовщиков - снизу - грозит кинжалом и пожарами: безумие правит
свой час.
К счастью, вместо исчезнувших 26 собирается избирательный клуб и
объявляет себя Временным муниципалитетом. Поутру он призовет старшину
Флесселя с одним-двумя эшевенами для оказания помощи в делах. Пока же он
издает одно постановление, но по наиболее существенному вопросу - о
немедленном образовании парижской милиции. Отправляйтесь, вы, главы округов,
трудиться на благо великого дела, в то время как мы в качестве постоянного
комитета будем бодрствовать. Пусть мужчины, способные носить оружие, всю
ночь несут стражу, разделившись на группы, каждая в своем квартале. Пусть
Париж заснет коротким лихорадочным сном, смущаемым такими бредовыми
видениями, как "насильственные действия у Пале-Руаяля", чтобы время от
времени при нестройных звуках вскакивать в ночном колпаке и вглядываться,
вздрагивая, в проходящие взаимно несогласованные патрули, в зарево над
отдаленными заставами, багрово взметающееся по ночному своду.
Глава пятая. "ДАЙТЕ НАМ ОРУЖИЕ!"
В понедельник город проснулся не для повседневной деятельности, а
совсем для иного! Рабочий стал воином, и ему не хватало только одного -
оружия. Работа прекратилась во всех ремесленных мастерских, кроме кузнечных,
где без устали куются пики, и частично продуктовых, где готовят на ходу
продовольствие: ведь есть все-таки нужно. Женщины шьют кокарды, но теперь не
зеленые - это цвет графа д'Артуа, и Отель-де-Виль должен был вмешаться, - а
красные и синие, наши старые парижские цвета. Наложенные на конституционный
белый фон, они образуют знаменитый триколор, который (если верить
пророчествам) "обойдет весь мир"*.
* Белый цвет был цветом королевского знамени, так что трехцветная
кокарда должна была символизировать единение короля с народом.
Все лавочки, кроме булочных и винных, закрыты: Париж на улицах, он
кипит и пенится, как вино в венецианских бокалах, в которое подсыпали яд.
Набатный звон в соответствии с приказом несется со всех колоколен. "Эй, вы,
городские выборщики, оружия! Дай нам оружие, эй, Флессель и твои эшевены!"
Флессель дает то, что может: обманчивые, а может быть, и предательские
заверения выдать оружие из Шарлевиля, приказы искать оружие здесь, искать
оружие там. Новые члены муниципалитета отдают все, что у них есть: около
трехсот шестидесяти плохих ружей - снаряжение городской стражи; "какой-то
человек в деревянных башмаках и без камзола тут же хватает одно из них и
становится на часах". Кроме того, намекают, что кузнецам дан приказ
приложить все силы для изготовления пик.
Губернаторы бурно совещаются; патриоты, находящиеся под их началом,
блуждают в поисках оружия. До сих пор из Отель-де-Виль получено лишь то
небольшое количество плохих ружей, о котором мы знаем. В так называемом
Арсенале не хранится ничего, кроме ржавчины, грязи и селитры, более того, на
него направлены пушки Бастилии. Оружейная Его Величества, которую они
называют Garde mouble, взломана и разграблена: в ней немало тканей и
украшений, но весьма ограниченное количество боевого оружия: две
посеребренные пушки - старинный дар Его Величества короля Сиама Людовику
XIV, позолоченный меч Генриха Доброго*, вооружение и латы древних рыцарей.
За неимением лучшего бедные патриоты жадно расхватывают и эти, и им подобные
вещи. Сиамские пушки катятся на дело, для которого они не предназначены.
Среди плохоньких ружей видны турнирные копья, рыцарский шлем и кольчуга
сверкают среди голов в рваных шляпах - прообраз времени, когда все времена и
их атрибуты внезапно смешались.
* Имеется в виду Генрих IV.
В Сен-Лазаре, доме св. Лазаря, где когда-то помещалась больница для
бедных, а теперь находится исправительный дом на попечительстве монахов, нет
и следов оружия, зато есть хлеб, прямо-таки в преступном количестве.
Вытащить его - и на рынок! И это при теперешней нехватке хлеба! О небо!
Удастся ли 52 телегам, вытянувшимся в длинный ряд, вывезти его в Halle aux
Bles? Да, преподобные отцы, ваши кладовые куда как полны, обильны ваши
ледники, переполнены винные погреба, вы, заговорщики, доводящие бедняков до
отчаяния, предатели, загребающие хлеб!
Напрасны протесты, коленопреклоненные мольбы: в Сен-Лазаре много добра,
которое уплывает, несмотря на протесты. Смотрите, как извергаются из каждого
окна целые потоки барахла под рев и гам, а из погребов сочится вино! И вот -
как и следовало ожидать - подымается дым, пожар разожжен, как говорят,
самими отчаявшимися обитателями Сен-Лазара, потерявшими надежду на иное
избавление. И заведение исчезает из этого мира в клубах пламени. Отметьте
тем не менее, что "вор (подосланный, а может быть и нет, аристократами),
пойманный там, был немедленно повешен".
Посмотрите также на тюрьму Шатле*. Долговая тюрьма Ла-Форс взломана
снаружи, и те, кто задолжал аристократам, освобождены; услышав об этом,
заключенные в Шатле делают то же самое, вырывают из мостовой булыжники и
готовятся к наступлению; у них много шансов на освобождение, но проходящие
патриоты "дали залп" по скопищу заключенных и загнали их обратно в камеры.
Патриоты не имеют дела с ворами и уголовниками: и в эти дни, как и всегда,
наказание ковыляло (если оно все еще ковыляет) за преступлением с удручающей
быстротой! "Одна-две дюжины" несчастных, мертвецки пьяными свалившихся у
погребов Сен-Лазара, с негодованием были водворены в тюрьму, но у тюремщика
не нашлось для них места, вследствие чего - за неимением другого надежного
помещения, как написано, - они были повешены (on les pendit)32.
Короткое, но не лишенное значительности сообщение, независимо от того, было
ли это на самом деле или нет.
* Шатле - старинная крепость в Париже, служившая в XVIII в. тюрьмой.
В этих обстоятельствах аристократам и непатриотически настроенным
богачам лучше всего укладывать вещи и уезжать. Но им не удастся уехать.
Сила, обутая в деревянные сабо, захватила все заставы, и сожженные, и
уцелевшие; всех, кто въезжает, и всех, кто порывается уехать, задерживают и
тащат в Отель-де-Виль: кареты, телеги, утварь, мебель, "множество мешков
муки", по временам даже "стада коров и овец" загромождают Гревскую
площадь33.
И вот все ревет, бурлит и вопит; бьют барабаны, звонят колокола,
носятся глашатаи с колокольчиками: "Ойе, ойе, все мужчины - в свои округа,
вступайте в ополчение!" Округа собираются в садах, на площадях, формируют
отряды волонтеров. Из лагеря Безанваля еще не упало ни одного раскаленного
ядра; напротив, оттуда постоянно приходят дезертиры с оружием, более того -
о, верх радости! - в два часа дня французская гвардия, которой было
приказано направиться в Сен-Дени и которая решительно отказалась это делать,
пришла в полном составе! Это стоит многого: 3600 отличных солдат с полной
амуницией, с канонерами и даже пушками! Их офицеры остались в одиночестве и
даже не успели "заклепать пушки". Можно даже надеяться, что швейцарцы,
старая дворцовая гвардия и другие подумают, прежде чем браться за оружие.
Наша парижская милиция, которую, по мнению некоторых, было лучше
назвать Национальной гвардией, процветает. Пред полагалось, что в ней будет
48 тысяч человек, но через несколько часов это число удваивается и
утраивается: непобедимая сила, если бы у нас было оружие!
Но вот и обещанные шарлевильские ящики, помеченные надписью:
"Артиллерия". Ящики и здесь и там, так что оружия будет достаточно!
Представьте себе вытянувшиеся лица патриотов, когда они обнаружили, что
ящики набиты тряпками, грязными лохмотьями, огарками свечей, древесными
опилками! Купеческий старшина, как же так? И в монастыре картезианцев, куда
нас послали с подписанным им приказом, не оказалось, да и никогда не было
боевого оружия. А вот на Сене стоит корабль, на котором под брезентами
спрятано 5 тысяч пудов пороха, и если бы не тончайшее чутье патриотов, то
они не ввозились бы, а тайком вывозились. Что ты по этому поводу думаешь,
Флессель? Опасная игра - "дурачить" нас. Кошка играет с пойманной мышью, но
может ли мышь играть с разъяренной кошкой, с разъяренным тигром-нацией?
Пока же вы, кузнецы в черных фартуках, куйте быстрее, твердой рукой и
горящей душой. И этот и тот бьют изо всех сил, удар следует за ударом, и
опускается большой кузнечный молот, наковальня вздрагивает и звенит, а над
их головами отныне и впредь грохочет сигнальная пушка - теперь у города есть
порох. Пики, пятьдесят тысяч пик изготовлено за 36 часов: судите сами,
бездельничали ли черные фартуки? Ройте траншеи, разбирайте мостовые, вы,
другие, работайте прилежно, мужчины и женщины; насыпайте землю в бочки для
баррикад и на каждой выставляйте добровольца-часового; складывайте на
подоконниках в верхних этажах булыжники. Держите наготове кипящую смолу или
на худой конец кипяток, вы, старухи, чтобы слабыми костлявыми руками лить ее
и кидать камни на немецких гвардейцев, а ваших пронзительных ругательств
конечно же будет в избытке! Патрули новорожденной Национальной гвардии всю
ночь обходят с факелами улицы, на которых, кроме них, нет ни души, но
которые ярко освещены зажженными по приказу огнями в окнах. Странное
зрелище! Оно напоминает освещенный факелами Город Мертвых, по которому здесь
и там бродят потревоженные Духи.
О несчастные смертные, сколь горьким вы делаете этот мир друг для
друга, эту страшную и прекрасную жизнь страшной и ужасной, и Сатана живет в
каждом сердце! Какие страдания, и страсти, и рыдания переносите и во все
времена переносили вы, чтобы быть погребенными в молчании, и соленое море не
переполнилось вашими слезами!
И тем не менее велик час, когда весть о свободе приходит к нам, когда
подымается порабощенная душа из оков и презренного застоя, пусть в слепоте и
смятении, и клянется Тем, кто сотворил ее свободной. Свободной? Поймите, что
быть свободным - это глубокая, более или менее осознанная потребность всего
нашего естества. Свобода - это единственная (разумно ли, неразумно ли
преследуемая) цель всей человеческой борьбы, трудов и страданий на этой
земле. Да, это самая возвышенная минута (если ты знал ее), как первый взгляд
на гору Синай, объятую дымом*, в нашем исходе через пустыню**, - и отныне не
нужны облачный столп днем и огненный ночью!*** Как важно, как необходимо,
когда оковы проржавели и разъедают тело, освободиться "от угнетения нашими
ближними"! Вперед, исступленные сыны Франции, навстречу судьбе, какой бы она
ни была! Вокруг нас лишь голод, ложь, разложение и погребальный звон. Нет
для вас иного исхода.
* Библ. аллюзия на сошествие Саваофа к Моисею на горе Синай. - Исход
19, 16-19.
** Библ. аллюзия; исход иудеев из Египта и сорокалетнее скитание в
пустыне. - Исход, Числа.
*** Библ. аллюзия; выводя иудеев из Египта, Саваоф указывал им путь в
виде движущихся столпов. - Исход 13, 21-22.
Воображение может лишь весьма несовершенно нарисовать, как провел эти
горестные часы на Марсовом поле комендант Безанваль. Вокруг буйствует мятеж!
Его люди тают! Из Версаля на самые настоятельные послания ответ не приходит,
или один раз несколько невнятных слов, которых лучше бы и не было. Совет
офицеров может вынести решение только о том, что решения нет; полковники "в
слезах" докладывают ему: они не думают, что их люди будут сражаться. Царит
жестокая неуверенность: бог войны Брольи недосягаем на своем Олимпе, он не
спускается, наводя ужас, не дает картечных залпов и даже не посылает
распоряжений.
Воистину в Версальском дворце все выглядит загадочно: город Версаль -
будь мы там, то увидели бы воочию - полнится слухами, тревогой и
возмущением. Верховное Национальное собрание заседает, видимо, с опасностью
для жизни, силясь не поддаваться страху. Оно постановило, что "Неккер уносит
с собой сочувствие нации". Оно направило во дворец торжественную депутацию с
мольбой о выводе войска. Тщетно. Его Величество с редким спокойствием
советует нам заняться нашим собственным делом - составлением конституции!
Иностранные пандуры и прочие подобные им прихорашиваются и гарцуют с
заносчивым видом, поглядывая на Зал малых забав, но все подходы к нему
забиты толпами людей "мрачной наружности"34. Будьте тверды,
сенаторы нации, путеводная звезда твердо, мрачно настроенного народа!
Верховные сенаторы нации решают, что по меньшей мере заседание будет
постоянным, пока все это не кончится. В связи с этим представьте себе, что
достопочтенный Лафранк де Помпиньян, наш новый председатель, которого мы
назвали преемником Байи, - старик, утомленный жизнью. Он брат того
Помпиньяна, который грустно размышлял по поводу книги "Сетований"*:
* Savez vous, pourquoi Jйrйmie
Se lamentait toute sa vie?
C'est qu' il prйvoyait
Que Pompignan le traduirait!
Знаете ли вы, почему Иеремия Жаловался всю свою жизнь? Потому что он
предвидел, Что Помпиньян переведет его!
Бедный епископ Помпиньян удаляется, получив Лафайета в помощники или
заместители; последний в качестве ночного вице-председателя бодрствует
вместе с поредевшей палатой в унылом расположении духа при свечах, с которых
никто не снимает нагара, и ожидает, что принесут бегущие часы.
Так обстоят дела в Версале. Но в Париже взволнованный Безанваль, прежде
чем удалиться спать, отправился в Дом инвалидов нажать на старого месье де
Сомбрейя. Это большой секрет: у месье де Сомбрейя в подвалах хранится около
28 тысяч ружей, но настроению своих инвалидов он не доверяет. Сегодня,
например, он послал двадцать человек развинтить эти ружья, чтобы ими не
овладели бунтовщики. Но за шесть часов они вывинтили курки едва ли у
двадцати ружей - по ружью на человека. Если им приказать стрелять, то, он
полагает, они направят свои ружья на него.
Несчастные старые ветераны, это не ваш звездный час! В Бастилии старый
маркиз Делонэ* тоже уже давно поднял подвесные мосты и "удалился в свои
покои", выставив на бастионах под ночным небом часовых - высоко над огнями
освещенного Парижа. Национальный патруль, проходя мимо них, имеет дерзость
стрелять по ним: "семь выстрелов около полуночи", но
безрезультатно35. Это был 13-й день июля 1789 года, худший, как
говорили многие, нежели предшествующее тринадцатое число: тогда с небес
падал только град, теперь же безумие подымалось из преисподней, сокрушая
далеко не только урожай.
* Делонэ - последний комендант Бастилии.
В эти самые дни, как свидетельствует хронология, старый маркиз Мирабо
лежал в жару в Аржантейе, и звуки сигнальных пушек не достигали его ушей,
поскольку уже не он сам был тут, а лишь его тело, глухое и холодное. В
субботу вечером он принял последний вздох и испустил дух, покинув этот мир,
который и никогда-то не следовал его представлениям, а теперь и вообще впал
в горячку и полетел кувырком (culbute generale). Но что это все значит для
него, отправляющегося в иные края, в дальнее странствие? Старый замок Мирабо
тихо возвышается вдалеке на крутой скале, "разделяющей две извилистые
долины", бледный, исчезающий призрак замка; и эта гигантская мировая
круговерть, и Франция, и сам мир - все исчезает, как тень на гладком зеркале
моря; и все будет, как судил Бог.
Молодой Мирабо с тяжелым сердцем, потому что он любил своего честного,
храброго старика отца, с тяжелым сердцем и погруженный в тягостные заботы,
отстранен от исторической сцены. Великий кризис произойдет без
него36.
Глава шестая. БУРЯ И ПОБЕДА
Для живых же и сражающихся рассветает новое утро 14 июля. Под всеми
крышами бурлящего города назревает развязка драмы, не лишенной трагизма.
Сколько суеты и приготовлений, страхов и угроз, сколько слез пролито из
стареющих глаз! В этот день, сыны мои, будьте мужчинами. В память о
страданиях ваших отцов, ради надежды на права ваших детей! Тирания угрожает
неистовой злобой, и ничто не поможет вам, кроме ваших собственных рук.
Сегодня вы должны погибнуть или победить.
На рассвете не сомкнувший глаз Постоянный комитет услышал знакомый
крик, выросший до яростного, возмущенного: "Оружия! Оружия! Пусть старшина
Флессель и другие предатели, какие у вас там есть, подумают о шарлевильских
ящиках. Нас сто пятьдесят тысяч, но лишь один из трех вооружен хотя бы
пикой! Оружие - это единственное, что нам нужно: с оружием мы - непобедимая,
грозная Национальная гвардия, без оружия мы - чернь, которую сметет залп
картечи".
По счастью, разносится слух - ибо нет ничего тайного, что не стало бы
явным, - что в Доме инвалидов лежат мушкеты. Скорее туда! Королевский
прокурор месье Эти де Корни и каждый обладающий властью, кого может
отпустить Постоянный комитет, пойдет с нами. Там расположился Безанваль,
возможно, он не станет стрелять в нас, ну а если он убьет нас - умрем.
Увы, у бедного Безанваля войска редеют и нет ни малейшего желания
стрелять! В пять часов утра, когда он в забытьи еще видит сны, в Военной
школе у его изголовья вырастает фигура "с лицом довольно красивым, горящими
глазами, речью быстрой и краткой, видом дерзким"; такая фигура отдернула
завесы у ложа Приама!* Фигура предупредила,
* Илиада, XXIV, 682.
что сопротивление бесполезно, и если прольется кровь - горе тому, кто
будет в этом повинен. Так сказала фигура и исчезла. "Во всем сказанном было
некое красноречие, которое поражало"37. Безанваль признает, что
следовало бы арестовать его, но сделано это не было. Кто мог быть этой
фигурой с горящими глазами, быстрой и краткой речью? Безанваль знает это, но
не раскрывает тайну. Камиль Демулен? Пифагореец маркиз Валади, одушевленный
"бурным движением в Пале-Руаяле, продолжавшимся всю ночь"? Молва называет
его "молодым месье Майяром"38*, но больше никогда не упоминает
его.
* Майяр Станислас Мари (1763-1794) - деятель революции по прозвищу
Крепкий Кулак, участник штурма Бастилии, арестовавший коменданта крепости.
Гильотинирован, привлеченный по делу Эбера.
Как бы то ни было, около девяти часов утра наше национальное ополчение
катится на юго-запад широким потоком к Дому инвалидов в поисках единственно
необходимого. Королевский прокурор месье Эти де Корни и другие представители
власти уже там; кюре прихода Сент-Этьен Дюмон отнюдь не миролюбиво
возглавляет свой воинственный Париж. Мы видим марширующих судейских в
красных камзолах, ставших теперь судейским ополчением; волонтеров из
Пале-Руаяля, единых духом и мыслью, ставших национальными волонтерами, число
которых исчисляется десятками тысяч. Королевские ружья должны стать ружьями
нации; подумайте, месье де Сомбрей, как в этих обстоятельствах вы откажете
им! Старый месье де Сомбрей готов начать переговоры, выслать представителей,
но это ни к чему: несколько человек перелезают через стены, чтобы открыть
ворота, и ни один инвалид не выпускает ни пули. Патриоты шумно устремляются
внутрь, растекаются по всем комнатам и коридорам от подвала до кровли в
поисках оружия. Ни один погреб, ни один чердак не избежит обыска. Оружие
найдено - все в целости, упакованное в солому, - не для того ли, чтобы сжечь
его! Толпа бросается на него яростнее, чем голодные львы на мертвую добычу,
с лязгом и руганью; толкотня, свалка, драка вплоть до того, что давят,
топчут - возможно, даже насмерть - наиболее слабосильных
патриотов39. И вот под этот оглушительный рев и грохот не
сыгранного еще оркестра сцена меняется, и 28 тысяч хороших ружей подняты на
плечи такого же количества национальных гвардейцев, вынесены из мрака на
ослепительный свет.
Пусть же Безанваль посмотрит на сверкание этих ружей, когда они
проплывают мимо него! Говорят, что французская гвардия навела на него пушки
с другого берега реки, чтобы в случае необходимости открыть
огонь40. Он пребывает в нерешимости, "пораженный", как они льстят
себе, "неустрашимым видом (fiere contenance) парижан". А теперь к Бастилии,
неустрашимые парижане! Там все еще есть угроза картечных залпов, туда
устремляются мысли и шаги всех людей.
Старый Делонэ, как мы уже говорили, удалился "в свои покои" за полночь
в воскресенье и с тех пор остается там в замешательстве, как и все старые
военные, из-за неопределенности положения. Отель-де-Виль "предлагает" ему
впустить солдат нации, что в мягкой форме означает сдачу крепости. Но с
другой стороны, у него есть твердые приказы Его Величества. Конечно, его
гарнизон составляют всего 92 ветерана-инвалида и 32 молодых швейцарца, но
зато стены толщиной 9 футов; конечно, у него есть пушки и порох, но, увы,
всего однодневный запас продовольствия. Кроме того, город населен
французами, и гарнизон состоит по преимуществу из французов. Суровый, старый
Делонэ, подумай, что тебе делать!
Начиная с девяти часов все утро повсюду раздаются крики: "К Бастилии!"*
Здесь побывало несколько "депутаций горожан", ищущих оружия, от которых
Делонэ отделывался мягкими речами, произносимыми через бойницы. Ближе к
полудню выборщик Тюрио де ла Росье получает разрешение войти и обнаруживает,
что Делонэ не намерен сдаться и готов скорее взорвать крепость. Тюрио
поднимается с ним на бастионы: груды булыжников, старых железок и снарядов
собраны в кучи, пушки направлены на толпу, в каждой амбразуре по пушке, лишь
немного отодвинутой назад! Но снаружи, смотри, о Тюрио, толпы стекаются по
каждой улице, набаты яростно бьют, все барабаны выбивают общий сбор;
Сент-Антуанское предместье все, как один человек, катится сюда! Это видение
(призрачное и тем не менее реальное) созерцаешь ты, о Тюрио, в этот момент
со своей горы Видений: оно пророчит другие фантасмагории и яркие, но
невнятные, призрачные реальности, которые ты пока не осознаешь, но скоро
увидишь! "Que voulez vous?" (Что вам угодно?) - вопрошает Делонэ, бледнея
при виде этого зрелища, но с укоризной, почти с угрозой. "Милостивый
государь, - ответствует Тюрио, возносясь в выси мужества, - что вы
собираетесь делать? Подумайте, ведь я могу броситься вместе с Вами вниз с
этой высоты" - всего-то сотня футов, не считая рва под стеной! В ответ
Делонэ умолкает. Тюрио показывается с какой-то башни, чтобы успокоить толпу,
которая волнуется и подозревает неладное, затем он спускается и удаляется,
выражая протест и предупреждения, адресованные также и инвалидам, на
которых, однако, это производит смутное, неопределенное впечатление: ведь
старые головы нелегко воспринимают новое, да и, говорят, Делонэ был щедр на
напитки (prodigua des boissons). Они думают, что не будут стрелять, если в
них не будут стрелять и вообще если удастся обойтись без этого, но в целом
они будут руководствоваться обстоятельствами.
* Бастилия - крепость и государственная тюрьма в Париже, сделавшаяся
символом французского абсолютизма. Взятие Бастилии восставшим народом 14
июля 1789 г. явилось началом революции. С 1880 г. День взятия Бастилии -
национальный праздник Франции.
Горе тебе, Делонэ, если в этот час ты не можешь, приняв некое твердое
решение, управлять обстоятельствами! Мягкие речи бесполезны, жесткие
картечные залпы - сомнительно, но метание между тем и другим невозможно. Все
сильнее накатывают людские волны, их бесконечный рокот все громче и громче,
в нем различимы проклятия и треск одиночных выстрелов, которые безвредны для
стен толщиной девять футов. Внешний подъемный мост был опущен для Тюрио, и
этим путем воспользовалась третья, самая горластая депутация, проникшая во
внешний двор; поскольку мягкие речи не производят впечатлений, Делонэ дает
залп и поднимает мост. Слабая искра, но она поджигает горючий хаос и
превращает его в ревущий хаос пожара! При виде собственной крови мятежники
бросаются вперед (потому что эта искра вызвала несколько смертей),
бесконечно перекатываются ружейные залпы, всплески ненависти и проклятий. В
это время из крепости над головами выпаливает с грохотом залп картечи из
орудий и показывает, что мы должны делать. Осада Бастилии начата!
Встань, каждый француз, в ком есть душа! Сыны свободы, пусть вопят ваши
луженые глотки, напрягите изо всех сил все способности ваших душ, тел и
умов, потому что час настал! Бей, Луи Турне, каретник из Маре, ветеран полка
Дофине, бей по цепи наружного подъемного моста среди огненного града,
свистящего вокруг тебя! Никогда твой топор не наносил такого удара ни по
ободам, ни по ступицам колес. Снести Бастилию, снести ее в царство Орка*,
пусть провалится туда все это проклятое сооружение и поглотит навеки
тиранию! Стоя, как говорят одни, на крыше кордегардии или, как говорят
другие, на воткнутых в щели стены штыках, Луи Турне бьет по цепи, а храбрый
Обэн Боннемер, тоже ветеран, помогает ему, и цепь поддается, разбивается,
огромный наружный мост с грохотом (avec fracas) падает. Великолепно! И все
же, увы, это только наружные укрепления. Восемь мрачных башен с вооруженными
инвалидами, булыжниками и жерлами пушек все еще вздымаются неповрежденные;
мощенный камнем, зияющий ров непреодолим, внутренний подъемный мост обратил
к нам заднюю сторону; Бастилию еще предстоит взять!
* В римской мифологии Орк - царь мертвых, соответствует греческому
Аиду.
Думаю, что описать осаду Бастилии -одно из важнейших событий в истории,
вероятно, не под силу кому-либо из смертных. Может ли кто-нибудь, даже
бесконечно начитанный, хотя бы представить себе внутренний план здания! В
конце улицы Сент-Антуан находится открытая эспланада, есть ряд наружных
дворов, сводчатые ворота (где сейчас сражается Луи Турне), затем новые
подъемные мосты, постоянные мосты, укрепленные бастионы и зловещие восемь
башен: лабиринт мрачных помещений, первое из которых было построено 420 лет
назад, а последнее - всего 20. И как мы уже сказали, оно осаждено в свой
последний час возродившимся хаосом! Артиллерийские орудия всех калибров,
истошные крики людей с самыми различными планами на будущее, и каждый из них
- сам себе голова; никогда еще со времен войны пигмеев с журавлями* не
видели такого противоестественного положения. Состоящий на половинном
жалованье Эли отправляется домой надеть мундир: никто не хочет подчиняться
ему, одетому в штатское. Юлен, также на половинном жалованье, произносит
речь перед французскими гвардейцами на Гревской площади. Фанатичные патриоты
подбирают пули и несут их, еще
* Т. е. с незапамятных времен. Литературная аллюзия на распространенный
в греческой мифологии сюжет гераномахии - ежевесенней борьбы пигмеев с
журавлями, - разработанный многими античными писателями.
горячие (или кажущиеся таковыми), в Отель-де-Виль: вы видите, они хотят
сжечь Париж! У Флесселя "бледнеют губы", потому что рев толпы становится
угрожающим. Весь Париж достиг верха ярости, паническое безумие бросает его
из стороны в сторону. На каждой уличной баррикаде вихрится кипящий местный
водоворот, укрепляющий баррикаду, ведь Бог знает, что грядет, и все эти
местные водовороты сливаются в огромный огненный Мальстрем*, бушующий вокруг
Бастилии.
* Крупный водоворот у Лофотенских о-вов у побережья Норвегии.
Так он бушует, и так он ревет. Виноторговец Шола превратился в
импровизированного артиллериста. Взгляните, как Жорже, только что
вернувшийся из Бреста, где он служил во флоте, управляется с пушкой
сиамского короля. Странно (если бы мы не привыкли к подобным вещам): прошлой
ночью Жорже спокойно отдыхал в своей гостинице, а сиамская пушка стояла уже
сто лет, ничего не зная о его существовании. А теперь в нужный момент они
соединились и оглашают окрестности красноречивой музыкой, потому что Жорже,
услышав, что здесь происходит, соскочил с брестского дилижанса и примчался
сюда. Французская гвардия тоже прибудет сюда с настоящими орудиями - если бы
стены не были столь толсты! Вверх с Эспланады, горизонтально со всех
близлежащих крыш и окон льется беспорядочный ливень ружейного огня - но
безрезультатно. Инвалиды распростерлись за каменными прикрытиями и
отстреливаются из сравнительно удобного положения, но из бойниц не
высовывается и кончик носа. Мы падаем застреленные, но никто не обращает
внимания!
Пусть бушует пламя и пожирает все, что горит! Кордегардии сожжены,
столовые инвалидов тоже. Рассеянный "парикмахер с двумя зажженными факелами"
поджег бы "селитру в Арсенале", если бы не женщина, с визгом выскочившая
оттуда, и не один патриот, несколько знакомый с натурфилософией*, который
быстро вышиб из него дух (прикладом ружья под ложечку), перевернул бочонки и
остановил разрушительную стихию. Юную красавицу, приняв ее за дочь Делонэ,
схватили во внешних дворах и едва не сожгли на глазах у Делонэ; она упала
замертво на солому, но снова один патриот - это храбрый ветеран Обэн
Боннемер - бросается и спасает ее. Горит солома, три телеги, притащенные
сюда, превращаются в белый дым, угрожающий задушить самих патриотов, так что
Эли приходится, опаляя брови, вытаскивать одну телегу, а Реолу, "мелочному
торговцу-великану", - другую. Дым, как в аду, суета, как у Вавилонской
башни, шум, как при светопреставлении!
* В это понятие в средневековье включались и естественнонаучные знания.
Льется кровь и питает новое безумие. Раненых уносят в дома на улице
Серизе, умирающие произносят свою последнюю волю: не уступать, пока не падет
проклятая крепость. А как она, увы, падет? Стены так толсты! Делегации,
общим числом три, прибывают из Отель-де-Виль, аббат Фоше, который является
членом одной из них, может засвидетельствовать, с каким сверхъестественным
мужеством человеколюбия они действовали41. Они поднимают над
сводчатыми воротами свой городской флаг и приветствуют его барабанным боем,
но бесполезно. Разве может услышать их в этом светопреставлении Делонэ и тем
более поверить им? Они возвращаются в праведном гневе, а свист пуль все еще
звучит в их ушах. Что же делать? Пожарные поливают из своих шлангов пушки
инвалидов, чтобы охладить запальники, но, к сожалению, они не могут
поднимать струю настолько высоко и распространяют только облака брызг. Лица,
знакомые с античной историей, предлагают сделать катапульты. Сантер,
громогласный пивовар из Сент-Антуанского предместья, советует поджечь
крепость с помощью "смеси фосфора и скипидара, разбрызгиваемой
нагнетательными насосами". О Спинола*-Сантер, разве у тебя есть наготове эта
смесь? Каждый - сам себе голова! И все же поток стрельбы не стихает:
стреляют даже женщины и турки, по крайней мере одна женщина (со своим
возлюбленным) и один турок42. Пришла французская гвардия
-настоящие орудия, настоящие артиллеристы. Очень деятелен Майяр; Эли и Юлен,
получавшие половинное жалованье, горят гневом среди тысячных толп.
* Спинола Амбросио (1569-1630) - испанский полководец.
Большие часы Бастилии во внутреннем дворе неслышно тикают, отмеряя час
за часом, как будто ничего существенного ни для них, ни для мира не
происходит! Они пробили час, когда началась стрельба; сейчас стрелки
подвигаются к пяти, а огонь не стихает. Глубоко внизу, в подвалах, семеро
узников слышат глухой грохот, как при землетрясении; тюремщики уклоняются от
ответов.
Горе тебе, Делонэ, и твоей сотне несчастных инвалидов! Брольи далеко, и
его уши заложены; Безанваль слышит, но не может послать помощь. Один жалкий
отряд гусар, высланный для разведки, осторожно пробрался по набережным
вплоть до Нового моста. "Мы хотим присоединиться к вам", - сказал капитан,
увидев, что толпа безбрежна. Большеголовый, похожий на карлика субъект,
бледный и прокопченный, выходит, шаркая, вперед и сквозь голубые губы
каркает не без смысла: "Если так, спешивайтесь и отдайте нам ваше оружие!"
Капитан гусар счастлив, когда его отводят на заставу и отпускают под честное
слово. Кто был этот человечек? Говорят, это был месье Марат, автор
великолепного и миролюбивого "Воззвания к народу". Воистину велик для тебя,
о замечательный ветеринар, этот день твоего появления и нового рождения, и,
однако, в этот же самый день через четыре года... Но пусть пока задернуты
завесы будущего.
Что же делает Делонэ? Единственное, что Делонэ может сделать и, по его
словам, хотел сделать. Представьте его сидящим при зажженной свече на
расстоянии вытянутой руки от порохового склада, неподвижным, как римский
сенатор или бронзовый канделябр, холодно, одним движением глаз
предупреждающим Тюрио и всех остальных, каково его решение. Пока же он сидит
там, не причиняя никому вреда, и ему не причиняют вреда. Но королевская
крепость не может, не имеет права, не должна и не будет сдана никому, кроме
посланца короля. Жизнь старого солдата ничего не стоит, но потерять ее
следует с честью. Но подумай только, ревущая чернь, что будет, когда вся
Бастилия взлетит к небу! В таком застывшем состоянии, похожий на статую в
церкви, держащую свечу, Делонэ было бы лучше предоставить Тюрио, красным
судейским, кюре церкви Сен-Стефана и всей этой черни мира делать, что они
хотят.
Но при всем том он не мог этого себе позволить. Задумывался ли ты
когда-нибудь, насколько сердце любого человека трепетно созвучно сердцам
всех людей? Замечал ли ты когда-нибудь, насколько всемогущ самый голос массы
людей? Как их негодующие крики парализуют сильную душу, как их гневный рев
пробуждает, неслыханный ужас? Кавалер Глюк* сознается, что лейтмотивом
одного из лучших его пассажей в одной из лучших его опер был голос черни,
услышанный им в Вене, когда она кричала своему кайзеру: "Хлеба! Хлеба!"
Великое - это объединенный глас людей, выражение их инстинктов, которые
вернее, чем их мысли; это самое грандиозное, с чем может столкнуться человек
среди звуков и теней, которые образуют этот мир времен. Тот, кто может
противостоять ему, стоит где-то над временем. Делонэ не мог сделать этого.
Растерянный, он мечется между двумя решениями, надежда не оставляет его в
бездне отчаяния. Его крепость не сдастся - он объявляет, что взорвет ее,
хватает факелы, чтобы взорвать ее, и... не взрывает ее. Несчастный Делонэ,
это смертная агония и твоей Бастилии, и твоя собственная! Тюрьма, тюремное
заключение и тюремщик - все три, каковы бы они ни были, должны погибнуть.
* Кристоф Виллибальд Глюк (1714-1787) - композитор.
Уже четыре часа ревет мировой хаос, который можно назвать мировой
химерой, изрыгающей огонь. Бедные инвалиды укрылись под своими стенами или
поднимаются с перевернутыми ружьями: они сделали белые флаги из носовых
платков и бьют отбой, или кажется, что они бьют отбой, потому что услышать
ничего нельзя. Даже швейцарцы у проходов выглядят уставшими от стрельбы,
обескураженными шквалом огня. У подъемного моста открыта одна бойница, как
будто оттуда хотят говорить. Посмотрите на пристава Майяра: ловкий человек!
Он идет по доске, раскачивающейся над пропастью каменного рва: доска
покоится на парапете, удерживаемая тяжестью тел патриотов; он опасно парит,
как голубь, стремящийся к такому ковчегу! Осторожно, ловкий пристав! Один
человек уже упал и разбился далеко внизу, там, на камнях! Но пристав Майяр
не падает: он идет осторожно, точными шагами, с вытянутыми руками. Швейцарец
протягивает бумажку через бойницу, ловкий пристав хватает ее и возвращается.
Условия сдачи - прощение и безопасность для всех! Приняты ли они? "Foi
d'officier" (Под честное слово офицера), - отвечает Юлен или Эли (люди
говорят разное). Условия приняты! Подъемный мост медленно опускается,
пристав Майяр закрепляет его, внутрь врывается живой поток. Бастилия
пала!43 Победа! Бастилия взята!
Глава седьмая. ЕЩЕ НЕ МЯТЕЖ
Зачем останавливаться на том, что последовало? "Честное слово офицера",
данное Юленом, следовало сдержать, но это было невозможно. Швейцарцы
построились, переодевшись в белые холщовые блузы, инвалиды не переоделись,
их оружие свалено в кучи у стены. Первый наплыв победителей, они в восторге
от того, что опасность смерти миновала, и "радостно кидаются им на шею".
Врываются все новые и новые победители, тоже в экстазе, но не все от
радости. Как мы уже сказали, это был человеческий поток, несущийся очертя
голову. Если бы французские гвардейцы со своим военным хладнокровием не
"повернулись бы кругом с поднятыми ружьями", он самоубийственно обрушился бы
сотнями или тысячами человек в ров Бастилии.
И вот он несется по дворам и переходам, неуправляемый, палящий из окон
в своих, в жарком безумии триумфа, горя и мести за погибших. Бедным
инвалидам придется плохо; одного швейцарца, убегающего в своей белой блузе,
загоняют обратно смертоносным ударом. Надо всех пленных отвести в Ратушу,
пусть их судят! Увы, одному бедному инвалиду уже отрубили правую руку; его
изуродованное тело потащили на Гревскую площадь и повесили там. Это та самая
правая рука, как говорят, которая отстранила Делонэ от порохового погреба и
спасла Париж.
Делонэ, "опознанный по серому камзолу с огненно-красной лентой",
пытается заколоться шпагой, скрытой в трости. Но его ведут в Отель-де-Виль в
сопровождении Юлена, Майяра и других, впереди вышагивает Эли "с запиской о
капитуляции, наколотой на конец шпаги". Его ведут сквозь крики и проклятия,
сквозь толчки и давку и, наконец, сквозь удары! Ваш эскорт разбросан,
опрокинут; измученный Юлен опускается на кучу камней. Несчастный Делонэ! Он
никогда не войдет в Отель-де-Виль, будет внесена только его "окровавленная
коса, поднятая в окровавленной руке", ее внесут как символ победы.
Истекающее кровью тело лежит на ступенях, а голову носят по улицам,
насаженную на пику. Омерзительное зрелище!
Строгий Делонэ, умирая, воскликнул: "О друзья, застрелите меня!"
Сострадательный Делом должен умереть, хотя в этот ужасный час благодарность
обнимает его и готова умереть за него, но не может спасти. Братья, гнев ваш
жесток! Ваша Гревская площадь становится утробой тигра, исполненной
свирепого рева и жажды крови. Еще один офицер убит, еще один инвалид повешен
на фонарном столбе; с большим трудом и великодушным упорством французские
гвардейцы спасают остальных. Купеческий старшина Флессель, уже задолго до
этого покрывшийся смертельной бледностью, должен спуститься со своего места,
для того чтобы отправиться "на суд в Пале-Руаяль"; увы, для того, чтобы быть
застреленным неизвестным на первом же углу!
О вечернее солнце июля, как косо падают твои лучи в этот час на жнецов
в мирных, окруженных лесом полях, на старух, прядущих пряжу в своих хижинах,
на далекие корабли в затихшем океане, на балы в Оранжерее Версаля, где
нарумяненные придворные дамы еще и теперь танцуют с гусарскими офицерами,
облаченными в куртки и ментики, и также на эти ревущие врата ада в
Отель-де-Виль! Падение Вавилонской башни и смешение языков несопоставимы с
тем, что происходит здесь, если не добавить к ним зрелище Бедлама* в
горячечном бреду. Перед Избирательным комитетом целый лес стальной щетины,
беспорядочный, бесконечный, он склоняется ужасным лучом к груди то одного,
то другого обвиняемого. Это была битва титанов с Олимпом**, и они, едва веря
в это, победили: чудо из чудес, бред, потому что этого не может быть, но оно
есть. Обличение, месть; блеск триумфа на черном фоне ужаса; все внутри и все
снаружи обрушивается в одни общие развалины, порожденные безумием!
* Психиатрическая больница в Лондоне.
** В греческой мифологии борьба титанов с богами-олимпийцами,
завершившаяся победой последних.
Избирательный комитет? Да если в нем будет тысяча луженых глоток, их
все равно не хватит. Аббат Лефевр, черный, как Вулкан, внизу, в подвалах,
распределяет уже 48 часов - среди каких опасностей! - эти "пять тысяч фунтов
пороха"! Прошлой ночью один патриот, напившись, во что бы то ни стало хотел
курить, сидя на краю одного из пороховых бочонков; так он и курил, не
обращая внимания на весь мир вокруг него, пока аббат не "выкупил у него
трубку за три франка" и не выбросил ее подальше.
В большом зале на глазах Избирательного комитета сидит Эли "со шпагой
наголо, погнутой в трех местах" и помятой каской - ведь он был в кавалерии,
в полку королевы, - в порванном мундире с опаленным и испачканным лицом,
похожий, по мнению некоторых, на "античного воина", и вершит суд, составляя
список героев Бастилии. О друзья, не запятнайте кровью самые зеленые лавры,
когда-либо заслуженные в этом мире, - таков припев песни Эли. Если бы к нему
прислушались! Мужайся, Эли! Мужайтесь, городские выборщики! Заходящее
солнце, потребность в пище и в пересказе новостей принесут умиротворение,
рассеют толпу: все земное имеет конец.
По улицам Парижа толпа носит поднятых на плечи семерых узников
Бастилии, семь голов на пиках, ключи Бастилии и многое другое. Посмотрите
также на французских гвардейцев, по-военному твердо марширующих назад в свои
казармы и милосердно заключивших в свою середину инвалидов и швейцарцев.
Прошел всего год и два месяца с тех пор, как те же самые люди безучастно
стояли под командой Бреннуса д'Агу у Дворца правосудия, когда судьба
одержала верх над д'Эпременилем, а теперь они участвовали и будут
участвовать во всех событиях. Отныне они не французские гвардейцы, а
гренадеры Центра Национальной гвардии, солдаты с железной дисциплиной и
духом - но не без брожения мысли!
Падающие камни Бастилии гремят в темноте, белеют бумаги из архива.
Старые секреты выходят на свет, и долго подавляемое отчаяние обретает голос.
Прочтите кусок одного старого письма44*: "Если бы для моего
утешения и ради Бога и Святейшей Троицы монсеньер благоволил разрешить мне
получить весточку от моей дорогой жены, хотя бы только ее подпись на
карточке, чтобы показать, что она жива! Это было бы величайшим утешением,
которое я могу получить, и я всегда бы благословлял великодушие монсеньера".
Бедный узник по фамилии Кере-Демери, о котором, кроме фамилии, ничего больше
не известно, твоя дорогая жена мертва, смерть пришла и к тебе! Прошло 50 лег
с тех пор, как твое разбитое сердце задало этот вопрос, который впервые
услышан только теперь и долго будет отзываться в сердцах людей. Но сумерки
сгущаются, и Париж, как больные дети или отчаявшиеся существа, должен,
наплакавшись, погрузиться в нечто похожее на сон. Городские выборщики,
ошеломленные тем, что их головы все еще на плечах, разошлись по домам;
только Моро де Сен-Мери**, рожденный под тропиками, горячий сердцем, но
холодный разумом, будет сидеть с двумя другими в Ратуше. Париж спит, над
освещенным городом стоит зарево, патрули бряцают оружием за неимением
пароля, распространяются слухи, поднимается тревога из-за "пятнадцати тысяч
солдат, идущих через Сент-Антуанское предместье", которых нет и в помине. По
беспорядочному дню можно судить о ночи: "не вставая с места", Моро де
Сен-Мери "отдал чуть не три тысячи приказов"45. Что за голова!
Как похожа она на бронзовую статую Роджера Бэкона!*** Она охватывает весь
Париж. Ответ должен даваться немедленно, верный или неверный: в Париже нет
другой власти. Действительно, чрезвычайно холодная и ясная голова, и потому
ты, о Сен-Мери, побываешь во многих качествах - от верховного сенатора до
приказчика, книготорговца, вице-короля - и во многих местах - от Вирджинии
до Сардинии - и везде, как отважный человек, найдешь себе дело46.
* Датировано в Бастилии 7 октября 1752 г. - Примеч. авт.
** Моро де Сен-Мери (1750-1819) - адвокат при Парижском парламенте,
член Верховного суда Сан-Доминго, депутат Учредительного собрания от
Мартиники.
*** Роджер Бэкон (ок. 1214-1294) - монах-францисканец, один из
крупнейших ученых и философов своего времени.
Безанваль оставил лагерь под покровом сумерек "при большом скоплении
народа", который не причинил ему вреда; он идет все более утомленным шагом
вниз по левому берегу Сены всю ночь - в неведомое пространство. Безанваль
появится еще раз: его будут судить, и он с трудом оправдается. Но его
королевские войска, его королевская немецкая гвардия исчезают навеки.
Балы и лимонады в Версале окончены, в Оранжерее тишина, если не считать
ночных птиц. Дальше, в Зале малых забав, сидит, выпрямившись,
вице-председатель Лафайет при обгоревших свечах, вокруг него развалились на
столах около сотни депутатов, а он смотрит на Большую Медведицу. В этот день
вторая торжественная депутация отправилась к Его Величеству, вторая, а затем
и третья - и все безуспешно. Каков же будет конец?
При дворе все - тайна, но не без панического ужаса; а вы, глупые дамы,
все еще мечтаете о лимонадах и эполетах! Его Величеству, которого держат в
счастливом неведении, возможно, грезятся двуствольные ружья и Медонские
леса. Поздно ночью герцог де Лианкур, имеющий официальное право
беспрепятственного входа, получает доступ в королевские покои и излагает с
серьезной добросовестностью эту весть Иову. "Но, -говорит бедный Людовик, -
это же мятеж (Mais c'est une revolte)". "Сир, - отвечает Лианкур, - это не
мятеж, это революция".
Глава восьмая. ПОБЕДА НАД КОРОЛЕМ
Поутру четвертая депутация во дворец уже на ногах, еще более
торжественная, чтобы не сказать ужасающая, потому что к прежним обвинениям в
"оргиях в Оранжерее" добавляется то, что "все обозы с зерном задерживаются";
не смолкают и громы Мирабо. Эта депутация уже готова тронуться в путь, как -
о! - появляется сам король в сопровождении только двух братьев, совсем в
отеческой манере, и объявляет, что все войска и все средства нападения
выведены и потому отныне не должно быть ничего, кроме доверия, примирения и
доброй воли, в чем он "разрешает и даже просит" Национальное собрание
заверить Париж от его имени! Ответом служат радостные восклицания, как будто
люди внезапно спаслись от смерти. Все собрание по собственному почину встает
и сопровождает Его Величество во дворец, "переплетя руки, чтобы оградить его
от чрезмерной давки", потому что весь Версаль толпится и ликует. Придворные
музыканты с восторженной поспешностью начинают играть "Sein de sa famille"
("Лоно семьи"), королева выходит на балкон со своими сыном и дочерью и
"целует их несколько раз"; нескончаемые "Виват!" разносятся окрест, и
неожиданно наступает новое царствие небесное на земле.
88 высших сенаторов, среди которых Байи, Лафайет и наш кающийся
архиепископ, едут в каретах в Париж с великой вестью, осыпаемые
благословениями. От площади Людовика XV, где они высаживаются, вплоть до
Отеля-де-Виль море трехцветных кокард и сверкающих национальных ружей, буря
приветствий, рукоплесканий, сопровождаемая "по временам раскатами"
барабанного боя. С подобающим жаром произносятся речи, особенно усердствует
Лалли-Толандаль, набожный сын злосчастного убитого Лалли. Его голова
насильственно увенчивается гражданским венком (из дубовых листьев или
петрушки), который он - также насильственно - возлагает на голову Вайи.
Но конечно, прежде всего Национальная гвардия должна иметь генерала!
Моро де Сен-Мери, человек "трех тысяч приказов", бросает значительный взгляд
на бюст Лафайета, который стоит здесь со времен американской Войны за
независимость. В результате этого Лафайет избирается возгласами одобрения.
Далее, на место убитого предателя или квазипредателя Флесселя избирается
Байи - купеческим старшиной? Нет, мэром Парижа! Да будет так! Maire de
Paris! Мэр Байи, генерал Лафайет. Vive Bailly, vive Lafayette! (Да
здравствует Байи! Да здравствует Лафайет!) Толпа, собравшаяся снаружи, в
одобрение избрания раздирает криками небесный свод. А теперь наконец
отправимся в собор Парижской Богоматери возблагодарить Бога.
К собору Парижской Богоматери сквозь ликующую толпу движется по-братски
единая, радостная процессия спасителей Отечества; аббат Лефевр, все еще
черный от раздачи пороха, шествует рука об руку с облаченным в белое
архиепископом. Бедный Байи склоняется над детьми из воспитательного дома,
высланными преклонить перед ним колена, и "проливает слезы". "Тебя, Бога,
хвалим", - возглашает наш архиепископ, начиная молебен, и ему вторят не
только голоса поющих, но и выстрелы холостыми патронами. Наша радость столь
же безгранична, как ранее было наше горе. Париж своими собственными пиками и
ружьями, отвагой своего собственного сердца победил бога войны, к
удовлетворению - теперь - и Его Величества. Этой ночью послан курьер за
Неккером, народным министром, призванным обратно королем, Национальным
собранием и нацией; он пересечет Францию под приветственные клики и звуки
барабанов и литавр.
Видя, как оборачиваются события, монсеньеры из придворного триумвирата,
монсеньеры из мертворожденного министерства Брольи и им подобные полагают,
что их дальнейшая деятельность ясна: вскочить в седло и ускакать. Прочь
отсюда, вы, сверхроялистски настроенные Брольи, Полиньяки и принцы крови,
прочь отсюда, пока еще есть время! Разве Пале-Руаяль среди своих последних
ночных "решительных мер" не назначил премию (правда, место ее выплаты не
упоминалось) за ваши головы? Соблюдая меры предосторожности, под защитой
пушек и надежных полков монсеньеры разъезжаются по нескольким дорогам между
вечером 16-го и утром 17-го. И не без риска! За принцем Конде "во весь опор
скачут люди" (или кажется, что скачут), намереваясь, как полагают, сбросить
его в Уазу у моста Сен-Майанс47. Полиньяки едут переодетыми, и на
козлах сидят не кучера, а друзья. У Брольи свои собственные трудности в
Версале, своя собственная опасность в Меце и Вердене, тем не менее он
благополучно добирается до Люксембурга и остается там.
Это то, что называется первой эмиграцией; ее состав, как кажется, был
определен всем двором с участием короля, всегда готового следовать со своей
стороны любому совету. "Трое сынов Франции и четыре принца, в жилах которых
течет кровь Людовика Святого, - пишет Вебер, - не могли чувствительнее
унизить граждан Парижа, чем бежать, показывая, что они опасаются за свою
жизнь". Увы, парижские граждане перенесли это с неожиданным безразличием!
Граф д'Артуа? Он не увез даже Багатель, свой загородный дом (который позднее
используют как таверну); ему с трудом удалось увезти свои брюки, которые он
надевал с помощью четырех камердинеров, но портного, который шил их,
пришлось оставить. Что касается старого Фулона*, то разнесся слух, что он
умер, по крайней мере состоялись пышные похороны, на которых сами
устроители, за неимением других желающих, воздавали ему почести. Интендант
Бертье, его зять, еще жив, но прячется; он присоединился к Безанвалю в это
воскресенье Эвменид, делая вид, что не придает происходящему большого
значения, а теперь скрылся неизвестно куда.
* Жозеф Франсуа Фулон (1717-1789) - генеральный контролер,
суперинтендант; народ Парижа обвинял его в дороговизне и больших налогах.
Самосуд над Фулоном был одним из наиболее значительных эпизодов первых дней
революции. После взятия Бастилии Фулона скрывали от разъяренной толпы, но
затем он был схвачен и растерзан. Потрясенный этими событиями, Бабеф писал
жене: "Господа, вместо того чтобы цивилизовать, превратили нас в варваров,
потому что они сами варвары. Они пожинают и будут пожинать то, что сами
посеяли".
Эмиграция еще недалеко отъехала, принц Конде едва успел пересечь Уазу,
а Его Величество в соответствии с разработанным планом - потому что и
эмигранты полагали, что от этого может быть польза, - предпринимает довольно
рискованный шаг: личное посещение Парижа. С сотней членов Собрания, почти
без военного эскорта, который он отпускает на Севрском мосту, бедный Людовик
отправляется в путь, оставляя безутешный дворец и рыдающую королеву,
настоящее, прошлое и будущее которой столь неблагосклонно.
У заставы Пасси происходит торжественная церемония, на которой мэр Байи
вручает королю ключи и приветствует его речью в академическом стиле,
упоминая, что это счастливый день, что в случае с Генрихом IV король должен
был завоевывать свой народ, а в нынешнем, более счастливом случае народ
завоевал своего короля (a conquis son Roi). Король, столь счастливо
завоеванный, едет вперед, медленно, сквозь непреклонный, как сталь, молчащий
народ, выкрикивающий только: "Vive la Nation!" (Да здравствует нация!). На
пороге Ратуши его встречают речами Моро Три Тысячи Приказов, королевский
прокурор месье Эти де Корни, Лалли-Толандаль и другие - он не знает, как их
оценить и что сказать; он узнает из речей, что является "спасителем
французской свободы" и это будет засвидетельствовано его статуей,
установленной на месте Бастилии. Наконец, его показывают с балкона, на его
шляпе трехцветная кокарда. Вот теперь его приветствуют бурными кликами со
всех улиц и площадей, изо всех окон и со всех крыш, и он отправляется
обратно домой, сопутствуемый перемежающимися и отчасти сливающимися криками:
"Vive le Roi!" (Да здравствует король!) и "Vive la Nation!" (Да здравствует
нация!), усталый, но невредимый.
Было воскресенье, когда раскаленные ядра угрожающе нависли над нашими
головами; сегодня пятница, и "революция одобрена". Верховное Национальное
собрание подготовит конституцию, и никакие иностранные пандуры,
отечественные триумвираты с наведенными пушками, пороховыми заговорами Гая
Фокса (ибо поговаривали и об этом), никакая тираническая власть на земле или
под землей не спросит его: "Что это ты здесь делаешь?" Так ликует народ,
уверенный, что теперь он получит конституцию. А сумасшедший маркиз Сент-Юрюг
бормочет что-то под окнами замка о вымышленной измене48.
Глава девятая. ФОНАРЬ
Падение Бастилии, можно сказать, потрясло всю Францию до самых глубин
ее существования. Слухи об этих чудесах распространяются повсюду со
скоростью, присущей слухам, и производят действие, которое полагают
сверхъестественным, вызванным заговором. Но разве герцог Орлеанский или
Лакло, разве Мирабо (не обремененный деньгами в этот момент) рассылали
верховых гонцов из Парижа, чтобы они скакали "по всем направлениям" или по
большим дорогам во все уголки Франции? Это чудо, которое ни один разумный
человек не поставит под сомнение49.
В большинстве городов уже собрались избирательные комитеты, чтобы
выразить сочувствие Неккеру в речах и резолюциях. В некоторых городах,
например в Ренне, Кане, Лионе, бушующий народ уже выражает ему свое
сочувствие бросанием камней и стрельбой из ружей. Но теперь, в эти дни
страха, во все городки Франции, как и обычно, прибывают "люди", "люди
верхом", поскольку слухи часто скачут верхом. Эти люди сообщают с
озабоченным видом, что приближаются грабители, они уже рядом, а затем едут
дальше по своим делам, и будь что будет! Вследствие этого все население
такого городка бросается к оружию, чтобы защищаться. Затем, немного спустя,
направляется петиция в Национальное собрание: в подобной опасности и ужасе
перед опасностью не может не быть дано разрешение организовать самооборону,
вооруженное население повсюду записывается в Национальную гвардию... Так
скачут слухи по всем направлениям, от Парижа к окраинам, и в результате
через несколько дней, некоторые говорят даже, что через несколько часов, вся
Франция - от границы до границы - ощетинивается штыками. Поразительно, но
неопровержимо, будь то чудо или нет! Но бывает, что и химическая жидкость,
охлажденная до точки замерзания или ниже, остается жидкостью, а затем при
малейшем толчке или ударе моментально превращается в лед вся целиком. Так и
Франция, в течение долгих месяцев или лет обрабатываемая химически,
доведенная до температуры ниже нуля, а затем потрясенная падением Бастилии,
превратилась немедленно в кристаллическую массу острой, режущей стали! Guai
a chi la tocca! - Берегись дотронуться до нее!
В Париже Избирательному комитету во главе с новым мэром и командующим
приходится убеждать воинственных рабочих возвратиться к своим ремеслам.
Здоровенные базарные торговки (Dames de la Halle) произносят поздравительные
речи и возлагают "букеты на раку Святой Женевьевы". Люди, не записавшиеся в
гвардию, сдают оружие - не так охотно, как хотелось бы, - и получают по
"девять франков". После молебнов, королевского приезда, одобрения революции
наступает тихая и ясная погода, даже сверхъестественно ясная; ураган стих.
Тем не менее, конечно, волны еще вздымаются высоко, хотя пустотелые
скалы поглощают их рокот. Еще только 22-е число этого месяца, недели не
прошло с падения Бастилии, когда обнаруживается, что старый Фулон жив, более
того, здесь, на улицах Парижа, в это раннее утро; этот вымогатель,
заговорщик, неисправимый лгун, который хотел заставить народ жрать траву!
Именно так! Обманные "почетные похороны" (какого-то умершего слуги),
потайное место в Витри, около Фонтенбло, не помогли этому злосчастному
старику. Кто-то из живых слуг или подчиненных выдал его деревне: никто не
любит Фулона. Безжалостные крестьяне из Витри выслеживают и бросаются на
него, как псы ада: "На запад, старый мошенник! В Париж, чтобы тебя судили в
Отель-де-Виль!" Его старая голова, убеленная семьюдесятью четырьмя годами,
не покрыта, они привязали ему на спину символическую охапку травы и надели
на шею гирлянду из крапивы и колючек и в таком виде ведут его на веревке;
подгоняемый проклятиями и угрозами, он тащит свои старые члены вперед, в
Париж, - жалкий, но не вызывающий жалости старик!
В закопченном Сент-Антуанском предместье и на каждой улице, по которой
он проходит, собираются толпы, большой зал Отель-де-Виль и Гревская площадь
вряд ли смогут вместить его вместе с его эскортом. Фулона следует не только
судить по справедливости, но и судить здесь и сейчас, безотлагательно.
Назначайте семь судей, вы, городские советники, или семьдесят семь,
называйте их сами, или мы назовем их, но судите его!50
Многочасовая риторика выборщиков, красноречие Байи, объясняющих прелести
законной отсрочки, расточаются впустую. Отсрочка и еще отсрочка! "Смотри,
народный мэр, утро уже перешло в полдень, а его еще не судят!" Прибывает
Лафайет, за которым было послано, и высказывается так: "Этот Фулон -
известный человек, и его вина почти несомненна, но может ли так быть, чтобы
у него не было сообщников? Разве не следует добиться от него правды в тюрьме
Аббатства?" Это новый поворот! Санкюлоты рукоплещут, к их рукоплесканиям
присоединяется и Фулон (обрадованный, что судьба сжалится над ним).
"Глядите! Они поняли друг друга!" -восклицают помрачневшие санкюлоты,
охваченные яростью подозрения. "Друзья, -говорит "одно хорошо одетое лицо",
выступая вперед, - зачем судить этого человека? Разве его не судили все
последние тридцать лет?" С дикими воплями санкюлоты сотнями рук хватают его,
жалобно молящего о пощаде, и тащат через Гревскую площадь к фонарю на углу
улицы Ваннери, чтобы вздернуть его. Только на третьей веревке -потому что
две веревки оборвались и дрожащий голос продолжал молить - удалось кое-как
его повесить! Его тело тащат по улицам, его голова с набитым сеном ртом
возносится на острие пики среди адского шума народом, жующим
траву51.
Несомненно, месть - своего рода справедливость, но подумайте, как это
дико! О, безумие санкюлотизма, безумие бездны, вырвавшейся наружу в тряпье и
грязи, подобно Энцеладу, заживо погребенному и восставшему из своей
Тринакрии? Те, кто добивался, чтобы другие жрали траву, будут жрать ее сами
- не так ли это все будет? После долгой череды изнемогавших в муке поколений
неужели пришло твое время? Если бы они знали, каким губительным падениям и
ужасающим мгновенным перемещениям центра тяжести подвержены людские
заблуждения! И подвержены тем больше, чем они лживее (и неустойчивее)!
К вящему ужасу мэра Байи и его советников, расходится слух, что
арестован также и Бертье и что его везут сюда из Компьеня. Бертье, интендант
(точнее, откупщик податей) Парижа, доносчик и тиран, скупщик хлеба,
придумавший строительство лагерей против народа, обвиняемый во многих вещах,
да и не зять ли он Фулона, и уже потому виновный во всем, особенно теперь,
когда у санкюлотов разгорелась кровь! Содрогаясь, городские советники
высылают одного из их числа вместе с конными национальными гвардейцами
сопровождать его.
К концу дня злополучный Бертье, все еще храбрящийся, прибывает, вызывая
немало шума, к заставе в открытом экипаже; рядом с ним сидит городской
советник, вокруг пятьсот всадников с саблями наголо, хватает и пеших! Около
него потрясают плакатами, на которых крупными буквами написаны обвинения,
составленные санкюлотами с неюридической краткостью*. Париж высыпает на
улицы, чтобы встретить его рукоплесканиями, распахнутыми окнами, плясками и
победными песнями, подобно фуриям. И наконец, голова Фулона, она тоже
встречает его на острие пики. Неудивительно, что при виде этого взгляд его
остекленел, и он лишился чувств. Однако, какова бы ни была совесть этого
человека, нервы у него железные. В Отель-де-Виль он не отвечает на вопросы.
Он говорит, что подчинялся приказам сверху; они могут взять его документы,
они могут судить его и выносить приговор, но что касается его самого, то он
не смыкал глаз уже двое суток и требует в первую очередь, чтобы ему дали
поспать. Свинцовым сном, злосчастный Бертье! Отряд гвардейцев сопровождает
его в тюрьму Аббатства. Но у самых дверей Отель-де-Виль их хватают и
разбрасывают в стороны, точно смерчем безумных рук. Бертье тащат к фонарю.
Он хватает ружье, падает и наносит удары, защищаясь, как разъяренный лев, но
он повален, растоптан, повешен, искалечен: его голова и даже его сердце
взлетают над городом на остриях пик.
* Он обворовывал короля и Францию. Он пожрал народное продовольствие.
Он был рабом богатых и тираном бедных. Он пил кровь вдов и сирот. Он предал
свою родину (См.: Deux Amis, II, 67-73). - Примеч. авт.
Ужасно, что это происходит в стране, знавшей принцип равного правосудия
для всех! В странах, не знавших этого принципа, подобное было бы более
понятно. "Le sang qui coule, estil donc si pur?"* - спрашивает Барнав,
намекая, что на виселицы, хотя и неустановленным порядком, попали те, кому
следует. И у тебя, читатель, если ты обогнешь этот угол улицы Ваннери и
увидишь эту старую мрачную железную консоль, не будет недостатка в
размышлениях. "Против лавки колониальных товаров" или другой, с "бюстом
Людовика XIV под нею в нише", - теперь, правда, уже не в нише - она все еще
укреплена там, все еще распространяет слабый свет горящей ворвани, она
видела, как рушились миры, и молчит.
* Разве эта текущая кровь так чиста?
Но для взора просвещенного патриота это было грозовой тучей, внезапно
возникшей на лучезарно-ясном небе! Туча, чернотой соперничающая с мраком
Эреба, заряженная бесконечным запасом электричества. Мэр Байи и генерал
Лафайет в негодовании подают в отставку, и их приходится улещать, чтобы они
вернулись. Туча рассеивается, как и свойственно грозовым облакам.
Возвращается ясная погода, хотя и несколько отуманенная и все же менее и
менее неуемного свойства.
Во всяком случае, каковы бы ни были препятствия, Бастилия должна быть
стерта с лица земли, а вместе с нею феодализм, деспотизм и, как надеются,
подлость вообще и все угнетение человека его собратом-человеком. Увы,
подлость и угнетение не так легко уничтожить! Что же касается Бастилии, то
она с каждым днем и с каждым месяцем разрушается, каменные плиты и валуны
непрерывно разваливаются по специальному приказу нашего муниципалитета.
Толпы любопытных бродят в ее утробе, разглядывают скелеты, найденные
замурованными в каменных мешках (oubliettes), железные клетки, чудовищные
каменные плиты с цепями и висячими замками. Однажды мы видим там Мирабо с
женевцем Дюмоном52, рабочие и зеваки почтительно расступаются
перед ними, освобождая для них путь, и бросают под ноги стихи и цветы, а в
карету - бумаги из архивов Бастилии и редкости под громкие "Виват!".
Ловкие издатели составляют книги из архивов Бастилии, из тех
документов, которые не сгорели. Ключ от этой разбойничьей берлоги будет
переправлен через Атлантику и ляжет на стол Вашингтона. Большие часы тикают
теперь в частной квартире какого-то часовщика-патриота и больше не отмеряют
время беспредельного страдания. Бастилия исчезла, исчезла в нашем понимании
слова, потому что ее плоть, ее известняковые блоки, отныне и на долгие
столетия нависают, претерпев счастливую метаморфозу, над водами Сены в виде
моста Людовика XVI53*, душа же ее проживет, вероятно, и еще
дольше в памяти людей.
* Мост Людовика XVI был переименован в мост Революции, сейчас - мост
Согласия.
Вот куда привели нас вы, величественные сенаторы, с вашей клятвой в
Зале для игры в мяч, вашей инертностью и побудительными мотивами, вашим
прагматизмом и тупой решительностью. "Только подумайте, господа, -
справедливо настаивают просители, вы, которые были нашими спасителями, сами
нуждаетесь в спасителях", т. е. храбрых бастильцах, рабочих Парижа, из
которых многие находятся в стесненных денежных обстоятельствах!54
Открыты подписки, составляются списки, более точные, чем списки Эли,
произносятся речи. Образован отряд героев Бастилии, довольно полный,
напоминающий аргонавтов и надеющийся просуществовать столько же, сколько и
они. Но немногим более чем через год вихрь событий разбросает их, и они
исчезнут. Вот так за многими высочайшими достижениями людей следуют новые,
еще более высокие, и оттесняют их из превосходной степени в сравнительную и
положительную! Осада Бастилии, которая перевешивает на весах истории
большинство других осад, включая осаду Трои, обошлась, как выяснилось,
убитыми и смертельно раненными со стороны осаждавших в 83 человека, со
стороны осажденных, после всего этого сжигания соломы, потоков огня и ливня
пуль, - в одного - единственного бедного инвалида, убитого наповал на
бастионе!55 Крепость Бастилии пала, подобно городу Иерихону*, от
чудодейственного гласа.
* Библ. аллюзия; см.: Книга Иисуса Навина 6, 19.
* Книга VI. КОНСОЛИДАЦИЯ *
Глава первая. СОЗДАВАЙТЕ КОНСТИТУЦИЮ
Здесь, быть может, уместно определить более точно, что означают слова
"Французская революция", потому что, если задуматься, в них вкладывается
столько различных значений, сколько людей произносят их. Все в мире
развивается, изменяется из минуты в минуту, но это заметно лишь при переходе
от эпохи к эпохе. В нашем временном мире, пожалуй, нет ничего, кроме
развития и преобразования, во всяком случае ничего иного, что можно было бы
ощутить. Вы можете ответить, что революция - это более быстрое изменение. На
что можно снова спросить: насколько более быстрое? С какой скоростью? В
какой именно момент этого неравномерного процесса, который различается
скоростью, но никогда не останавливается, пока не остановится само время,
начинается и кончается революция; в какой момент она перестает быть простым
преобразованием и становится именно революцией? Это вопросы, в большей или
меньшей степени зависящие от ее определения.
Для себя мы отвечаем, что Французская революция - это открытое
восстание и насильственная победа вырвавшейся на свободу анархии против
разложившейся, исчерпавшей себя власти; это анархия, которая взламывает
тюрьмы, выплескивается из бездонных глубин и бесконтрольно, неудержимо
бушует, охватывая мир, которая нарастает от приступа к приступу
лихорадочного бешенства, пока не перегорит сама собой, пока не разовьются
элементы нового порядка, которые она содержит (ибо любая сила содержит
таковые), пока анархия не будет если не упрятана снова в тюрьму, то
обуздана, а ее безумные силы не окажутся направлены к своему предназначению
как здравые и контролируемые. Ибо, как на скрижалях провидения было
предначертано править миром любым иерархиям и династиям, теократии,
аристократии, автократии, гетерократии, так же предначертано сменяться по
очереди победоносной анархии, якобинству, санкюлотизму, Французской
революции, ужасам Французской революции, как бы это ни называть.
"Разрушительный гнев" санкюлотизма - вот о чем мы будем говорить, не имея, к
несчастью, голоса, чтобы воспеть его.
Разумеется, это великое событие, более того, трансцендентное,
опрокидывающее все правила и весь предшествующий опыт, событие, увенчавшее
наше Новое время. В нем снова и совершенно неожиданно проявился древний
фанатизм в новом и новейшем обличье, чудотворный, как любой фанатизм.
Назовем его фанатизмом "отбрасывания формул" (de humer les formules). Мир
формул, точнее, мир, управляемый по законам формы, а таков весь обитаемый
мир, неизбежно ненавидит подобный фанатизм, как смерть, и находится с ним в
роковой борьбе. Мир формул должен его победить или, проиграв сражение,
умереть, ненавидя и проклиная его, но при этом он никак не может помешать
настоящему или прошлому существованию фанатизма. Есть проклятия и есть
чудеса.
Откуда он пришел? Куда он идет? Вот главные вопросы! Когда век чудес
уже померк в дали времен, как недостойное веры предание, и даже век
условностей уже состарился, когда существование человека многие поколения
основывается на пустых формулах, лишившихся со временем содержания, когда
начинает казаться, что уже нет более никаких реальностей, а есть только
призраки реальностей, что весь Божий мир - это дело одних портных и
обойщиков, а люди - это кривляющиеся и гримасничающие маски, - в этот самый
момент земля внезапно разверзлась, и среди адского дыма и сверкающих языков
огня поднимается санкюлотизм, многоголовый, изрыгающий пламя, и вопрошает:
"Что вы думаете обо мне?" Тут есть отчего замереть маскам, пораженным
ужасом, в "выразительных, живописных группах"! Воистину, друзья, это
исключительнейшее, фатальнейшее событие. Пусть каждый, кто является не более
чем маской и призраком, вглядится в него: ему и впрямь может прийтись плохо;
мне кажется, что ему не стоит здесь задерживаться. Но горе тем многим,
которые не полностью обратились в маски, но остались хоть частью живыми и
человечными! Век чудес вернулся! "Взгляните на мир-феникс*, сгоревший в огне
и возродившийся в огне: широко распростерлись его могучие крылья, громка его
смертная песнь, сопровождаемая громами битв и рушащихся городов, к небу
взметается погребальное пламя, окутывающее все вокруг: это смерть и это
рождение мира!"
* Феникс - легендарная птица, при приближении смерти сгоравшая в гнезде
и возрождавшаяся из пепла.
И все же кажется, что из всего этого, как мы часто говорим, может
возникнуть неизреченное благо, а именно: человек и его жизнь будут основаны
в дальнейшем не на пустоте и лжи, а на твердом основании и некотором подобии
истины. Да здравствует самая убогая истина и да пребудет она вместо самого
царственного обмана! Всякая истина всегда порождает новую и более полную
истину - так твердый гранит рассыпается в прах под благословенным влиянием
небес и покрывается зеленью, плодами и тенью. Что же касается лжи, которая,
наоборот, становится все более лживой, то что может, что должна она делать,
созревая, как не умереть, разложиться, тихо или даже насильственно, и
возвратиться к своему прародителю - вероятно, в геенну огненную?*
Санкюлотизм спалит многое, но то, что несгораемо, не сгорит. Не бойтесь
санкюлотизма, поймите, что на самом деле он зловещий, неизбежный конец и
чудесное начало многого. И еще одно необходимо осознать: он также исходит от
Бога - разве не встречался он и прежде? Исстари, как сказано в Писании, идут
пути Его в великую глубину вещей; и ныне, как и в начале мира, страшно и
чудесно слышится глас Его в столпе облачном, и гнев людей сотворен для
прославления Его. Но не пытайтесь взвесить и измерить неизмеримое, что
называется, разъяснить его и свести к мертво-логической формуле! И не
следует кричать до хрипоты, проклиная его, ибо произнесены уже все
необходимые проклятия. Как истинный сын времени, молча воззри с
неизреченным, всеобъемлющим интересом на то, что несет время; в нем найдешь
ты назидание, поучение, духовную пищу или всего лишь забаву и удовольствие,
в зависимости от того, что дано тебе.
* Геенна в иудаизме, христианстве, исламе - одно из обозначений ада.
Другой вопрос, который вновь встает с каждым новым обращением к теме и
каждый раз требует нового ответа: в чем именно происходила Французская
революция? В королевском дворце, в притеснениях и повелениях Его Величества
и Ее Величества, в заговорах, глупостях и бедствиях, отвечают некоторые;
спорить с ними мы не станем. В Национальном собрании, отвечает огромное
разнообразное большинство и потому засаживается в кресло счетовода и оттуда
подсчитывает, какие прокламации, акты, отчеты, логические ухищрения, взрывы
парламентского красноречия кажутся особенно значительными внутри и какие
беспорядки и слухи о беспорядках доносятся извне, исписывает том за томом и
с удовлетворением публикует их, называя это Историей Французской революции.
Легко и нам сделать то же самое в любом объеме, ведь подшивок газет,
"Избранных отчетов" (Choux des Rapports), "Парламентских историй" (Histoires
Parlementaires) столько, что ими можно было бы нагрузить не одну повозку.
Легко, но непродуктивно. Национальное собрание, называемое теперь
Учредительным собранием*, идет своим путем, составляя конституцию, а
Французская революция идет своим.
* 9 июля 1789 г. Национальное собрание стало именоваться Национальным
Учредительным собранием. Этим названием оно подчеркивало свою обязанность
учредить новый государственный строй - выработать его конституционные
основы.
В целом не можем ли мы сказать, что Французская революция таится в
сердце и уме каждого ожесточенно спорящего и ожесточенно думающего француза?
Вопрос в том, как смогли 25 миллионов таких французов породить в
переплетении связей, действий и противодействий эти события; каков порядок
значительности событий, с какой точки обзора их лучше рассматривать? Пусть
решают этот вопрос люди с большей проницательностью, ищущие света от любого
возможного источника, смещающие точку обзора, как только появляется новое
видение или признак видения, и пусть они будут довольны, если хоть
приблизительно решат его.
Что касается Национального собрания, все еще высящегося над Францией,
как ополчение на колесницах, то уже не оно в авангарде и не оно подает
сигналы к отступлению и наступлению, но все же оно есть и продолжает быть
реальностью среди прочих реальностей. С другой стороны, заседая, создавая
конституцию, оно представляет собой ничто, химеру. Увы, что интересного в
возведении, пусть самом героическом, карточных домиков по Монтескье - Мабли,
хотя и восторженно принимаемом всем миром? Погруженное в это занятие
верховное Национальное собрание становится для нас немногим более чем
синедрионом доктринеров, углубившимся, правда, не в спряжения глаголов, но и
не во много более плодотворное дело: его громкие дебаты и обличения по
поводу прав человека, права мира и войны, права приостанавливающего вето
(veto suspensif), права абсолютного вето (veto absolu) - что это еще, как не
проклятия доктринеров: "Да поразит вас Бог за вашу теорию неправильных
глаголов!"
Можно создать конституцию, и даже конституцию вполне в духе аббата
Сиейеса (a la Sieyes), но главная трудность состоит в том, чтобы заставить
людей жить в соответствии с ней! Вот если бы Сиейес обрушил небесные громы и
молнии, чтобы освятить свою конституцию, то все было бы хорошо; но как быть
без видимых небесных знамений, например грома, или каких-либо невидимых
знамений, ведь любая конституция в конце концов не намного ценнее той
бумаги, на которой она написана? Конституция, т. е. свод законов или
предписанных способов поведения, по которым должны жить люди, - это то, что
отражает их убеждения, их веру в эту дивную Вселенную и в те права,
обязанности, возможности, которые они в ней имеют; поэтому конституция
освящается самой необходимостью - если не видимым божеством, то невидимым.
Другие законы, всегда имеющиеся в избытке, - это узурпация, которой люди не
подчиняются, против которой восстают и которую ниспровергают при первой
возможности.
Соответственно вопрос вопросов: кто именно может составить конституцию,
особенно для мятежников и ниспровергателей? Очевидно, тот, кто может выявить
и сформулировать общие убеждения, если таковые имеются, или тот, кто может
привить убеждения, если таковых, как в данном случае, нет. Чрезвычайно редок
во все времена, и прежние, и нынешние, такой человек, ниспосланный Богом! Но
и в отсутствие такого необыкновенного, высшего существа время, используя
бесконечную череду просто выдающихся людей, вносящих каждый свой небольшой
вклад, делает многое. Да и сила всегда найдет, что ей делать: не зря любящие
древность философы учат, что царский скипетр вначале представлял собой нечто
вроде молота, чтобы сокрушать не поддающиеся увещанию головы. И таким путем,
в постоянном уничтожении и восстановлении, разрушении и исправлении, в
борьбе и споре, в зле настоящего и надежде и стремлении к добру в будущем,
должна взрасти, как все человеческое, конституция или не взрасти и погибнуть
- как получится. О Сиейес, и вы, другие члены комитета, и двенадцать сотен
разных людей со всех концов Франции! Знаете ли вы, в чем состоят убеждения
Франции и ваши собственные? Да в том, что не должно быть никаких убеждений,
что все формулы должны быть уничтожены. Может ли быть конституция, которая
отразит это? Увы, ясно, что такой конституции нет - это может отразить
только анархия, которая в надлежащее время и будет пожалована вам.
Но что в конце концов может сделать злополучное Национальное собрание?
Только представьте себе, что это двенадцать сотен разных людей и каждый
имеет свой собственный мыслительный и речевой аппарат! В каждом заложены
свои убеждения и желания, различные у всех и сходящиеся лишь в том, что
Франция должна быть возрождена и что именно он лично должен сделать это.
Двенадцать сотен отдельных сил, беспорядочно впряженных в одну повозку, по
всем ее сторонам, должны во что бы то ни стало везти ее!
Или такова природа всех Национальных собраний, что при бесчисленных
трудах и шуме они не производят ничего? Или представительные правления в
своей основе тоже являются тираниями? Можно ли сказать, что со всех концов
страны собрались в одно место тираны, честолюбивые, вздорные люди, чтобы
предложениями и контрпредложениями, болтовней и беспорядками уничтожить друг
друга, как легендарные килкинийские коты*, общим результатом их деятельности
был бы нуль, а тем временем страна управлялась бы и направлялась бы сама, с
помощью того здравого смысла, признанного или по большей части
непризнанного, который существует здесь и там в отдельных головах. Даже и
это было бы большим шагом вперед, потому что исстари, и во времена партии
гвельфов и партии гибеллинов**, и во времена войны Алой и Белой Розы***, они
уничтожали также и саму страну. Более того, они проделывают это и теперь,
хотя и в более узких рамках: в четырех стенах зданий парламента и изредка с
трибун и бочек на форпостах избирательных собраний, правда словами, а не
шпагами. Не правда ли, великие усовершенствования в искусстве создавать
нуль? Ну а лучше всего, что некоторые счастливые континенты (как, например,
западный, со своими саваннами, где каждый, у кого работают все четыре
конечности, найдет себе пищу под ногами и бесконечное небо над головой)
могут обойтись без управления. Что за загадки Сфинкса****, на которые
повергнутый в хаос мир на протяжении ближайших поколений должен ответить или
умереть!
* В английском фольклоре коты, которые дрались, пока от них не
оставались только хвосты.
** Политические направления в Италии XII- XV вв. Гвельфы стояли за
самостоятельность городов-коммун под эгидой римского папы, гибеллины - за
власть германских императоров.
*** Междоусобная война в Англии (1455-1485).
**** В греческой мифологии человек, не разгадавший загадку Сфинкса,
преградившего путь в Фивы, был обречен на смерть. Единственным, давшим
правильный ответ, был Эдип.
Глава вторая. УЧРЕДИТЕЛЬНОЕ СОБРАНИЕ
Избранное собрание из двенадцати сотен годно лишь для одного -
разрушения, что по сути является частным проявлением его природного таланта
к ничегонеделанию. Ничего не делайте, продолжайте только волноваться,
препираться - и все разрушится само собой.
Именно так, а не иначе повело себя верховное Национальное собрание. Оно
приняло название Учредительного, как будто его миссией и задачей было
учреждать, созидать, и оно стремилось к этому от всей души; однако судьбой,
самой природой вещей ему были предопределены задачи, прямо противоположные.
Удивительно, в какие только евангелия не верят люди, даже в евангелие от Жан
Жака! Национальные депутаты, как и все мыслящие французы, твердо верили:
конституция может быть составлена и именно они там и тогда призваны создать
ее. Как с твердостью древних иудеев или измаилитов упорствует в своем "Верю,
ибо невозможно"* (Credo quia impossibile) этот в общем-то скорее неверующий
народ, как встает лицом к лицу с вооружившимся миром и становится фанатичным
и даже героичным, совершая во имя его подвиги! Конституция Учредительного
собрания и несколько других, уже напечатанных, а не рукописных, переживут
последующие поколения как поучительный, почти невероятный документ своего
времени: знаменательная картина тогдашней Франции или по меньшей мере
картина картины, которая рисовалась этим людям.
* Широко известная фраза, принадлежащая "отцу церкви" Тертуллиану
(Tertullian. De corpore Christi, V).
Но если говорить справедливо и серьезно, что могло сделать Национальное
собрание? Задача заключалась, как они говорили, в возрождении Франции,
уничтожении старой Франции и создании новой, мирном или принудительном,
уступками или насилием: по законам природы это стало неизбежно. Однако,
какова будет мера насилия, зависит от мудрости тех, кто руководит. Если бы
Национальное собрание проявило высшую мудрость, все было бы иначе; но могло
ли это произойти мирным путем или хотя бы иным, а не кровавым и судорожным,
- все еще вопрос.
Надо признать тем не менее, что Учредительное собрание до самого конца
сохраняет свое значение. Со вздохом оно видит, как его неудержимо оттесняют
от бесконечной божественной задачи усовершенствования "теории неправильных
глаголов" к конечным земным задачам, все еще важным для нас. Путеводная
звезда революционной Франции - вот что такое Национальное собрание. Вся
деятельность правительства перешла в его руки или попала под его контроль,
все люди ждут от него руководства. Среди безбрежного восстания 25 миллионов
оно всегда парит в выси как боевой стяг, то побуждающее, то побуждаемое к
действию: хотя оно и не может обеспечить настоящее руководство, все же
создается впечатление, что какое-то руководство оно осуществляет. Оно
распространяет немалое количество умиротворительных прокламаций с большим
или меньшим результатом. Оно утверждает создание Национальной гвардии*,
иначе разбойники поглотят нас и пожнут недозревший урожай. Оно посылает
делегации, чтобы успокаивать "вспышки". чтобы "спасти людей от фонаря". Оно
может выслушивать приветственные адреса в духе царя Камбиса**, которые
ежедневно поступают мешками, а также петиции и жалобы всех смертных, так что
жалоба каждого смертного если и не удовлетворяется, то по крайней мере
выслушивается. Кроме того, верховное Национальное собрание может упражняться
в парламентском красноречии и назначать комитеты. Комитеты конституционные,
отчетные, исследовательские и многие другие, и опять переводятся горы бумаги
- новая тема для парламентского красноречия, которое взрывается или
изливается плавными потоками. Вот таким образом из хаотического водоворота,
в котором кружится и толчется всякая всячина, постепенно выплывают
естественные законы или их подобие.
* Национальная гвардия - вооруженное гражданское ополчение, созданное
после взятия Бастилии в Париже и других городах Франции. Строилась по
территориальному принципу. Для национальных гвардейцев была установлена
особая форма - нарядный дорогой мундир, стоивший не менее 4 ливров. Это
ограничивало доступ в Национальную гвардию небуржуазным (плебейским) слоям.
На протяжении XIX в. Национальная гвардия распускалась, реорганизовывалась и
окончательно была упразднена после поражения Парижской коммуны 1871 г.
** Камбис (VI в. до н. э.) - царь Ахеменидской державы, сын Кира II
Великого, с 525 г. до.н. э. царь Египта, основатель XXVII династии фараонов.
В бесконечных спорах записываются и обнародуются "Права человека" -
истинно бумажная основа всех бумажных конституций. "Упущено, - кричат
оппоненты, - провозглашение обязанностей человека!" "Забыто, - отвечаем мы,
- утверждение возможностей человека" - один из самых роковых пропусков!
Временами, как, например, 4 августа, наше Национальное собрание, внезапно
вспыхнув почти сверхъестественным энтузиазмом, за одну ночь совершает массу
дел. Памятная ночь, это 4 августа! Власти, светские и духовные, соревнуясь в
патриотическом рвении, по очереди кидают свои владения, которые уже
невозможно удержать, на "алтарь Отечества". Со все более громкими кликами -
дело происходит "после обеда" - они с корнем выкорчевывают десятину,
барщину, соляной налог, исключительное право охоты и даже привилегии,
иммунитет, феодализм, затем назначают молебен по этому случаю и, наконец,
около трех часов утра расходятся, задевая звезды высоко поднятыми головами*.
Такая именно ночь, непредвиденная, но памятная вовеки, случилась 4 августа
1789 года. Некоторые, кажется, считают ее чудом или почти чудом. Можно ли
назвать ее ночью перед новым сошествием Святого Духа в формах нового времени
и новой церкви Жан Жака Руссо? Она имела свои причины и свои следствия.
* После взятия Бастилии страну охватили крестьянские волнения.
Крестьяне уничтожали феодальные документы, жгли замки, отказывались нести
повинности. Под влиянием такого развития событий Учредительное собрание было
вынуждено сделать некоторые уступки крестьянам, приняв 4- 11 августа 1789 г.
законы, по которым в принципе провозглашалась ликвидация феодального строя.
При этом реально были отменены некоторые второстепенные феодальные права, а
основные повинности сохранялись (см.: Адо А В. Крестьяне и Великая
французская революция. М., 1987).
Так трудятся представители нации, совершенствуя свою "теорию
неправильных глаголов", управляя Францией и управляясь ею, с усилиями и
шумом разрубая невыносимые древние оковы и усердно свивая для новых веревки
из песка. Пусть их труды - ничто или нечто, взоры всей Франции почтительно
обращены к ним, история не может надолго выпустить их из виду.
Ныне же, если мы заглянем в зал Национального собрания, то обнаружим
его, что естественно, "в величайшем беспорядке". Чуть не "сотня депутатов"
вскакивает одновременно, нет порядка во внесении предложений, нет даже
попыток установить порядок, зрителям на галерее позволяют аплодировать и
даже свистеть1; председатель, назначаемый на две недели, нередко
не может сообразить, в чем дело. Тем не менее, как и во всех человеческих
сообществах, сходное начинает притягиваться к сходному, согласно вечному
закону: Ubi homines sunt modi sunt*. Намечаются зачатки системы, зачатки
партий. Образовываются Правая сторона (Cote Droit) и Левая сторона (Cote
Gauche): депутаты, сидящие по правую руку от председателя и сидящие
* Где люди, там правила (лат.).
по левую руку; правая - консервативная, левая - разрушительная. В
центре расположились англофильствующие конституционалисты или роялисты,
ратующие за двухпалатную систему, со своими Мунье, со своими Лалли, быстро
теряющими значение. Среди правых выделяется драгунский капитан Казалес,
витийствующий красноречиво и слегка лихорадочно и тем стяжавший себе тень
имени. Здесь же неистовствует Бочка-Мирабо, Мирабо Младший, не лишенный
сообразительности; меланхоличный д'Эпремениль только фыркает и
жестикулирует, хотя мог бы, как считают его почитатели, повергнуть в прах
самого Мирабо Старшего, если бы приложил хоть немного усилий2,
каковые он не прикладывает. Бросьте взгляд и на последнего и величайшего из
них, аббата Мори*, с иезуитскими глазами, бесстрастным чеканным лицом,
"воплощение всех смертных грехов". Неукротимый, несокрушимый, с могучими
легкими и жестоким сердцем, он борется иезуитской риторикой за трон и
особенно за алтарь и десятину. Борется так, что однажды с галереи раздается
пронзительный голос: "Господа священнослужители, вас придется побрить;
будете слишком вертеться - порежетесь!"3
* Мори (1746-1817) - депутат духовенства от Пероннск