Джек Лондон. До Адама

---------------------------------------------------------------
    Перевод: Н.Банников
    Изд. "Народная асвета", Минск, 1989 "Это было в каменном веке": Повести.
    OCR: Вадим Ершов ? http://lib.ru/~vgershov/
---------------------------------------------------------------

                                Повесть

<img src=d_a10003.gif>
<img src=d_a10004.gif>

        ГЛАВА I

     Видения!  Видения!  Видения! Пока я не понял, в чем дело, как часто я
спрашивал себя,  откуда  идет  эта  бесконечная вереница видений,  которые
тревожат мой сон,  -  ведь в них не было ничего такого,  что напоминало бы
нашу реальную, повседневную жизнь. Они омрачали мое детство, превращая сон
в  страшные кошмары,  а  немного позднее внушив мне уверенность,  что я не
похож на других людей, что я какой-то урод, отмеченный проклятием.
     Только днем я чувствовал себя в какой-то мере счастливым.  Ночью же я
оказывался в царстве страха - и какого страха! Я отважился бы сказать, что
ни один живущий ныне человек не испытывал такого жгучего, такого глубокого
страха. Ибо мой страх - это страх, который царил в давно минувшие времена,
страх,  который свободно разгуливал в  Юном Мире и  гнездился в душе юноши
Юного Мира.  Короче говоря, тот страх, что был непререкаемым владыкой в те
века, которые носят название среднего плейстоцена.
     Что я имею в виду?  По-видимому, мне необходимо объяснить это, прежде
чем я  перейду к рассказу о своих сновидениях.  Ведь о том,  что прекрасно
знаю я, вам известно так мало! В то время, как я пишу эту страницу, передо
мною встают причудливые картины того,  другого мира, проходит череда живых
существ  и  событий -  все  это,  я  знаю,  покажется вам  бессмысленным и
бессвязным.
     Что  значит  для  вас  дружба  с   Вислоухим,   обаяние  и   прелесть
Быстроногой,  разнузданная похоть  и  дикость Красного Глаза?  Несуразные,
пустые звуки,  не более. Столь же пустыми звуками вам покажутся и рассказы
о Людях Огня и Лесной Орде,  о шумных, лопочущих сборищах Племени. Ибо вам
неведом ни покой прохладных пещер в  утесе,  ни очарование тропы у водопоя
по  вечерам.  Вы  никогда не  испытывали,  как  хлещет  утренний ветер  на
вершинах дерев, как сладка молодая кора, когда ее разжуешь хорошенько.
     Быть может,  вам  будет легче вникнуть в  суть дела,  если я  начну с
описания своего  детства -  собственно,  ведь  именно детство и  поставило
лицом к  лицу со всем этим меня самого.  Мальчишкой я был,  как все другие
мальчишки,  - если речь идет, конечно, о дне. Другим, не похожим на них, я
был по ночам.  С тех самых пор, как я помню себя, время ночного сна всегда
было для меня временем страха. Редко-редко в мои сновидения прокрадывалось
что-нибудь радостное.  Как  правило,  они были полны страха,  страха столь
необычного,  дикого, небывалого, что осмыслить этот страх было невозможно.
Ни разу в  моей дневной жизни не ощущал я  такого страха,  который бы хоть
чем-то  походил на  страх,  владевший мною во время сна по ночам.  Это был
совсем особый,  таинственный страх,  выходящий за пределы моего жизненного
опыта.
     Скажу к примеру, что я родился в городе, - более того, я был истинным
дитятей города,  деревня была для меня неведомым царством.  Но мне никогда
не снились города,  ни разу не приснился даже простой дом. Мало этого, - в
круг моих ночных видений никогда не вторгалось ни одно существо,  подобное
мне, ни один человек. С деревьями я сталкивался в жизни только в парках да
в  иллюстрированных книжках,  а  во  сне я  странствовал среди бесконечных
девственных лесов. И я видел эти леса совершенно живыми. Остро и отчетливо
представало передо мной каждое дерево,  У меня было такое ощущение,  что с
этими деревьями я  знаком давным-давно и сроднился с ними.  Я видел каждую
ветку, каждый сучок, примечал и знал каждый зеленый листик.
     Хорошо помню,  как  я  впервые в дневной жизни столкнулся с настоящим
дубом.  Глядя на узловатые ветви и резную листву, я с мучительной ясностью
почувствовал,  что  точно  такие же деревья я несчетное число раз видел во
сне.  Поэтому позже я уже не удивлялся,  когда с первого взгляда узнавал и
ель, и тис, и березу, и лавр, хотя до тех пор мне не доводилось их видеть.
Ведь я видел их когда-то раньше,  я  видел  их  каждую  ночь,  как  только
погружался в свои сновидения.
     Все  это,  как  вы  заметили,  противоречит первейшей  закономерности
сновидений,  которая гласит,  что человеку снится лишь то,  что он видел в
этой жизни.  Мои сновидения такой закономерности не подчинялись.  В  своих
снах я  ни разу не видел ничего такого,  что имело бы касательство к  моей
дневной жизни.  Моя жизнь во сне и  моя жизнь,  когда я  бодрствовал,  шли
абсолютно раздельно,  не имея между собой ничего общего, кроме разве того,
что тут и там действовал тот же самый я.  Я был связующим звеном, я как бы
жил и в той и в другой жизни.
     С малых лет я усвоил,  что орехи добывают в бакалейной лавке, ягоды у
торговца фруктами,  но,  прежде чем это стало мне известным,  во сне я уже
срывал орехи с  веток или подбирал их на земле под деревьями и  тут же ел;
таким же образом я  добывал ягоды и виноград с кустов и лоз.  Все это было
за пределами моего жизненного опыта.
     Мне никогда не  забыть,  когда в  первый раз на моих глазах подали на
стол чернику.  Черники я до тех пор не видел, однако при первом же взгляде
на  нее  я  живо вспомнил,  что  в  моих сновидениях я  не  раз  бродил по
болотистым урочищам и  вволю  ел  эти  ягоды.  Мать  поставила передо мной
тарелку с черникой.  Я зачерпнул ягод ложкой и еще не успел поднести ее ко
рту,  как уже знал,  какова черника на вкус.  Съев ягоды,  я понял, что не
ошибся.  Вкус у черники был точно такой, к какому я привык, поедая в своих
сновидениях эту ягоду на болотах.
     Змеи?  Задолго до того, как я вообще услышал о змеях, они мучали меня
в  ночных кошмарах.  Они подстерегали меня на  лесных полянах,  неожиданно
взвивались из-под ног,  ползали в сухой траве, пересекали голые каменистые
участки  или  преследовали меня  на  деревьях,  обвивая  своими  огромными
блестящими телами стволы и заставляя меня взбираться все выше и все дальше
по качающейся, трещавшей ветви - при взгляде с нее на далекую землю у меня
кружилась  голова.  Змеи!  -  эти  раздвоенные языки,  стеклянные  глазки,
сверкающая чешуя, это шипение и треск - разве я не знал все это задолго до
того дня, когда меня впервые повели в цирк и на арене появился заклинатель
со змеями? Это были мои старые друзья, или, вернее, враги, из-за которых я
терзался ночами от страха.
     О,  эти  бесконечные леса и  дебри,  этот ужасающий лесной сумрак!  Я
блуждал по лесам целую вечность, - робкое, гонимое существо, вздрагивающее
при  малейшем звуке,  пугающееся собственной тени,  всегда настороженное и
бдительное,  готовое мгновенно кинуться прочь в смертельном страхе. Ведь я
был легкой добычей любого кровожадного зверя,  какой только обитал в лесах
- и  ужас,  безумный ужас  гнал  меня  вперед,  бросая за  мной  по  пятам
неслыханных чудовищ.
     Когда мне  исполнилось пять  лет,  я  впервые попал в  цирк.  Домой я
вернулся больным -  и  отнюдь не от розового лимонада и  орехов.  Сейчас я
расскажу все  по  порядку.  Как только мы  вошли под тент,  где находились
животные, раздалось громкое ржание лошади. Я вырвал свою руку из руки отца
и  стремглав бросился назад к выходу.  Я натыкался на людей,  и,  наконец,
упал наземь,  и все время ревел от ужаса.  Отец поднял меня и успокоил. Он
показывал на  толпу,  которая не  боится конского ржания и  уверял,  что в
цирке совершенно безопасно.
     Тем не менее лишь со страхом и  трепетом и  под ободряющей рукой отца
приблизился я  к  клетке,  в  которой сидел лев.  О,  я  тотчас узнал его!
Грозный,  ужасный зверь!  И  в  моем  сознании вдруг  вспыхнула картина из
ночных  видений  -  полуденное солнце  сверкает на  высокой  траве,  мирно
пасется дикий буйвол, внезапно трава расступается под стремительным рывком
какого-то  темно-рыжего зверя,  зверь этот прыгает на спину буйволу,  тот,
мыча,   падает,   потом  слышится  хруст  костей.  Или  другое:  спокойное
прохладное озерцо,  дикая лошадь, стоя по колена в воде, неторопливо пьет,
и  тут  снова  темно-рыжий  -  опять  этот  темно-рыжий зверь!  -  прыжок,
ужасающий визг лошади,  плеск воды и хруст,  хруст костей. Или еще: мягкий
сумрак,  грустная тишина  летнего вечера,  и  среди  этой  тишины могучее,
гулкое рычание,  внезапное,  как трубный глас судьбы,  и сразу же вслед за
ним пронзительные,  душераздирающие крики и лопотание в лесу, и я - я тоже
пронзительно кричу и лопочу вместе с другими в этом сумраке леса.
     Глядя на него,  бессильного за толстыми прутьями клетки,  я  пришел в
ярость.  Я скалил на него зубы, дико плясал, выкрикивал бессвязные, никому
не  понятные унизительные эпитеты  и  строил  дурацкие рожи.  В  ответ  он
бросался на  прутья и  рычал на меня в  тщетном гневе.  Да,  он тоже узнал
меня,  и  язык,  на котором я разговаривал с ним,  был знакомым ему языком
древних, седых времен.
     Мои родители страшно перепугались. <Ребенок заболел>, - сказала мать.
<У него истерика>, - сказал отец. Ведь я никогда ничего не рассказывал им,
и  они ничего не знали.  Я уже давно решил тщательно скрывать ото всех это
мое свойство, которое, полагаю, я вправе назвать раздвоением личности.
     Я  посмотрел еще заклинателя змей,  и  больше на  этот раз в  цирке я
ничего  не  видел.  Меня  увели  домой,  утомленного,  в  сильном  нервном
расстройстве:  от  этого вторжения в  мою реальную,  дневную жизнь другого
мира, мира моих ночных сновидений, я был по-настоящему болен.
     Я  уже  упоминал о  своей  скрытности.  Только однажды я  доверился и
рассказал о  своих необыкновенных снах.  Я  рассказал об  этом  мальчику -
своему приятелю;  нам  обоим было  по  восемь лет.  Из  своих сновидений я
создал для него картину исчезнувшего мира,  в  котором,  как я  уверен,  я
когда-то  жил.  Я  рассказал ему  о  страхе,  царившем в  те  незапамятные
времена,  поведал о  Вислоухом и  обо всех проделках,  на которые мы с ним
пускались,  о  безалаберных и  шумных сборищах Племени,  о  Людях Огня и о
захваченных ими землях.
     Приятель смеялся и глумился надо мной. Он рассказал мне о привидениях
и мертвецах,  которые являются по ночам.  Но больше всего он издевался над
тем,  что у меня будто бы слабая фантазия. Я рассказывал ему еще и еще, он
хохотал надо мной все сильнее. Я самым серьезным образом поклялся ему, что
все это так и было,  и после этого он стал смотреть на меня с подозрением.
Всячески перевирая,  чтобы только позабавиться,  он  передал мои  рассказы
другим товарищам, и те тоже начали относиться ко мне с подозрением.
     Это был горький урок, но я усвоил его крепко. Я иной, чем все другие.
Я ненормален,  ненормален в чем-то таком,  чего они не могут понять, о чем
бесполезно рассказывать -  ведь это  вызывает только недоразумения.  Когда
при мне говорили о привидениях и домовых, я был совершенно спокоен. Я лишь
хмуро про себя улыбался.  Я думал о своих страшных снах, и я знал, что мои
видения -  это отнюдь не какой-то туман,  тающий в воздухе,  не призрачные
тени, а реальность, такая же реальность, как сама жизнь.
     Я  и в мыслях не боялся каких-либо злых людоедов или страшных чертей.
Падение сквозь покрытые зеленью ветви с  головокружительной высоты,  змеи,
бросавшиеся за мной по пятам,  когда я  увертывался и,  лопоча,  удирал от
них,  дикие собаки,  гнавшие меня через открытое поле к лесу,  -  лишь эти
страхи и ужасы были для меня реальными,  лишь это - подлинной жизнью, а не
выдумкой, лишь тут трепетала живая плоть, струились кровь и пот. Людоеды и
черти -  да  они были бы  мне просто добрыми друзьями,  если сравнить их с
теми страхами и  ужасами,  которые посещали меня по ночам во времена моего
детства и которые доселе тревожат мой сон,  тревожат и ныне,  когда я, уже
зрелый мужчина, пишу эти строки.


        ГЛАВА II

     Значит,  весь вопрос заключается только в том, в какой мере дает себя
человеческое существо. Я осознал этот факт очень рано и мучительно страдал
от этого.  Еще малым ребенком,  погружаясь в  свои страшные сновидения,  я
чувствовал,  что если бы  рядом со  мной оказался хоть один человек,  хоть
одно существо,  подобное мне,  я  был бы  спасен,  меня не преследовали бы
больше эти ужасы. Многие годы я думал каждую ночь об одном и том же - если
бы найти этого человека, и тогда я буду спасен!
     Я повторяю -  я думал об этом во сне,  среди кошмаров и сновидений, -
этот факт означает для меня,  что во  мне одновременно живут два существа,
две  личности и  что  в  такие минуты эти  два  существа,  две  моих части
соприкасались и сближались друг с другом. То мое <я>, которое принадлежало
ночным сновидениям,  жило давным-давно,  в ту далекую эпоху,  когда еще не
появился и человек,  каким мы его знаем;  вторая моя личность, мое дневное
<я>,  проникало  в  эти  сновидения,  в  самую  их  сердцевину,  и  давало
почувствовать, что на свете существуют люди.
     Возможно,   ученые  психологи  найдут,   что,   употребляя  выражение
<раздвоение  личности>,   я  допускаю  ошибку.  Я  знаю,  в  каком  смысле
употребяют этот термин они,  но я  вынужден прибегнуть к  нему и применить
его  на  свой собственный лад за  отсутствием другого подходящего термина.
Могу  только сослаться в  этом  случае на  неприспособленность английского
языка. А теперь поясню, в каком именно смысле я употребляю это выражение -
или злоупотребляю им.
     Ключ к  пониманию своих снов,  к  осознанию их  причины я  обрел лишь
тогда, когда превратился в юношу и начал учиться в колледже. До тех же пор
никакого смысла в  своих сновидениях я  не улавливал,  я  не видел для них
никакой почвы.  Но в  колледже я познакомился с психологией и с учением об
эволюции и  узнал,  как объясняются различные состояния психики и душевные
переживания,  какими  бы  странными они  ни  казались с  первого  взгляда.
Например,  такой  сон,  когда человек падает с  огромной высоты,  -  очень
распространенное явление, известное по собственному опыту фактически всем.
     Профессор сказал  мне,  что  подобный сон  является проявлением нашей
расовой,  родовой памяти.  Корни его уходят в  отдаленные,  седые времена,
когда  наши  предки  жили  на  деревьях.  Падение с  дерева было  для  них
опасностью,  угрожавшей постоянно.  Много людей гибло таким образом;  всем
нашим предкам без исключения не  раз приходилось падать,  их  спасало лишь
то, что они хватались за ветки, не долетев до земли.
     Такое ужасное падение,  когда гибель казалась неотвратимой, оставляло
в людях шок. Шок этот порождал молекулярные изменения в клетках мозга. Эти
молекулярные изменения передавались мозговым клеткам потомков,  становясь,
таким образом, родовой памятью. Поэтому, когда мы, засыпая или уже во сне,
падаем с огромной высоты и просыпаемся с неприятным чувством,  что вот-вот
должны были упасть и  удариться,  мы  лишь вспоминаем,  что  происходило с
нашими предками,  жившими на деревьях,  и  что врезалось путем изменений в
мозговых клетках в память человеческого рода.
     Во  всем этом нет  ничего странного,  как  нет  ничего странного и  в
инстинкте.  Инстинкт - это не более как привычка, вошедшая в плоть и кровь
и передаваемая по наследству. Кстати заметим, что в этих хорошо знакомых и
вам, и мне, и всем нам сновидениях, когда мы летим с высоты, мы никогда не
падаем и не ударяемся оземь. Такое падение означало бы гибель. Те из наших
предков, которые падали и ударялись оземь, как правило, умирали. Шок от их
падения,  конечно, передавался мозговым клеткам, но они умирали тут же, не
оставляя после себя потомства.  И  вы и я -  мы происходим от тех предков,
которые,  падая, не долетали до земли; вот почему в наших снах ни вы, ни я
никогда не ударялись оземь.
     А  теперь мы  коснемся вопроса о  раздвоении личности.  Мы никогда не
испытываем чувства падения с высоты,  пока мы не спим,  а бодрствуем. Наша
дневная  личность  таким  опытом  не  обладает.  Значит  -  и  этот  довод
неопровержим - должна быть какая-то другая и вполне определенная личность,
которая падает,  когда мы спим, и которая должна обладать опытом падения с
высоты -  обладать памятью опыта далеких предков,  подобно тому,  как наша
дневная личность обладает своим, дневным опытом.
     Когда я  понял это,  предо мною забрезжил наконец свет.  И скоро этот
свет,  ослепительный и  яркий,  хлынул на меня и сделал ясным все то,  что
было таинственным,  жутким и сверхъестественным в моих ночных сновидениях.
Во сне я представлял собою отнюдь не того человека, каким был днем, - нет,
я был другою личностью, обладающею не нашим обычным, а совсем иным опытом,
или, в применении ко сну, памятью об этом совершенно ином опыте.
     Но что же это за личность,  этот некто?  Когда он жил на этой планете
обычной  дневной  жизнью  и  накопил столь  неведомый для  нас  опыт?  Вот
вопросы,  которые  вставали передо  мной  и  на  которые дали  ответ  сами
сновидения.  Он  жил  давным-давно,  когда мир был еще юн,  в  тот период,
который мы  называем средним плейстоценом.  Он  падал с  деревьев,  но  не
долетал до земли и не разбивался.  Он трепетал от страха,  услышав рычание
львов.  Его преследовали хищные звери, на него нападали смертоносные змеи.
Он лопотал и  тараторил на сборищах вместе с  себе подобными,  и он воочию
видел всю жестокость Людей Огня, когда в смятении убегал от них.
     Но  вы  уже  возражаете мне:  почему же  эти  родовые воспоминания не
являются и  вашими,  тем более,  что и  в вас гнездится эта смутная вторая
личность, которая падает с высоты, когда вы спите?
     Я отвечу вам на это,  задав другой вопрос.  Почему бывает двухголовый
теленок?  Сам я сказал бы в ответ,  что этот теленок -  уродство.  И таким
образом я  отвечаю на ваш вопрос.  Во мне живет эта вторая личность и  эти
родовые воспоминания во всей их полноте и яркости, потому что я урод.
     Позвольте  мне   объяснить  это  подробнее.   Самым  распространенным
проявлением родовой памяти,  которой мы,  несомненно,  обладаем,  являются
сновидения,  когда мы падаем с высоты.  В этом случае наша вторая личность
чувствуется очень смутно.  Она несет с собой лишь память о падении.  Но во
многих из  нас  эта вторая личность дает себя знать гораздо определеннее и
острее.  Многие видят сны,  как  они панически удирают от  преследующих их
чудовищ, многим снится, как их душат, у многих в сновидениях являются змеи
и гады.  Короче говоря,  вторая личность присутствует во всех из нас, но в
некоторых она проявляет себя еле уловимо, а в других более явственно. Есть
люди, у которых родовая память гораздо сильнее и полнее, чем у остальных.
     Значит,  весь вопрос заключается только в том, в какой мере дает себя
знать существующая в нас вторая личность. Что касается меня, то во мне она
проявляет себя необычайно сильно.  Мое второе <я> действует во мне почти с
такой же энергией,  что и моя собственная,  дневная личность. С этой точки
зрения я, как уже говорилось выше, настоящий урод - каприз природы.
     Я прекрасно  понимаю,  что  существование этого второго <я> - хотя бы
оно проявлялось и не в такой сильной степени, как у меня, - породило кое у
кого  веру  в перевоплощение душ.  Такой взгляд на вещи кажется этим людям
весьма правдоподобным и убедительным.  Когда им снятся сцены,  которых они
никогда  не  видели  в  действительности,  когда  они  вспоминают во сне о
событиях, имеющих отношение к отдаленным временам прошлого, легче всего им
объяснить это тем, что они жили когда-то прежде.
     Однако они делают ошибку, игнорируя свою дуалистичность. Они не хотят
признать в  себе второе <я>.  Они считают,  что их  личность,  их существо
едино и целостно:  исходя из такой посылки, они приходят к выводу, что они
жили, кроме нынешней жизни, еще и в прошлом.
     Они заблуждаются.  Это не перевоплощение. Во сне мне не раз виделось,
как я  странствовал по  лесам Юного Мира,  но  это видел не  я,  а  кто-то
другой,  лишь некая далекая часть меня, ибо ведь и мой дед и отец являются
частью меня,  хотя и менее отдаленной. Это другое <я> во мне - мой предок,
пращур моих пращуров в начальную пору развития моего рода,  являющийся сам
потомком многих поколений,  которые задолго до  его  жизни  развили пальцы
своих рук и ног и влезли на деревья.
     Рискуя наскучить,  я  должен вновь повторить,  что в известном смысле
меня надо считать уродом.  Я  не только с  необыкновенной силой нес в себе
родовую память,  но  я  наследовал память какого-то определенного,  весьма
отдаленного своего предка.  И хотя это явление чрезвычайно редкое,  ничего
сверхъестественного в нем нет.
     Проследите всю  цепь  моих доводов.  Инстинкт -  это  родовая память.
Прекрасно.  Выходит,  и  вы,  и я,  и все мы наследуем эту память от наших
отцов и  матерей,  а  те,  в  свою очередь,  наследуют ее от своих отцов и
матерей.  Это значит,  что должен существовать какой-то посредник, который
передавал  бы  эту  память  от  поколения к  поколению.  Этим  посредником
выступает то,  что  Вейсман определил термином <гермоплазмы>.  Она  хранит
память человеческого рода на  протяжении всех веков его  эволюции.  Память
эта смутна,  запутана, во многом утрачена. Но случается, что какой-то сорт
гермоплазмы несет в себе исключительно сильный заряд памяти или, выражаясь
научнее,  является более атавистическим;  так  именно и  произошло в  моем
случае.  Я  урод  наследственности,  я  атавистическое,  страшное  чудо  -
называйте меня как угодно;  но я  существую,  я  реальный,  я  живой,  я с
аппетитом ем три раза в день - и с этим вам ничего не поделать.
     Теперь,  прежде чем  снова  приняться за  свой  рассказ,  я  хотел бы
заранее возразить любому Фоме Неверующему от психологии, который при своей
склонности к издевательским насмешкам,  конечно, скажет, что относительная
ясность  и  последовательность моих  сновидений  является  следствием моей
учености,  что знания об эволюции так или иначе прокрадывались в мои сны и
влияли  на  них.  Прежде всего  отмечу,  что  я  никогда не  был  усердным
студентом.  Я окончил курс последним среди моих товарищей. Гораздо больше,
чем  наукой,  я  занимался атлетикой и  -  здесь нет  причин,  которые мне
помешали бы признаться в этом, - бильярдом.
     Пойдем далее.  Пока я  не  поступил в  колледж,  я  ничего не знал об
эволюционном учении,  а ведь в детстве и отрочестве я уже жил в мире снов,
в  древнем,  давнем мире.  Должен сказать,  однако,  что  до  знакомства с
эволюционным учением сны эти казались мне запутанными, бессвязными. Учение
об  эволюции оказалось надежным ключом.  Оно дало понимание,  дало здравое
объяснение   всем   причудам   атавистического  мозга,   который,   будучи
современным  и  нормальным,  уносился  в  прошлое,  вспять  к  первобытным
временам, когда человечество только делало свои начальные шаги.
     Мне известно, что в ту отдаленную эпоху человека, каким мы его знаем,
не  существовало.  Значит,  я  жил и  действовал в  те дни,  когда он лишь
становился человеком.


        ГЛАВА III

     Чаще всего  в  раннем  детстве  мне  снилась  примерно такая картина:
совсем маленький,  я лежу,  свернувшись клубочком,  на  ветвях  и  сучьях,
образующих  подобие  гнезда.  Порой  я  перевертываюсь  на спину.  В таком
положении  я  провожу  целые  часы,  любуясь  игрой  солнца   на   зелени,
колыхающейся над моей головой,  и прислушиваясь к шороху листвы,  когда ее
шевелит  ветер.  Временами,   если   ветер   усиливался,   мое   гнездышко
раскачивалось взад и вперед.
     И  всегда,  находясь в  этом гнезде,  я остро чувствовал,  что я лежу
высоко-высоко над землей, что меня отделяет от нее громадное пространство.
Я  никогда не выглядывал из своего гнезда и  не смотрел вниз,  я  не видел
этого пространства,  но  я  знал,  что оно существует,  что оно начинается
сразу подо мною и постоянно грозит мне,  словно пустая утроба кровожадного
чудовища.
     Этот  сон,   безмятежный  и   спокойный,   не  перемежаемый  никакими
событиями,  снился мне  в  раннем детстве очень часто.  Но  иногда в  него
внезапно врывались странные и ужасающие события - слышались раскаты грома,
разражалась страшная гроза,  перед  глазами проносились пейзажи,  каких  я
никогда не  видел  в  своей  дневной жизни.  Меня  обступали кошмары,  все
мешалось в моей голове.  Я ничего не понимал.  В этих снах не было никакой
логики, никакой связи.
     Как вы  убедились,  картины,  снившиеся  мне,  были лишены какой-либо
последовательности. Сначала я видел себя беспомощным младенцем Юного Мира,
лежавшим в гнезде из сучьев и веток, в следующую минуту я был уже взрослый
мужчина Юного Мира, сражающийся с отвратительным Красным Глазом, еще через
минуту я,  томимый полдневным зноем,  осторожно крался к холодному озерцу.
События и случаи,  отделенные друг от друга в  Юном  Мире  целыми  годами,
чудовищно  сжимаясь  в  моих  снах,  протекали  в несколько минут или даже
секунд.
     Это был настоящий хаос, но обрушивать весь этот хаос на читателя я не
считаю нужным.  Все  встало на  свое место,  все  разъяснилось лишь тогда,
когда я вырос, превратясь в юношу, когда я перевидел подобных снов не одну
тысячу.  Лишь тогда я  обрел путеводную нить,  с помощью которой прошел по
лабиринту веков,  лишь тогда я смог расставить события в нужном порядке. И
тогда же я  получил возможность восстановить умственным взором исчезнувший
Юный Мир,  увидеть его таким,  каким он  был,  когда в  нем жил я  или мое
второе <я>. Различие между мной и моим вторым <я> в данном случае не имеет
значения,  ибо  я,  человек нашего времени,  жил в  те  минуты первобытной
жизнью вместе с той, второй моей личностью.
     Зная,  что надо поменьше пускаться в  социологические рассуждения,  и
имея  в  виду  прежде  всего  интересы  читателя,  я  постараюсь  изложить
множество  разнообразных  событий  в   виде  ясного  и   последовательного
рассказа.  Ведь  в  моих  снах  все  же  была  какая-то  общая  связь,  их
пронизывала одна некая общая нить.  Например,  мои дружба с Вислоухим, или
вражда с  Красным Глазом,  или любовь к Быстроногой.  Согласитесь,  что из
всего  этого  вполне  мыслимо  создать  связную  и  достаточно  интересную
повесть.
     Мать свою я помню очень плохо.  Самое раннее воспоминание о ней -  и,
без сомнения, самое ясное - связано с тем, что я лежал на земле. Я был уже
постарше, чем в те дни, когда я находился в гнезде на дереве, но оставался
все таким же беспомощным.  Я валялся в сухих листьях,  играя ими и издавая
однообразные горловые звуки.  Светило  теплое  солнышко,  мне  было  очень
удобно,  я  был счастлив.  Лежал я  на какой-то небольшой поляне.  Со всех
сторон поляну обступали кусты и  папоротники,  за  ними  высились сплошные
стволы и ветви густого леса.
     Вдруг  я   услышал  какой-то  звук.   Я   приподнялся,   сел  и  стал
вслушиваться.  Я сидел недвижно,  ни разу не пошевелившись. В горле у меня
все стихло,  весь я словно превратился в камень. Звук был слышен все ближе
и  ближе.  Было похоже,  что  где-то  хрюкает свинья.  Затем я  уловил шум
кустов, раздвигаемых каким-то живым существом. Вслед за этим я увидел, как
закачались потревоженные этим  существом  папоротники.  Потом  папоротники
раздвинулись,  и  я  увидел поблескивающие глазки,  длинное рыло  и  белые
клыки.
     Это  был  дикий  вепрь.  Он  с  любопытством уставился  на  меня.  Он
несколько раз хрюкнул, переступил, переваливая тяжесть своего тела с одной
ноги  на  другую  и  одновременно поводя  рылом  из  стороны  в  сторону и
раздвигая папоротники.  Я  сидел,  будто  каменное изваяние,  и  не  мигая
смотрел на него, сердце мое сжимал страх.
     Вполне возможно, что эта неподвижность и полное молчание было как раз
то,  что и требовалось от меня.  Мне нельзя было кричать, если меня что-то
страшило.  Так диктовал мне инстинкт.  И вот я сидел, не шевелясь, и ждал,
сам не зная чего.  Вепрь раздвинул папоротники и вышел на поляну. В глазах
его  уже  не  чувствовалось никакого  любопытства,  в  них  сверкала  одна
жестокость.  Он встряхнул головой,  с  угрозой глядя на меня,  и сделал по
направлению ко мне маленький прыжок. Он повторил это снова и снова.
     Тогда я завопил...  или завизжал - я не могу подобрать точного слова,
но это был вопль, крик ужаса. И, как мне кажется, завопив, я поступил тоже
правильно,  сделал то,  что от меня требовалось.  Ибо неподалеку от меня я
услышал ответный крик.  Мои вопли на какое-то время смутили вепря,  и пока
он в  нерешительности переминался с ноги на ногу,  на поляну выскочило еще
одно существо.
     Она была похожа на большого орангутанга, моя мать, или на шимпанзе, и
в  то же время резко отличалась от них.  Она была плотнее,  кряжистее этих
обезьян и  не так волосата.  Руки ее были не так длинны,  а  ноги крепче и
сильнее.  На ней не было никакой одежды -  только ее собственный волосяной
покров. И могу вас заверить, что в те минуты, когда она от ярости выходила
из себя, это была настоящая фурия.
     И как фурия,  она выскочила на поляну.  Она скрежетала зубами, делала
страшные гримасы,  фыркала и кричала пронзительным, долгим криком, который
можно передать приблизительно так: <кх-ах! кх-ах!> Ее появление было столь
неожиданно и устрашающе, что вепрь, щетина которого встала дыбом, невольно
принял оборонительную позу.  Мать кинулась сначала прямо к нему,  потом ко
мне.  Ошеломленный вепрь,  казалось,  на  секунду замер.  Как  только мать
коснулась меня,  я уже прекрасно знал, что мне делать. Я приник к ней всем
телом,  прижимаясь к  пояснице и  цепляясь за  нее руками и  ногами -  да,
ногами;  я  был способен держаться за нее ногами так же прочно и  надежно,
как и руками.  Крепко вцепившись в шерстистую талию матери,  я ощущал, как
ходит ее кожа, как двигаются в напряженном усилии ее мускулы.
     Я  уже  сказал,  что  я  приник к  ней,  и  в  это  же  мгновение она
подпрыгнула вверх и ухватилась руками за свисавшую ветвь. В следующий миг,
стуча клыками,  вслед за ней метнулся вепрь,  но проскочил под веткой и не
задел  матери.  Удивленный своей  неудачей,  он  прыгнул  вперед  снова  и
завизжал,  или, вернее сказать, затрубил. Так или иначе, это был настоящий
зов,  призыв,  ибо  скоро  со  всех  сторон  сквозь  кусты  и  папоротники
стремительно ринулись свиньи.
     Со всех сторон бежали на поляну дикие свиньи - целое стадо свиней. Но
моя  мать  раскачивалась  на  конце толстой древесной ветви,  в двенадцати
футах над землей,  я по-прежнему крепко держался за ее поясницу, и мы были
в  полной  безопасности.  Мать  была  страшно  разгневана.  Она лопотала и
визжала, осыпая бранью щетинистое, клыкастое стадо, сгрудившееся под нами.
Трепеща от страха,  я тоже вглядывался в разъяренных животных и,  стараясь
изо всех сил, подражал визгу и крикам матери.
     Откуда-то  издалека к  нам  донеслись такие  же  крики,  только более
глубокие,  переходящие в  рычащий бас.  Вот  они  стали гораздо громче,  и
вскоре я  увидел его,  моего отца  -  по  всем тогдашним обстоятельствам я
склонен думать, что это был мой отец.
     Это был отнюдь не  тот располагающий к  себе папаша,  какими бывают в
большинстве своем  отцы.  Он  выглядел  наполовину  человеком,  наполовину
обезьяной -  не обезьяна и  не человек.  Мне трудно описать его.  Ныне нет
ничего похожего ни на земле,  ни под землей,  ни в земле.  По понятиям тех
времен,  он  был крупным мужчиной,  весил он,  должно быть,  не меньше ста
тридцати фунтов.  У  него было широкое плоское лицо,  его  надбровные дуги
нависали над глазами.  Глаза сами по себе были малы,  они глубоко сидели в
глазницах,  расстояние между глаз было узкое.  Носа у  него практически не
было.  То,  что можно назвать носом,  было плоско, широко, без выступающих
хрящей,  а ноздри зияли на лице словно дырки и были обращены прямо на вас,
вместо того, чтобы глядеть вниз.
     Лоб был откинут круто назад,  а  волосы начинали расти прямо у глаз и
покрывали собою всю  голову.  Сама  голова была  непропорционально мала  и
покоилась тоже на непропорционально толстой, короткой шее.
     Во всем его теле чувствовалась некая примитивная экономия -  столь же
экономно было скроено тело и  у  всех нас.  Правда,  у  него была глубокая
грудь,  глубокая,  как пещера,  но не было и признака развитых, надувшихся
мускулов,  не было широких раздавшихся плеч,  не было отчеканенной прямоты
членов,  не было благородной симметрии в общем телесном облике. Тело моего
отца  являло собой силу,  силу,  лишенную красоты;  свирепую,  первобытную
силу,   предназначенную  для  того,  чтобы  хватать,  сжимать,  раздирать,
уничтожать.
     Его бедра были тонки,  а голени,  худощавые и волосатые, кривоваты, и
мускулы  на них были тонкие,  вытянутые.  Да,  ноги моего отца были похожи
скорее на руки.  Они были жилистые,  неровные,  шишковатые, почти ничем не
напоминающие те красивые ноги с мясистыми икрами,  которыми одарены и вы и
я.  Мне помнится,  что отец при ходьбе не мог ставить  ступню  на  всю  ее
плоскость. Причина этого кроется в том, что у него была хватающая ступня -
скорее рука,  чем нога.  Большой палец ноги,  вместо того,  чтобы идти  по
одной линии с другими пальцами,  противостоял им, как противостоит большой
палец руки,  - и такое положение большого пальца на  ноге  позволяло  отцу
схватывать и удерживать предметы ногами,  словно это были его вторые руки.
Поэтому-то он не мог при ходьбе ставить ступню на всю ее плоскость.
     Необычайна была внешность моего отца,  но не менее необычайно было  и
то,  как он явился к нам,  когда мы сидели на ветке,  глядя на беснующееся
внизу стадо свиней.  Он мчался к нам по деревьям, прыгая с ветки на ветку,
с  дерева на дерево,  и двигался он очень быстро.  Я вижу его даже сейчас,
когда,  бодрствуя,  при свете дня пишу эти  строки:  он  раскачивается  на
ветках, четырехрукое, волосатое существо, завывающее от ярости; на секунду
он замирает на месте,  колотя себя  стиснутыми  кулаками  в  грудь,  потом
прыгает,  покрывая десять - пятнадцать футов пространства, цепляется одной
рукой за ветку и вновь раскачивается,  чтобы снова,  пролетев по  воздуху,
схватить другой рукой новую ветку - и так все дальше, все дальше - никогда
не колеблясь,  никогда не становясь в тупик перед тем,  как проложить себе
этот путь по деревьям.
     Глядя на него,  я ощущал и в самом себе, в своих собственных мускулах
некий порыв,  некое желание вот так же взлететь на деревья, прыгая с ветки
на ветку;  и я уже чувствовал, что во мне, в моих мускулах скрыта энергия,
которая может одолеть все это.  Тут нет ничего странного. Наблюдая, как их
отцы взмахивают топорами и  валят деревья,  мальчишки чувствуют всем своим
существом,  что  придет время,  когда  и  они  будут взмахивать топорами и
валить деревья.  Именно такое чувство жило и во мне. Жизнь, которая билась
во мне,  предназначала меня делать то, что делал мой отец, она нашептывала
мне  тайные,  честолюбивые мечтания об  этих прыжках в  воздухе,  об  этих
лесных полетах.
     Но вот отец уже с  нами.  Ярости его нет границ.  Я  живо помню,  как
гневно выпятилась его нижняя губа, когда он взглянул вниз на стадо свиней.
Он зарычал,  словно собака;  мне бросились в глаза его большие, как клыки,
зубы; увидев их, я был потрясен.
     Все,  что делал теперь отец,  еще больше злило свиней.  Он  отламывал
сучья и  ветки и  кидал их  вниз на наших врагов.  Вися на одной руке,  он
подпрыгивал в воздухе над самыми свиными рылами, не давая, однако, тронуть
себя.  Он  мучил  врага,  издевался над  ним,  а  свиньи  стучали клыками,
взвизгивая в  бессильной злобе.  Не  удовлетворившись этим,  отец  выломал
увесистую дубинку и,  повиснув на  одной руке  и  одной ноге,  стал тыкать
разъяренных животных дубинкой в  бока и  колотить их  по  мордам.  Надо ли
говорить, как потешались этим зрелищем мы с матерью?
     Но любая приятная вещь в конце концов надоедает,  и мой отец,  злобно
смеясь, вновь пустился в путь по деревьям. Теперь мои честолюбивые мечты о
воздушных полетах вмиг схлынули начисто.  Я  пугливо прижимался к  матери,
вздрагивая всякий раз,  когда она прыгала с  ветки на  ветку.  Помню,  как
однажды ветка обломилась под ее тяжестью. Мать сделала отчаянное, яростное
движение, устремляясь в полет, послышался треск сучьев, и я был захлестнут
болезненным  ощущением  падения,  летя  в  пустом  пространстве  вместе  с
матерью.  Лес,  сияние  солнца  на  шелестящих листьях -  все  потемнело и
исчезло из моих глаз.  Последнее, что я видел, это отец, остановившийся на
секунду, чтобы оглянуться на нас. Затем меня поглотила черная пустота.
     В  следующее  мгновение  я  проснулся,   лежа  в  своей  кровати,  на
простынях, проснулся весь в поту, дрожащий, с ощущением тошноты. Окно было
открыто,  и в комнату вливалась струя прохладного воздуха.  Спокойно горел
ночник.  И,  глядя на все это, я заключил, что мы удачно скрылись от диких
свиней и что мы не упали на землю -  иначе как бы я,  тысячу веков спустя,
оказался тут, в этой спальне, чтобы вдруг все это припомнить?
     А теперь   поставьте  на  минуту  себя  на  мое  место.  Перенеситесь
воображением в мои безоблачные младенческие годы,  поспите со мной в одной
спальне  и  представьте себе,  что это вам снятся такие кошмарные сны.  Не
забывайте,  что я был неопытный ребенок.  За всю мою жизнь  я  никогда  не
видел  дикого вепря.  Скажу больше,  я никогда не видел и домашней свиньи.
Самое близкое мое знакомство со свиньей заключалось в том, что я глядел на
шипящую в жире жареную ветчину, поданную к завтраку. И однако дикие вепри,
реальные, как сама жизнь, обступали меня в моих сновидениях, и я вместе со
своими  чудовищными  родителями  летел  и  прыгал по ветвям величественных
древних лесов.
     Станете ли  вы удивляться,  если я скажу,  что был напуган,  подавлен
этими ночными кошмарами?  Я был поистине проклят.  И  что  хуже  всего,  я
боялся  кому-либо  признаться  в  этом.  Боялся  неведомо почему - из всех
возможных  причин  такой  скрытности  я  могу   назвать   лишь   постоянно
испытываемое   мною  чувство  вины.  Но  какая  вина,  в  чем  она  именно
заключалась,  - на это я не в силах был ответить.  Так и случилось,  что я
молча страдал долгие годы,  пока не стал взрослым и не разобрался,  откуда
идут мои сны, в чем их истинный корень.


        ГЛАВА IV

     Есть одна загадочная вещь во  всех моих доисторических воспоминаниях.
Речь идет о неопределенности,  расплывчатости понятия времени. Я далеко не
всегда знаю последовательность событий,  часто я не могу сказать,  сколько
времени отделяет какие-нибудь события друг от друга - год, два, четыре или
пять.  Я  могу  приблизительно судить  о  том,  как  шло  время,  лишь  по
изменениям во внешности и занятиях моих близких.
     Я  могу  также отыскать известную логику событий,  перебирая все  что
случилось.  Например,  нет  никакого сомнения в  том,  что  наш  прыжок на
деревья,  когда мы  спасались от  диких свиней,  и  наше бегство,  и  наше
падение имели место раньше,  чем я познакомился с Вислоухим,  который стал
мне,  можно сказать,  закадычным другом.  Я уверен также, что именно между
этими двумя событиями я потерял мать.
     У  меня нет  иных воспоминаний об  отце,  кроме тех,  которыми я  уже
поделился.  В  последующие годы  жизни он  ни  разу не  появлялся на  моих
глазах.  И,  насколько я знаю ход событий,  единственное объяснение такого
обстоятельства заключается в том,  что отец погиб вскоре после приключения
с  дикими свиньями.  А  что  отец погиб безвременно,  в  этом нет  никаких
сомнений.  Он был полон сил,  и  только внезапная и  насильственная смерть
могла унести его.  Но я  не знаю,  каким образом он погиб:  утонул ли он в
реке,  пожрала ли его змея,  или он попал в  желудок Саблезубого,  старого
тигра. Обо всем этом у меня нет ни малейшего представления.
     Следует учесть, что я вспоминаю из доисторических дней только то, что
видел сам,  собственными глазами.  Если моя мать и знала, как именно погиб
отец,  она никогда не говорила мне об этом. Я даже сомневаюсь, была ли она
способна рассказать все то, что знала: так скуден был ее словарь. В те дни
весь словарь Племени состоял, может быть, из тридцати или сорока звуков.
     Я называю  их  именно  звуками,  а  не  словами,  ибо  они были ближе
все-таки к звукам.  У них не было постоянного  значения,  им  нельзя  было
придать новый смысл посредством прилагательных или наречий. Эти изощренные
приемы речи еще не были изобретены. Вместо того, чтобы оттенять всякий раз
по-новому   какое-либо   существительное  или  глагол  прилагательным  или
наречием,  мы  окрашивали,   определяли   свои   звуки-слова   интонацией,
изменениями  в  долготе  и высоте,  убыстрением или замедлением.  Значение
какого-либо звука изменялось,  оттенялось в зависимости от того быстро или
медленно он произносился.
     Мы не знали спряжений.  О  грамматическом времени мы судили только по
контексту.  Мы говорили только о конкретных вещах,  ибо мы и думали лишь о
конкретных вещах.  В  огромной мере мы прибегали к  пантомиме.  Какая-либо
даже элементарная абстракция фактически была за пределами нашего мышления;
и  когда  кому-либо  приходило в  голову что-либо  отвлеченное,  ему  было
невероятно трудно передать свою  мысль своим ближним.  Для  этого не  было
звуков.  Он должен был выходить за пределы своего словаря.  В  том случае,
когда он изобретал новый звук, никто из окружающих этого звука не понимал.
Изобретателю ничего не оставалось,  как прибегнуть все к той же пантомиме,
жестом  поясняя свою  мысль,  где  это  возможно,  и  все  время  повторяя
найденный им новый звук.
     Так разрастался наш язык. Располагая ничтожным количеством звуков, мы
были как бы связаны и в своем мышлении;  при появлении новых мыслей всякий
раз возникала необходимость и в новых звуках.  Бывало порой,  что нам явно
не  хватало  звуков,  чтобы  выразить  какую-нибудь  абстракцию (смею  вас
заверить,  достаточно  смутную),  и  растолковать ее  окружающим  мы  были
бессильны. В общем, язык в те дни развивался очень и очень медленно.
     О,  мы  были удивительные простаки!  Но  мы  знали уйму всяких вещей,
которые никому не ведомы сегодня. Мы умели двигать ушами, настораживать их
и  прижимать по  своей  воле.  Мы  с  легкостью могли почесать себя  между
лопаток.  Мы могли кидать камни ногами.  Я сам это делал множество раз.  Я
мог  даже,  не  сгибая  коленей,  наклониться так,  что  касался земли  не
пальцами, а локтями. Ну, а что касается лазания за птичьими гнездами - тут
нам позавидовал бы  любой мальчишка двадцатого века.  Но  мы  не  собирали
коллекций птичьих яиц. Мы ели их.
     Я  помню...  но  стойте,  я  забегаю  вперед.  Позвольте  мне  прежде
рассказать  о   Вислоухом  и   о   нашей  дружбе  с  ним.   Я  начал  жить
самостоятельно,  отдельно от матери, очень рано. Может быть, это случилось
оттого,  что после смерти отца мать взяла себе второго мужа. Я плохо помню
его,  а те воспоминания, какие я сохранил, не относятся к числу счастливых
моих воспоминаний.  Это был пустой,  легкомысленный малый.  В  нем не было
никакой солидности.  И он был ужасно болтлив.  Даже сейчас, когда я пишу о
нем, его трескотня отзывается у меня в печенках. У него была такая глупая,
легкомысленная голова, что он никогда не мог бы ни на чем сосредоточиться,
чего-то добиваться.  Глядя на обезьян в  клетке,  я  неизбежно вспоминаю о
нем.  Он походил на обезьяну. Вот лучшее его описание, какое я могу только
сделать.
     Он возненавидел меня с  первого взгляда.  А  я сразу понял,  что надо
остерегаться его и  следить за  всеми его коварными выходками.  При каждом
его появлении я  крепче цеплялся за мать и  прижимался к  ней.  Но я  рос,
становясь взрослее с  каждым днем,  и,  естественно,  начал  отлучаться от
матери,  уходя  от  нее  все  дальше и  дальше.  Болтун этого-то  только и
дожидался.  (Должен сказать, что в те времена никаких имен у нас не было и
никто ни к  кому по имени не обращался.  Лишь для удобства читателей я даю
имена всем тем,  с  кем я  близко тогда сталкивался,  и  более подходящего
имени, чем Болтун, своему драгоценному отчиму я придумать не в силах. Себя
же я называю Большим Зубом. У меня были очень большие передние зубы.)
     Но  возвратимся к  Болтуну.  Он  упорно преследовал меня.  Он  щипал,
колотил меня, а при случае даже кусался. Нередко мать заступалась за меня,
и было любо-дорого поглядеть, какую взбучку она ему задавала. В результате
возникали бесконечные семейные ссоры, причиной которых был только я.
     Да,  моя домашняя жизнь складывалась не очень счастливо.  Написав эту
фразу,  я улыбнулся.  Домашняя жизнь!  Дом! У меня не было никакого дома в
современном смысле  этого  слова.  Мой  дом  -  это  окружавшие  меня  мне
подобные,  а  не жилище,  не убежище.  Я  жил под опекой матери,  а не под
крышей дома.  А  моя  мать  жила где  придется,  хотя с  наступлением ночи
непременно взбиралась на деревья.
     Мать была старомодна.  Она все тянулась к своим деревьям.  Ведь более
передовые члены  нашего  Племени жили  в  пещерах у  реки.  Но  мать  была
подозрительна и держалась отсталых привычек. Деревья ее вполне устраивали.
Разумеется,  у  нас  было одно излюбленное дерево,  на  котором мы  обычно
ночевали,  но  нередко мы  проводили ночь и  на других деревьях,  если там
заставала нас темнота.  На  удобном развилке дерева мы  устраивали подобие
площадки,  применяя ветки,  хворост,  ползучие растения и  листву.  Больше
всего это походило на громадное птичье гнездо,  но птицы вьют свои гнезда,
конечно,  во сто раз аккуратнее и  искуснее.  Однако у  нашего гнезда была
такая особенность, которой я ни разу не видел ни у одного птичьего гнезда,
а именно - крыша.
     О,  конечно,  не такая крыша,  какую строит современный человек. И не
такая,  какие сооружают самые отсталые туземцы двадцатого века. Наша крыша
была  бесконечно грубее  и  неуклюжее самого примитивного произведения рук
человека -  того человека,  какого знаем мы.  Она была сложена как попало,
самым беспорядочным образом.  Над  развилком дерева,  где  мы  гнездились,
просто клали кучу сухих веток и сучьев.  Полдесятка соседних веток держали
на себе то,  что я мог бы назвать сводами. Это были просто крепкие палки в
дюйм толщиной. На них-то и лежала упомянутая куча веток и сучьев. Они были
накиданы почти без всякого расчета.  Не чувствовалось даже попытки сделать
крышу непроницаемой.  И, должен сознаться, при сильном дожде она чудовищно
протекала.
     Но мне хочется еще раз вернуться к Болтуну. Из-за него домашняя жизнь
была истинным бременем как  для  матери,  так  и  для  меня -  я  говорю о
домашней жизни,  имея в виду не наши ночевки в гнезде на деревьях,  а наше
совместное существование,  жизнь втроем.  Преследуя меня,  Болтун проявлял
дьявольскую злобу и изобретательность.  Только на этом и сосредоточивал он
весь свой ум,  размышлять о  чем-либо другом больше пяти минут он  не умел
вообще.  Время шло, и по мере того, как я становился взрослее, мать уже не
так ревностно защищала меня.  Мне кажется, что из-за постоянных скандалов,
которые устраивал ей Болтун,  мать уже тяготилась мной.  Во всяком случае,
мое положение с  каждым днем становились все хуже и хуже,  и волей-неволей
мне надо было думать об  уходе из  семьи.  Но судьба не дала мне совершить
столь решительный поступок.  Прежде чем я собрался уйти,  меня сбросили. Я
говорю это в самом буквальном смысле слова.
     Болтун воспользовался для  этого  случаем,  когда  я  остался один  в
гнезде.  И  мать и  сам Болтун ушли вместе на  болота,  где росла черника.
Видимо,  Болтун заранее выработал план действий,  так как скоро я услышал,
что он возвращается лесом и яростно рычит,  подогревая свой гнев.  Подобно
всем мужчинам нашего Племени, когда они гневались или желали разгневаться,
он останавливался и бил себя в грудь кулаком.
     Сознавая свое безвыходное положение,  я,  дрожа,  скорчился в гнезде.
Болтун направился прямо к нашему дереву - я хорошо помню, что это был дуб,
- и  начал взбираться вверх.  И он ни на мгновение не прекращал дьявольски
рычать и  что-то  выговаривать мне.  Как  я  уже  упоминал,  язык наш  был
невероятно скуден,  и мой отчим должен был всячески изощряться, чтобы дать
понять мне, что он смертельно ненавидит меня и намерен сейчас же свести со
мной все счеты.
     Едва он поднялся до уровня гнезда,  как я  кинулся бежать по огромной
горизонтальной ветке.  Он  погнался за мною,  и  мне пришлось продвигаться
дальше и дальше,  к самому концу ветви. Я цеплялся теперь за мелкие сучья,
укрываясь среди листвы.  Болтун всегда был трусом и,  как бы он ни горячил
себя и не гневался, чувство осторожности в нем было сильнее всякого гнева.
Он боялся приблизиться ко мне, ступив на мелкие, ненадежные сучья и ветки.
Ведь он был куда тяжелее меня и,  подломив эти ветки и сучья,  сорвался бы
прежде, чем меня поймал.
     Но  Болтуну не  было нужды приближаться ко мне -  и  подлец прекрасно
знал это.  Скорчив злорадную рожу, поблескивая своими маленькими глазками,
он принялся трясти и  раскачивать ветви.  Раскачивать!  А  ведь я сидел на
самом  кончике  ветки,  цепляясь за  сучья,  которые все  время  трещали и
обламывались подо мной. И до земли было целых двадцать футов!
     Он  тряс  и  раскачивал ветви все  яростнее,  оскалив зубы в  злобной
усмешке. Затем наступил конец. Моя опора вдруг рухнула, и я полетел спиной
вниз,  глядя  на  отчима и  сжимая руками и  ногами обломившуюся ветку.  К
счастью,  под  деревом не  оказалось диких  свиней,  и  удар  был  смягчен
упругими прутьями кустов, на которые я свалился.
     Падение, как правило, прерывает мои сны, и нервная встряска мгновенно
переносит меня через тысячу веков,  швыряя в мою маленькую кроватку, где я
лежу с широко открытыми глазами,  дрожа и обливаясь потом, и слушаю, как в
зале кукушка отсчитывает часы.  Однако этот сон об  изгнании меня из  дома
снился мне много раз и никогда не кончался внезапным пробуждением.  Всякий
раз я летел сквозь трещавшие ветки,  пронзительно кричал и с глухим стуком
ударялся о землю.
     Весь исцарапанный,  в синяках, я лежал и жалобно хныкал. Сквозь кусты
мне был виден Болтун.  Он пел какую-то дьявольскую песнь радости и  в такт
своей песне все еще раскачивал дерево.  Я  быстро прекратил свое хныканье.
Ведь я  был теперь не  на  дереве,  которое спасало меня от опасностей;  я
знал,  что если я буду,  выражая свое горе, громко рыдать, то я привлеку к
себе внимание диких зверей.
     Помню,  что я,  подавив рыдания, с интересом смотрел, как играет свет
на  моих  полузакрытых,  залитых слезами веках.  Потом  я  оглядел себя  и
увидел, что от падения я пострадал не так уж сильно. Кое-где были ободраны
волосы и кожа; острый зазубренный конец ветки, с которой я летел на землю,
вонзился на  целый дюйм  мне  в  руку  выше локтя;  невыносимо ныло правое
бедро, на которое пришелся главный удар при падении. Но в конце концов все
эти повреждения можно было считать пустяками.  Ведь кости остались целы, а
мускулы и  ткани человека тех  времен заживали гораздо лучше,  чем в  наши
дни. И все же это было тяжелое падение: я прихрамывал на правую ногу целую
неделю.
     Пока я лежал в кустах,  меня охватило чувство тоскливого одиночества.
Я ощущал себя совершенно бездомным. Я решил никогда больше не возвращаться
к матери и Болтуну.  Я уйду куда-нибудь подальше,  в  эти  страшные  леса,
выберу  себе  дерево и устрою на нем гнездо.  Что касается пищи,  то я уже
знал,  где искать ее.  Ведь уже  минул  по  меньшей  мере  год,  как  мать
перестала  заботиться о моем пропитании.  Она лишь защищала меня от всяких
напастей и была мне учителем.
     Я  осторожно выбрался из кустов.  Оглянувшись назад,  я  увидел,  что
Болтун все еще распевает свою радостную песню и раскачивает дерево.  Такая
картина,  разумеется,  мне не доставила удовольствия. Я уже умел соблюдать
осторожность и,  пускаясь  в  свое  первое  путешествие,  был  чрезвычайно
бдителен.
     Я не задумывался, куда я иду. У меня была единственная цель - уйти от
Болтуна туда,  где он не нашел бы меня.  Я взобрался на дерево и в течение
нескольких часов шел по деревьям,  прыгая с  одного на другое,  ни разу не
спустившись  на  землю.   Я  не  выбирал  определенного  направления,   не
придерживался прямого  пути.  Всякая  последовательность была  чужда  моей
натуре,  как  она была чужда и  всему моему Племени.  Помимо того,  я  был
ребенком: я не раз подолгу задерживался на месте, увлекшись игрой.
     Все,  что  произошло после  моего  бегства из  дома,  я  помню весьма
туманно.  События этого времени мне не снились. Моя вторая личность многое
забыла, и больше всего забыто именно из этого периода. Вспоминая различные
картины сновидений,  я не в силах себе представить, что именно происходило
в те дни, когда я покинул родное дерево и еще не пришел в пещеры.
     Помнится только,  что  несколько  раз  я  выходил на открытые поляны.
Трепеща от страха,  я спускался с деревьев и пересекал эти поляны,  несясь
по  ним  во  всю  прыть.  Помню,  что  были  дождливые дни,  и были ясные,
солнечные, - должно быть, я блуждал в одиночестве немало времени. Особенно
памятны  мне  дождливые  дни,  когда  приходилось терпеть всякие невзгоды;
хорошо помню,  как я голодал и как  ухитрялся  утолить  свой  голод.  Ярко
встает в памяти картина охоты на маленьких ящериц, обитавших на каменистой
вершине открытого холма.  Они шныряли в расщелинах,  поймать их было почти
невозможно, но однажды я случайно перевернул камень и изловил-таки под ним
ящерицу.  Однако меня напугали там змеи,  и я покинул этот холм. Нет, змеи
не гнались,  не нападали на меня. Они просто лежали средь камней и грелись
на солнышке.  Но у меня был врожденный страх перед змеями,  и я  опрометью
бежал от них, словно они преследовали меня по пятам.
     Потом я глодал горькую кору молодых деревьев.  Смутно помню, что я ел
множество зеленых орехов - у них была мягкая кожура и молочная сердцевина.
И  снова  яркое,  отчетливое воспоминание:  у  меня  сильно  болит  живот.
Возможно,  боль была вызвана зелеными, несозревшими орехами, а может быть,
ящерицами.  Я  этого не  знаю.  Но  я  прекрасно знаю,  что мне необычайно
повезло:  меня не сожрал ни один хищник, пока я в течение нескольких часов
корчился от боли, сидя на земле.


        ГЛАВА V

     В памяти ярко и резко вспыхивает картина того, как я вышел из леса. Я
вижу  себя  на  краю  большого открытою поля.  По  одну сторону этого поля
поднимались высокие утесы,  по другую - протекала река. Берег круто сбегал
к воде,  повсюду,  где склон шел положе,  берег был иссечен тропинками. По
этим тропинкам ходило на водопой Племя, жившее в пещерах.
     Случайно я  вышел к главному стойбищу Племени.  С натяжкой можно даже
сказать,  что это был поселок.  И моя мать, и я, и Болтун, и еще несколько
обитателей  лесов,  которых я знал,  - все это были,  по существу,  жители
окраин.  Мы входили в Племя,  хотя и жили от него на отшибе. От наших мест
до  главного  стойбища  Племени  было  не так уж и далеко,  хотя я в своих
блужданиях шел к нему целую неделю.  Если бы я держался  прямого  пути,  я
покрыл бы это расстояние за час.
     Но  вернемся  к  повествованию.  Выйдя  на  окраину  леса,  я  увидел
темневшие в  высоком утесе пещеры,  открытое поле и тропинки,  сбегавшие к
реке.   И   на  берегу,   на  чистом  месте,   я  увидел  множество  своих
соплеменников.  Я был ребенок,  неделю я блуждал в полном одиночестве.  За
все  это время я  не  видел ни  одного существа,  подобного мне.  Я  жил в
постоянном  страхе,   будто  затравленный.   И  теперь,   увидя  Племя,  я
преисполнился радости и со всех ног бросился навстречу ему.
     И  тогда произошло нечто странное.  Кое-кто из Племени заметил меня и
предостерегающе крикнул.  И мгновенно все Племя,  вопя от страха, в панике
кинулось бежать прочь. Прыгая и цепляясь за скалы, все - взрослые и дети -
тотчас  же  укрылись в  пещеры...  оставив снаружи лишь  одного маленького
дитятю,  которого бросили  в  суматохе у  подножия утеса.  Ребенок  горько
плакал.  Его мать выскочила из  пещеры;  ребенок бросился к  ней и  крепко
прижался к ее груди, и она утащила его к себе в пещеру.
     Я  остался совершенно один.  Берег,  минуту назад  столь  оживленный,
внезапно опустел.  С тоскою в сердце я сел на землю и разрыдался. Я ничего
не понимал. Почему Племя убежало от меня? Позднее, когда я узнал его нравы
поближе, мне все стало ясно. Увидя, как я со всех ног выбежал из леса, они
решили,  что за мной гонится хищный зверь.  Своим неожиданным вторжением я
испугал их насмерть.
     Сидя на земле,  и следя за входами в пещеры, я сообразил, что и Племя
следит за  мною.  Вскоре мои перепуганные соплеменники начали высовываться
из  пещер.  Через минуту они  уже перекликались и  переговаривались друг с
другом. Оказалось, что в спешке и смятении многие из них перепутали пещеры
и забрались в чужие.  В чужие пещеры попали и некоторые малыши.  Матери не
могли их  кликнуть по  имени,  так как имена еще не  были изобретены.  Все
члены Племени были безымянны.  Матери издавали резкие тревожные звуки,  по
которым малыши узнавали их.  Таким же образом окликала меня моя мать,  и я
узнал  бы  ее  голос  среди  голосов тысячи  других матерей,  а  она  тоже
различила бы мой голос среди голосов тысячи других детей.
     Долго еще перекликалось Племя, не смея выйти из пещер и спуститься на
землю.  Наконец,  один из соплеменников решился и вылез.  Ему было суждено
сыграть большую роль в  моей жизни,  немалую роль играл он и в жизни всего
Племени. На страницах этой повести я буду называть его Красным Глазом, так
как у него были воспаленные глаза и вечно красные,  словно бы говорившие о
его кровожадной свирепости веки. Да и все его существо, сама его душа была
как бы окрашена кровью.
     Он  был поистине чудовищем во всех отношениях.  Физически он выглядел
настоящим гигантом.  Вес его, должно быть, достигал ста семидесяти фунтов.
Крупнее его я не встречал никого во всей нашей породе.  Среди Людей Огня и
среди Лесной Орды мне тоже не  доводилось видеть таких великанов.  Иногда,
наткнувшись в  газетах на описание наших боксеров и  борцов,  я размышляю,
какие шансы были бы у самого сильного из них,  если бы он вышел схватиться
с Красным Глазом.
     Боюсь,  что у  нашего атлета не оказалось бы ни одного шанса.  Своими
железными пальцами Красный Глаз мог бы  с  корнем вырвать у  него из  тела
бицепс или любой другой мускул. Ударом кулака наотмашь он раздробил бы ему
череп,  как  яичную скорлупу.  Резким выпадом своей дьявольской ноги  (или
задней руки) он выпустил бы ему наружу внутренности.  Обхватив его шею, он
мгновенно сломал бы ее,  и,  я готов поклясться, если бы он вцепился в шею
зубами, он сразу перегрыз бы и сонную артерию и позвоночник.
     Он был способен прыгнуть на двадцать футов в  длину прямо из сидячего
положения.  И  он  был ужасно волосат.  Мы  гордились,  если были не очень
волосаты.  Но он был сплошь покрыт густыми волосами,  волосы в равной мере
росли у  него на внутренней и  на внешней стороне рук,  выше и ниже локтя,
даже  уши  у  него  густо заросли волосами.  Только ладони рук  и  подошвы
ступней были голыми,  да  еще отсутствовали волосы под глазами.  Он был до
ужаса безобразен,  рот его,  с огромной отвисшей нижней губой,  кривился в
жестокой усмешке, крохотные глазки смотрели свирепо.
     Это и  был Красный Глаз.  Он осторожно вылез из пещеры и спустился на
землю.  Не обращая на меня внимания,  он стал осматривать местность. Ходил
он,  круто сгибаясь в пояснице;  он наклонялся так сильно, а его руки были
столь длинны,  что,  делая шаг вперед,  он касался земли суставами пальцев
руки. Такая полусогнутая поза при ходьбе была очень неудобна, и он касался
земли пальцами обеих рук,  по существу,  для опоры. Но посмотрели бы вы, с
каким  проворством он  на  своих  четырех конечностях бегал!  А  именно на
четырех конечностях все мы были неуклюжи и чувствовали себя очень неловко.
Только редкие из нас опирались на суставы пальцев при ходьбе,  -  это было
уже атавизмом, и у Красного Глаза он проявлялся сильнее, чем у кого-либо в
Племени.
     Красный Глаз был  воплощением атавизма.  Все  мы  тогда находились на
переходной ступени,  отказываясь от  жизни на  деревьях и  начиная жить на
земле.  В этот процесс было втянуто уже несколько поколений, и наше тело и
наши привычки успели за это время измениться.  Но Красный Глаз принадлежал
к исчезнувшему типу тех, кто жил на деревьях. Поскольку он родился в нашем
Племени,  он  поневоле оставался с  нами,  но  его  атавизм делал его,  по
существу, чуждым нам: он вполне мог бы жить где угодно, вне Племени.
     Соблюдая  величайшую  предосторожность,   он  расхаживал  по  полю  и
пристально вглядывался сквозь деревья леса,  стараясь увидеть того хищного
зверя, который, как все считали, гнался за мной. На меня он по-прежнему не
обращал внимания,  а  Племя,  выбравшись из  пещер,  не  отходило от них и
ждало, чем кончится разведка Красного Глаза.
     В  конце  концов Красный Глаз  убедился,  что  лес  не  таит  никакой
опасности.  Он окинул взглядом береговую тропинку,  ведущую к  водопою,  и
заковылял по  направлению ко  мне.  Но он все еще делал вид,  словно и  не
замечает меня.  Потом,  будто случайно оказавшись рядом со  мной,  он безо
всякого предупреждения молниеносно размахнулся и ударил меня по голове.  Я
отлетел от  него футов на  двенадцать,  прежде чем  вновь ощутил под собой
твердую землю,  и  тут  же  до  меня  донесся дикий хохот -  это,  визжа и
кудахтая, смеялось надо мной столпившееся у пещер Племя. Лучшего посмешища
для них нельзя было и  придумать -  по крайней мере в  тот день,  -  и они
веселились от всего сердца.
     Так я был принят в Племя.  Красный Глаз удалился, даже не взглянув на
меня,  и я мог без помех хныкать и рыдать сколько мне было угодно. Подошли
несколько женщин и стали кружком около меня,  я узнал их всех.  Я встречал
их в прошлом году в далеких ущельях, собирая вместе с матерью орехи.
     Но женщины  быстро  покинули  меня,  и я оказался окруженным десятком
любопытных мальчишек.  Они показывали  на  меня  пальцами,  строили  рожи,
толкали и щипали меня.  Я оробел и какое-то время сносил эти пытки,  затем
гнев охватил мое сердце,  и я бросился кусать и царапать самого смелого из
всей этой ватаги - это был не кто иной,  как Вислоухий. Я назвал его таким
именем,  потому что он мог двигать и настораживать лишь одно ухо, другое у
него висело без движения. В результате какого-то несчастного случая у него
был поврежден соответствующий мускул.
     Вислоухий сцепился со мной, и мы принялись драться, как все мальчишки
на свете.  Мы царапались и кусались,  таскали друг друга за волосы, душили
друг  друга  и  валили  наземь.  Помню,  что  я  одолел своего противника,
прибегнув к приему, который, как мне стало известно в колледже, называется
<полунелсоном>.  Прием  этот  дал  мне  тогда  решающее  преимущество.  Но
торжествовал я  совсем недолго.  Изловчившись,  Вислоухий двинул мне ногой
(или задней рукой) в живот с такой силой,  что,  казалось, из меня вылезут
кишки.  Мне ничего не оставалось,  как разжать руки и отпустить его, затем
мы сцепились снова.
     Вислоухий был на год старше меня,  но я  во много раз был злее,  и  в
конце концов он пустился наутек. Я кинулся вслед за ним, мы пересекли поле
и  спустились по  тропинке к  реке.  Однако он  прекрасно знал местность и
увернулся от  меня,  взбежав на  берег  по  другой тропинке.  Потом он  по
диагонали снова пересек поле и скрылся в пещере с широким входом.
     Прежде чем я сообразил,  что мне делать,  я уже нырнул в  эту  пещеру
сам.  Оказавшись в полной темноте,  я сильно испугался. Ведь быть в пещере
мне никогда  раньше  не  доводилось.  Я  расплакался  и  громко  закричал.
Вислоухий в ответ на это пролопотал мне что-то издевательское,  кинулся на
меня,  пользуясь темнотой,  и сбил меня с  ног.  Однако  он  не  отважился
сцепиться  со мною вновь и тут же отскочил в сторону.  Выход из пещеры был
позади меня,  и Вислоухий не проходил туда,  тем не менее он исчез, словно
провалился.  Я  стал  прислушиваться,  но  никак  не  мог понять,  куда он
скрылся.  Это сильно озадачило меня,  я выбрался к выходу,  сел там и стал
ждать, что будет дальше.
     Он  не выходил из пещеры,  в  этом я  был уверен,  но через несколько
минут он хихикнул прямо у меня над ухом.  Я снова погнался за ним, и снова
он нырнул в  пещеру,  но на этот раз дальше входа я не двинулся.  Отступив
еще на несколько шагов,  я  стал снова выжидать.  И опять мой противник не
выходил из пещеры,  и опять,  как и раньше,  он захихикал прямо у меня над
ухом и увлек меня за собой в пещеру в третий раз,
     Эта сцена повторялась до  бесконечности.  Наконец,  я  зашел в  глубь
пещеры и стал искать Вислоухого.  Во мне заговорило любопытство.  Я не мог
понять,  каким образом он  ускользал от меня.  Ведь всякий раз он входил в
пещеру, но никогда не выходил из нее и всегда оказывался у меня за плечом,
насмешливо хихикая. Так наша драка незаметно превратилась в игру в прятки.
     С  небольшими перерывами мы  играли с  Вислоухим до вечера,  и  скоро
между нами установились непринужденные,  дружественные отношения.  В конце
концов он уже не убегал от меня,  и мы сидели рядом,  обняв друг друга.  А
немного позднее он  открыл мне тайну загадочной пещеры.  Взяв за руку,  он
провел меня в  самые ее  глубины.  Оказалось,  что  она  соединяется узкой
расщелиной с другой пещерой, и по этой-то расщелине мы вышли на воздух.
     Теперь мы  стали добрыми друзьями.  Когда один  раз  на  меня  напали
другие мальчишки,  он  встал на  мою защиту,  и  мы вместе дали неприятелю
такую  взбучку,  что  скоро  ко  мне  уже  никто не  приставал.  Вислоухий
познакомил меня с поселком. Он почти ничего не мог мне рассказать о нравах
и  обычаях Племени -  для  этого у  него недоставало слов,  но  я  многому
научился, следя за его действиями, и он показал мне все интересные места в
окружности.
     Он водил меня по полю,  раскинувшемуся между пещерами и рекой,  потом
мы углубились в  лес,  где на зеленых полянах вволю полакомились морковью.
После этого мы  пошли к  реке  и  напились,  а  затем стали подниматься по
тропинке к пещерам.
     На этой-то тропинке мы и  столкнулись вновь с Красным Глазом.  Едва я
успел сообразить, в чем дело, Вислоухий уже отскочил в сторону и спрятался
за песчаным бугром.  Само собой разумеется,  что я, недолго думая, кинулся
вслед за  ним.  Только потом я  оглянулся и  понял,  чем  был  так напуган
Вислоухий.  По  середине  тропинки  чванливо  ковылял  Красный  Глаз,  его
воспаленные глазки грозно сверкали.  Я  заметил,  что  малыши и  подростки
врассыпную бежали от него прочь,  как это сделали и мы,  а взрослые, следя
за ним внимательным взглядом, отступали в сторону и давали ему дорогу.
     Когда спустились сумерки,  поле опустело.  Племя укрылось  в  пещеры.
Вислоухий  повел  меня  на  ночлег.  Мы  вскарабкались  вверх  по утесу и,
оказавшись надо всеми  остальными  пещерами,  попали  в  узкую  расщелину,
совсем незаметную с земли. В нее-то и влез Вислоухий. Я последовал за ним,
и мне с трудом удалось протиснуться - так узка была щель, служившая входом
в жилище Вислоухого.  Мы оказались в маленькой каменной келье. Она была не
больше двух футов в высоту,  фута три в ширину  и  фута  четыре  в  длину.
Здесь-то, прижавшись друг к другу, мы в обнимку и проспали эту ночь.


        ГЛАВА VI

     Играя с наиболее смелыми подростками около пещер с широким входом,  я
скоро понял,  что эти пещеры необитаемы.  В  них никто не  спал по  ночам.
Заняты были только пещеры с узким входом,  и чем уже был вход,  тем пещера
считалась удобней.  Все это проистекало из страха перед хищными животными,
которые были для нас в те времена сущим проклятием и днем и ночью.
     В  первое же  утро после ночевки с  Вислоухим я  убедился,  насколько
полезнее пещеры с узким входом.  Едва-едва рассветало, когда на нашем поле
появился старина Саблезубый, тигр. Двое из Племени к тому часу уже бродили
по  полю.   Увидев  тигра,  они  бросились  наутек.  То  ли  они  чересчур
перепугались и лишились рассудка,  то ли тигр был от них слишком близко, я
не знаю,  но они даже не пытались влезть на утес и  укрыться в  безопасных
пещерах,  а  забежали в  ту самую пещеру с  широким входом,  в  котором мы
играли с Вислоухим накануне.
     Что именно  происходило  внутри  пещеры,  трудно судить,  но,  скорее
всего,  двое  беглецов  пробрались  через  расщелину  во  вторую   пещеру.
Расщелина  оказалась  для  Саблезубого  слишком узкой,  и он,  разозленный
неудачей,  повернулся и вышел из пещеры тем же входом,  каким вошел.  Было
очевидно,  что  тигру  не  повезло ночью на охоте и он рассчитывал задрать
себе на завтрак кого-нибудь из нас.  Вдруг он заметил беглецов у входа  во
вторую  пещеру  и прыжком ринулся к ним.  Разумеется,  они юркнули назад и
перебежали узким проходом в первую  пещеру.  Саблезубый  вышел  из  второй
пещеры еще более взбешенный и громко зарычал.
     Тут уже засуетилось и  заметалось  все  Племя.  Прыгая  по  огромному
утесу,  мы толпились у всех расщелин, на всех выступах, лопотали и визжали
на все лады.  Мы ужасно гримасничали,  скаля при этом зубы,  - такова была
наша неистребимая привычка.  Мы злобствовали не меньше Саблезубого, хотя к
нашей злобе и примешивался страх.  Помнится, я вопил и гримасничал так же,
как  самые  рьяные  из  Племени.  И не только потому,  что они служили мне
примером, нет, я чувствовал внутреннюю потребность делать то же самое, что
делали  они.  Волосы  у  меня  ощетинились,  весь я извивался и корчился в
приступе необъяснимой злобы и ярости.
     Несколько минут Саблезубый метался от одной пещеры к другой,  забегал
в  них и  снова выскакивал.  А те двое беглецов быстро лазали по расщелине
туда и  сюда и  таким образом избегали тигриных лап.  Тем  временем Племя,
облепившее утес,  начало действовать. Как только тигр выскакивал из пещеры
наружу,  в него летели камни.  Сначала мы только обрушивали их на зверя, а
потом стали кидать с силой, придавая камням большую стремительность.
     Эта  бомбардировка привлекла внимание Саблезубого уже  к  нам,  и  он
рассвирепел еще больше. Он перестал гоняться за беглецами и прыгнул вверх,
стремясь взобраться на утес.  Камень крошился под его когтями,  он рычал и
лез  все  выше.  При  виде  этого ужасного зрелища все  мы  до  последнего
кинулись внутрь пещер. Я это твердо знаю, ибо я выглянул из своей пещеры и
увидел,  что на  утесе не  было ни души,  а  Саблезубый сорвался с  него и
скользил в это мгновение вниз, на землю.
     Я разразился  торжествующим криком,  и снова Племя выскочило наружу и
облепило утес; опять все пронзительно визжали и завывали, и камни полетели
с  утеса  пуще прежнего.  Саблезубый теперь словно взбесился.  Невзирая на
неудачи, вновь и вновь он пытался взобраться на утес. Однажды он уже был у
входа  нижней  пещеры,  но снова сорвался,  так и не проникнув в нее.  При
каждом его прыжке нас охватывал невообразимый ужас. Сначала большинство из
нас,  как  только  Саблезубый оказывался на утесе,  кидалось к пещеры,  но
кое-кто все-таки оставался снаружи и продолжал швырять в него камни; скоро
положение  изменилось:  теперь  уже  не  убегал  никто,  и все дружно вели
обстрел неприятеля.
     Никогда  еще  Саблезубый  не  терпел  такого  явного  поражения.  Его
гордость  была  уязвлена  страшным  образом:  ведь  его  перехитрило столь
малорослое,  слабосильное Племя.  Он стоял внизу на земле и, глядя на нас,
рычал, бил хвостом и огрызался на каждый летевший камень. Однажды я метнул
в него камнем в тот момент,  когда он поднял вверх морду. Камень попал ему
в кончик носа,  и тигр подпрыгнул в воздух, взметнув все свои четыре лапы.
От неожиданности и боли он зарычал и замяукал, как кошка.
     Он  был побежден,  и  он  знал это.  Спасая свое достоинство,  он под
градом камней важно зашагал прочь. Посреди поля он остановился на минуту и
бросил на нас тоскливый голодный взгляд. Отказывать себе в еде Саблезубому
очень не хотелось,  а  тут,  всего лишь в  нескольких шагах от него,  было
столько  мяса!  Казалось,  мы  сидели  в  ловушке  и  тем  не  менее  были
недоступны.  Глядя  на  тигра,  мы  принялись хохотать.  Хохот наш  звучал
издевательски,  мы хохотали во все горло,  все до единого.  А ведь ни одно
животное не любит насмешки. Оно злится, если над ним смеются. Именно такое
действие возымел наш  хохот на  Саблезубого.  Он  зарычал повернул назад и
снова бросился на утес.  Мы только этого и  ждали.  Сражение с  тигром уже
стало для нас игрой, и мы с наслаждением швыряли в него камень за камнем.
     На  этот  раз  Саблезубый выдержал недолго.  Обретя благоразумие,  он
быстро остыл,  и,  кроме того, мы сражались с ним все хитрей и искусней. Я
хорошо помню,  как вздулся у него глаз от метко брошенного камня,  -  тигр
уже почти не видел этим глазом.  И живо встает в моей памяти,  как он, уже
окончательно отступив к опушке леса,  вновь остановился и поглядел на нас.
Он раскрыл всю свою трепещущую пасть и показал нам свои громадные клыки до
самых корней,  шерсть у него встала дыбом,  хвост колотил землю. Он рыкнул
на нас в последний раз и скрылся из виду за деревьями.
     Как мы после этого залопотали и зашумели! Мы толпою кинулись из своих
убежищ  вниз,  осматривая следы  когтей  Саблезубого на  камнях  утеса,  и
тараторили,  перебивая друг друга.  Один из тех,  кто на рассвете бежал от
тигра  и  прятался в  двойной  пещере,  был  долговязым подростком,  почти
юношей. Когда оба беглеца горделиво вышли из своей пещеры, мы встретили их
с  восторгом и  стали вокруг них  плотным кольцом.  Вдруг мать долговязого
подростка,  растолкав толпу, подскочила к своему сыну. Вне себя от ярости,
она начала бить его по щекам,  таскать за волосы и  при этом кричала,  как
ведьма.  Это была очень рослая,  коренастая женщина, вся в густых волосах;
трепка,  которую она  задала  своему  сыну,  сильно  позабавила Племя.  Мы
надрывались от  хохота,  мы  изнемогали от него и  хватались для поддержки
друг за друга; кое-кто из самых смешливых катался по земле.
     Несмотря на  вечный страх,  тяготевший над Племенем,  мы были большие
охотники посмеяться.  У  нас было чувство юмора.  Мы  веселились от  всего
сердца,  как веселился Гаргантюа.  Мы хохотали самозабвенно,  о какой-либо
сдержанности мы не имели понятия.  Что-нибудь самое простое,  самое грубое
могло показаться нам ужасно смешным,  и мы хохотали до корчей,  до колик в
животе. О, мы умели посмеяться, уверяю вас!
     Тот отпор, который встретил у нас Саблезубый, получал и каждый зверь,
забравшийся в поселок.  Мы бдительно охраняли наши тропинки и водопои,  не
давая подойти к  ним  ни  одному зверю,  если  он  забрел на  нашу землю и
случайно.  Даже самые свирепые хищники были достаточно проучены и избегали
приближаться к  нашему стойбищу.  Мы не могли похвастаться такой же силой,
как они; мы были хитры и трусливы, и только наша хитрость и трусость, наша
необыкновенная осторожность позволяла нам  выжить  среди  ужасных  врагов,
которые окружали нас в Юном Мире.
     Вислоухий,  я полагаю,  был старше меня на год. О своей прошлой жизни
он мне рассказать ничего не мог по скудости языка,  но я  никогда не видел
его матери и  считал его сиротой.  Ведь если говорить об  отцах,  то они в
нашем Племени в  счет не  шли.  Брак был еще на самой примитивной ступени,
супружеские пары постоянно ссорились и  расходились.  Современный человек,
идя на узаконенный развод,  делает то же самое.  Но у  нас не было никаких
законов.  Все у нас шло по обычаю, а обычай допускал в этой области полный
беспорядок.
     И  тем не менее,  как это будет видно из дальнейшего рассказа,  у нас
уже  слегка  чувствовались  признаки  моногамии,   которая  возобладала  в
будущем,  значительно укрепив придерживавшиеся ее племена.  Даже в те дни,
когда я был младенцем и еще не расставался с матерью, на деревьях близ нас
жили  устойчивые и  верные  друг  другу  пары.  Жизнь  в  гуще  Племени не
располагала  к  единобрачию.  Нет  сомнения,  что  именно  поэтому  верные
супружеские пары  уходили из  стойбища и  обосновывались поодаль.  Супруги
жили вместе целые годы,  хотя если кто-нибудь из них умирал или становился
жертвой хищных зверей,  оставшийся в  живых непременно находил себе  новую
жену или нового мужа.
     Одно обстоятельство сильно озадачивало меня с первых же дней,  как  я
начал жить в Племени.  Я замечал, что все испытывали какой-то безотчетный,
смутный страх перед северо-востоком.  Племя постоянно  чего-то  опасалось,
ждало   оттуда  какой-то  беды.  Все  с  мрачной  тревогой  нет-нет  да  и
поглядывали на северо-восток.
     Когда  мы  с  Вислоухим пошли однажды в  северо-восточном направлении
искать морковь,  для которой наступил тогда лучший сезон,  то он выказывал
необычайную робость.  Он  был  готов есть ботву,  перезрелую,  дряблую или
совсем мелкую, жиденькую морковь, но не хотел пройти дальше, где росли еще
никем не  тронутые мясистые корни.  Когда я  двинулся туда,  он  разбранил
меня,  учинив настоящий скандал.  Он  заявил мне,  что  в  том направлении
таится грозная опасность,  но какая именно -  этого Вислоухий никак не мог
мне разъяснить по бедности своего словаря.
     Пока он  бранился и  отчитывал меня,  я  отыскивал все новые и  новые
места с морковью и досыта набивал себе живот.  Я не мог понять, что именно
имеет в виду Вислоухий.  Я соблюдал всяческие предосторожности, но никакой
опасности не видел. Я постоянно прикидывал, на какое расстояние я удалился
от  ближайшего дерева,  чтобы успеть добежать и  взобраться на него,  если
вдруг выскочит старина Саблезубый, Темно-рыжий или какой иной хищник.
     Однажды вечером в  поселке начался истинный переполох.  Племя было  в
смятении,  всех охватил глубокий страх.  Столпившись на  утесе,  мужчины и
женщины смотрели на северо-восток и  показывали туда пальцами.  Я не знал,
что именно происходит,  но живо полез кверху,  в свою крошечную пещеру,  и
только потом огляделся по сторонам.
     И тогда,  вдали за рекою, на северо-востоке, я впервые в жизни увидел
дым.  Своими  размерами этот  таинственный дым  превосходил всех  животных
каких  я  только знал.  Я  подумал было,  что  это  некая чудовищная змея,
поднявшая  свою  голову  высоко  над  деревьями и  раскачивающаяся взад  и
вперед.  Но потом, наблюдая за поведением Племени, я сообразил, что сам по
себе дым не опасен.  Племя испытывало страх перед дымом потому, что за ним
скрывалось что-то другое, поистине грозное. Но что именно было это другое,
я  не мог догадаться.  И  никто не мог мне объяснить,  в чем дело.  Однако
скоро я  узнал,  что это такая страшная опасность,  перед которой не шли в
счет уже ни Темно-рыжий, ни старина Саблезубый и никакие змеи, - опасность
столь грозная, что грозней ее не могло и быть.


        ГЛАВА VII

     Сломанный Зуб был другой юнец,  который тоже жил самостоятельно. Мать
его занимала просторную пещеру,  но у нее после Сломанного Зуба народилось
еще  двое  детей,  и  в  результате старший брат  был  изгнан.  В  течение
нескольких дней мы смотрели,  как его выгоняли,  и  от души потешались над
этим. Сломанный Зуб упорно не желал уходить из дома и всякий раз, как мать
по делам покидала пещеру, вновь забирался в нее. Когда мать возвращалась и
обнаруживала там  сына,  гнев ее  был великолепен.  Почти половина Племени
собиралась полюбоваться разъяренной мамашей.  Сначала из пещеры доносились
ругань и визг.  Затем можно было расслышать звук затрещин и ударов и вопли
Сломанного Зуба.  Тогда же  к  рыданиям Сломанного Зуба присоединялся плач
двух малышей.  В заключение Сломанный Зуб кубарем вылетал из пещеры -  это
было словно извержение небольшого вулкана.
     Но  прошло  несколько дней,  и  Сломанный Зуб  был  выброшен из  дома
окончательно.  Он выплакал свое горе, сидя посреди поля один-одинешенек, и
через полчаса пришел жить к нам с Вислоухим.  Наша пещера была очень мала,
но, потеснившись, мы нашли место и для Сломанного Зуба. Насколько я помню,
он ночевал с  нами лишь одну ночь,  значит,  событие,  о  котором я сейчас
расскажу, произошло в это же время.
     Это случилось в  полдень.  Утром мы досыта наелись моркови,  тут же в
лесу  стали играть и,  позабыв всякую осторожность,  забрались на  высокие
деревья.   Не  могу  понять,   почему  проявил  такую  беспечность  всегда
бдительный Вислоухий,  должно быть,  он тоже заигрался.  Мы играли на этих
деревьях  в  салки.  Замечательная была  игра!  Мы  прыгали  на  десять  -
пятнадцать футов,  даже не прилагая особых усилий.  А прыгнуть с дерева на
землю,  пролетев двадцать или  двадцать пять  футов,  было для  нас  сущей
безделицей.  Право,  я  даже  боюсь  сказать,  на  какие  прыжки мы  тогда
отваживались.  Потом,  когда мы  стали старше и  грузнее,  нам приходилось
прыгать уже гораздо осторожней,  но в те юные дни у нас были не мускулы, а
настоящие пружины, и мы могли себе позволить все что угодно.
     Сломанный Зуб  играл  с  необыкновенной ловкостью.  Поймать его  было
почти невозможно, и, ускользая от нас, он всякий раз выкидывал такой трюк,
изобретенный им  самим,  повторить который не  мог  ни  Вислоухий,  ни  я.
Сказать по правде, мы даже не решались на это.
     Когда  мы  гнались за  ним,  Сломанный Зуб  обычно  взбегал на  конец
высокого сука.  До земли от этого сука было не меньше семидесяти футов,  и
если с него сорвешься, то зацепиться внизу было уже не за что. Но футов на
двенадцать вниз  и  не  меньше  пятнадцати футов  в  сторону торчала ветка
другого дерева.
     Преследуя смельчака,  мы  тоже  хотели  взбежать на  конец  сука,  но
Сломанный Зуб начинал трясти его и тем мешал нам продвигаться. Мало этого,
Сломанный Зуб ложился на этот сук спиной и  раскачивал его.  Как только мы
приближались,  Сломанный Зуб прекращал раскачиваться.  Сук,  как натянутая
тетива,  вскидывал его,  и Сломанный Зуб летел,  спиной вперед,  в воздух.
Падая вниз,  он успевал перевернуться и  вспрыгивал прямо на толстую ветку
соседнего дерева.  От такого толчка ветка сильно подавалась вниз и  иногда
зловеще потрескивала,  но все же не ломалась;  после каждого такого прыжка
Сломанный Зуб,  высунув голову из листвы, поглядывал на нас и торжествующе
улыбался.
     Вот я снова догоняю Сломанный Зуб на дереве. Он добежал до конца сука
и опять принялся его трясти и раскачивать, мешая мне приблизиться. И вдруг
Вислоухий издал негромкий предупреждающий крик. Я посмотрел вниз и увидел,
что он сидит в развилке дерева, крепко прижавшись к стволу. Я инстинктивно
тоже прижался к толстой ветке и замер.  Сломанный Зуб перестал трясти свой
сук, но сук все еще раскачивался вниз и вверх и шелестел листвою.
     Внизу на земле хрустнула сухая ветка,  и,  посмотрев туда,  я впервые
увидел  Человека Огня.  Он  осторожно крался меж  деревьев,  устремив свой
взгляд вверх,  прямо на нас.  Сначала я подумал,  что вижу дикое животное,
ибо  на  плечах и  пояснице у  него  болталась обтрепанная медвежья шкура.
Потом я разглядел его руки и ноги и черты его лица.  Он был очень похож на
нас,  только не так волосат,  и ноги у него не столь напоминали руки,  как
наши ноги.  Позднее я  узнал,  что все его племя было менее волосато,  чем
наше, а мы, в свою очередь, были не так волосаты, как Лесная Орда.
     Меня осенило мгновенно,  едва я разглядел его:  да,  это был он - тот
самый ужас северо-востока, который мерещился за таинственным дымом. И в то
же время я  недоумевал:  в нем не было ничего страшного.  Красный Глаз или
другие сильные наши  мужчины выглядели гораздо страшнее его.  Он  был  уже
стар,  весь  в  морщинах,  волосы  на  его  лице  поседели.  И  он  сильно
прихрамывал на  одну ногу.  Можно было не сомневаться,  что мы обогнали бы
его и на земле и на деревьях.  Нас ему не поймать ни за что, это было ясно
с первого взгляда.
     Однако в  руках у  него был какой-то предмет,  которого я  никогда не
видел.  Как оказалось, это был лук и стрела. Но в то время эти слова - лук
и  стрела -  для меня ничего не значили.  Откуда мог я  знать,  что в этой
согнутой древесной ветке таится смерть? А Вислоухому это было известно. Он
уже сталкивался с  Людьми Огня раньше и  немного знал их  обычаи.  Человек
Огня устремил свой взгляд на Вислоухого и,  не торопясь, стал огибать наше
дерево.  Не дремал и Вислоухий -  он тоже двигался вокруг ствола,  держась
все время так, чтобы ствол заграждал его от пришельца.
     Вдруг Человек Огня резко повернулся и шагнул вокруг дерева в обратном
направлении.  Вислоухий,  застигнутый врасплох,  тоже двинулся в  обратном
направлении,  но  не  успел  вовремя укрыться за  ствол,  и  Человек Огня,
спустив тетиву, выстрелил. Я видел, как взметнулась стрела, но, не попав в
Вислоухого, мелькнула у самой ветки и упала на землю. Укрываясь на высоком
суке,  я прямо-таки заплясал от восторга.  Вот это была игра! Человек Огня
кидал в  Вислоухого какой-то  предмет,  как нередко кидали разные предметы
друг в друга и мы.
     Игра  еще  не   кончилась,   но  Вислоухий  больше  из-за  дерева  не
показывался.  Человек Огня спокойно стоял на месте. Сидя на крепкой прямой
ветке,  я  высунул голову наружу и  залопотал,  обращаясь к  пришельцу.  Я
хотел, чтобы игра продолжалась. Я хотел, чтобы он кинул этот тонкий прут и
в меня.  Пришелец,  будто не замечая моего присутствия,  смотрел теперь на
Сломанный Зуб, который все еще поневоле раскачивался на своем суку.
     Вот  снова  взметнулась стрела.  Сломанный Зуб  завизжал  от  боли  и
испуга.  Стрела попала в цель. Теперь дело приняло совсем другой оборот. Я
уже не думал ни о  какой игре и,  дрожа,  прижимался к ветке.  Просвистели
вторая и  третья стрела;  не  попав  в  Стоманного Зуба,  они  пропарывали
шуршавшую листву, поднимались вверх и, описав дугу, падали наземь.
     Человек Огня снова натянул свой лук.  Отступив на несколько шагов, он
переменил место,  затем  сменил  его  еще  раз.  Зазвенела тетива,  стрела
взметнулась вверх,  и Сломанный Зуб с ужасающим криком полетел на землю. Я
видел, как он, разметав руки и ноги, будто весь состоял лишь из рук и ног,
несколько раз  перевернулся в  воздухе;  торчавшая в  его груди стрела при
каждом повороте тела то исчезала, то появлялась вновь.
     Пронзительно крича,  он летел с высоты семидесяти футов; было слышно,
как  он  ударился о  землю и  как хрустнули его кости;  сначала он  слегка
выгнулся всем телом вверх,  а  потом распрямился.  И  он  был еще жив,  он
кричал и шевелился,  царапая землю руками и ногами.  Я помню,  что Человек
Огня с  камнем в руке кинулся к нему и размозжил ему голову...  и больше я
не помню ничего.
     Каждый раз в  течение всех моих детских лет я  просыпался,  увидя эту
сцену,  -  я дрожал,  я кричал от страха, а рядом с моей кроваткой нередко
сидела мать или няня;  они с  тревогой смотрели на меня,  нежно гладили по
голове и говорили, что они здесь и что бояться совсем нечего.
     Другой  мой  сон,  в  порядке последовательности,  всегда начинался с
того,  как  мы  с  Вислоухим бежали по  лесу.  Трагедия,  разыгравшаяся со
Сломанным Зубом,  и  страшный Человек Огня  были уже  позади.  Напуганные,
зорко озираясь, мы с Вислоухим мчимся по деревьям. У меня мучительно болит
правая нога:  в  нее вонзилась стрела Человека Огня;  стрела торчит с двух
сторон,  пронзив ногу насквозь.  Она  не  только причиняет мне невыносимую
боль, но мешает двигаться: я никак не поспеваю за Вислоухим.
     Наконец я не выдерживаю и сажусь на удобный сук. Вислоухий продолжает
идти вперед,  прыгая с  одной ветки на другую.  Я окликаю его -  насколько
помню,  я  окликнул  его  самым  жалобным  тоном.  Вислоухий остановился и
поглядел  на  меня.  Затем  он  повернулся,  прыгнул  ко  мне  и  осмотрел
пронзенную стрелой  ногу.  Он  попытался вытащить стрелу,  но  зазубренный
наконечник с  одной стороны и  хвостовое оперение -  с другой помешали это
сделать.  Вмешательство Вислоухого лишь  усилило боль,  и  я  попросил его
больше к моей ноге не прикасаться.
     Какое-то  время мы сидели на этом дереве,  хотя Вислоухий нервничал и
все время порывался идти;  он  беспокойно осматривался по  сторонам,  а  я
жалобно хныкал и стонал от боли.  Вислоухий явно трусил, но его решение не
покидать меня в беде,  несмотря на объявший его страх,  я считаю признаком
альтруизма и  чувства  товарищества,  которые  впоследствии способствовали
тому, что человек стал самым могущественным среди животных.
     Вислоухий вновь  попытался вытащить стрелу,  но  я  сердито остановил
его. Тогда он приник к моей ноге и стал перегрызать стрелу с заднего конца
у  оперения.  Он грыз стрелу,  придерживая ее обеими руками,  чтобы она не
шевелилась в ране,  а я цеплялся за его плечо.  Я часто размышляю над этой
сценой - вот два юнца, совсем еще мальчишки, на самой заре человечества, и
один  из  них,  превозмогая  свой  страх,  подавляя  эгоистическое желание
бежать,  остается на  месте,  чтобы помочь другому.  И  перед моим  взором
проходит все,  что  предвещала эта  сцена:  я  вижу Дамона и  Пифия,  вижу
спасательные команды, вижу сестер милосердия, вижу и вождей, обреченных на
гибель,  вижу  святого Дамиана и  самого Христа,  вижу  всех сильных людей
Земли -  их сила берет свое начало в  грубых чреслах Вислоухого,  Большого
Зуба и других обитателей Юного Мира.
     Когда  Вислоухий перегрыз хвост  стрелы,  ее  легко было  вытащить из
ноги.  Я поднялся, собираясь идти, но сейчас остановил меня уже Вислоухий.
Рана моя сильно кровоточила.  Очевидно,  в  ноге было повреждено несколько
мелких вен.  Дотянувшись до зеленой ветки, Вислоухий нарвал охапку листьев
и заткнул мне рану.  Это помогло,  кровь скоро перестала течь.  И тогда мы
оба двинулись в путь, спеша под защиту пещер.


        ГЛАВА VIII

     Я  прекрасно помню первую зиму после того,  как  я  покинул дом.  Мне
часто снится,  будто я сижу,  скорчась,  и дрожу от холода.  Рядом со мной
сидит Вислоухий,  мы прижимаемся друг к другу,  лица у нас посинели,  зубы
стучат.  Чаще всего это бывало утром, перед рассветом. В эти холодные часы
мы почти не спали;  коченея,  мы сжимались в  жалкий комок и ждали восхода
солнца, чтобы хоть немного согреться.
     Когда мы  выходили из  пещеры,  покрытая инеем земля похрустывала под
ногами.  Однажды утром  мы  увидели,  что  воду  в  тех  местах,  где  был
расположен наш водопой, затянуло льдом. По этому поводу мы держали великий
совет.  Даже старик Мозговитый -  старше его в  Племени не было никого,  -
даже и  он  не видел ничего подобного в  жизни.  Помню,  какое тревожное и
жалобное  выражение приняли  его  глаза,  когда  он  осматривал лед.  (Это
жалобное  выражение  появлялось  в  наших  глазах  всякий  раз,  когда  мы
сталкивались с чем-то непонятным или когда испытывали какое-нибудь смутное
желание,  которое не  могли выразить ни звуком,  ни жестом.)  Красный Глаз
тоже осмотрел лед и  тоже казался необыкновенно мрачным и подавленным:  он
уставил свой взгляд за  реку,  на северо-восток,  словно бы появление льда
было связано с Людьми Огня.
     Но  лед мы  видели только однажды,  в  то утро -  такой холодной зимы
больше никогда не выдавалось. Во всяком случае, я не помню ни одной другой
зимы,  когда бы стояла такая стужа.  И нередко я думаю,  что эта зима была
предвестником тех  бесконечных холодов,  которые пришли к  нам с  крайнего
севера вместе с ледниками,  проползшими по всей земле. Но этих ледников мы
не видали.  Еще много поколений должно было пройти и исчезнуть, прежде чем
потомки нашего Племени или переселились на  юг,  или,  оставшись на старых
местах, приспособились к изменившемуся климату.
     Жизнь то щадила нас,  то жестоко расправлялась с нами -  все зависело
от удачи.  Мы почти не строили никаких планов и тем более не добивались их
осуществления. Мы ели, когда чувствовали голод, пили, когда ощущали жажду,
избегали встреч  с  хищными  зверями,  укрывались на  ночь  в  пещерах,  а
остальное  время  забавлялись  чем  придется.  Мы  были  очень  любопытны,
простодушны и  вместе с  тем  изобретательны на  разные шутки  и  проказы.
Серьезными мы  были только в  минуту опасности или  гнева -  но  опасность
быстро забывалась, а гнев столь же быстро проходил.
     Мы  были  непоследовательны и  нелогичны.  Мы  не  знали,  что  такое
упорство в достижении цели - Люди Огня в этом отношении ушли от нас далеко
вперед.  У  них  были  все  эти  свойства,  которых  так  недоставало нам.
Случалось,  однако,  особенно если  дело касается чувств,  когда мы  могли
долго лелеять какую-то  одну мысль или стремиться к  одной цели.  Верность
единобрачных  пар,   о  которых  я  говорил,   можно,  конечно,  объяснить
привычкой,   но  нельзя  объяснить  привычкой  мое  длительное  и  горячее
стремление  к  Быстроногой,   так  же  как  неистребимую  вражду,  которая
существовала между мною и Красным Глазом.
     Когда я  оглядываюсь в  то далекое прошлое,  в ту давнюю жизнь,  меня
больше всего удручает наша нелогичность и недогадливость.  Однажды я нашел
разбитую тыкву,  наполненную дождевой водой. Вода оказалась очень вкусной,
и  я  выпил ее,  потом я потащил пустую тыкву к ручью и зачерпнул ею воды,
которую частью опять выпил, а частью вылил на Вислоухого. А затем я бросил
тыкву, позабыв о ней. У меня не мелькнуло и мысли, что можно наполнить эту
тыкву водой и отнести ее к нам в пещеру. А ведь часто по ночам меня мучила
жажда, в особенности после того, как поешь дикого лука или щавеля, и никто
у  нас  никогда не  отваживался встать и  выйти  ночью  из  пещеры,  чтобы
напиться.
     В другой раз я нашел сухую тыкву,  внутри ее гремели семечки. Я долго
забавлялся,  играя тыквой.  Дальше игры дело у меня не пошло. Однако всего
через несколько лет  мы  начали широко применять тыквы для  хранения воды.
Честь этого открытия принадлежит не мне,  а старику Мозговитому:  я думаю,
что  я  буду  прав,  если скажу,  что  его  толкнула на  это  нововведение
старческая немощь.
     Так  или  иначе,  но  первым  во  всем  Племени стал  применять тыквы
Мозговитый. Он держал запас питьевой воды в своей пещере, вернее, в пещере
своего сына,  Безволосого,  который отвел ему в  пещере угол.  Мы  не  раз
наблюдали, как Мозговитый наполнял тыкву у водопоя и бережно нес ее в свою
пещеру.  Чувство подражания у нас было развито очень сильно: сначала один,
а потом и другой стали запасаться тыквами и применять их для хранения воды
- скоро это стало всеобщим обычаем.
     Порою старик Мозговитый хворал и  не  мог выходить из  пещеры.  Тогда
воду в  тыквах приносил ему Безволосый.  Спустя какое-то  время Безволосый
поручил это дело своему сыну,  Длинной Губе. И потом, когда Мозговитый был
уже  снова здоров,  Длинная Губа по-прежнему носил ему воду.  Постепенно и
все  взрослые мужчины,  за  исключением разве  редких  случаев,  перестали
носить себе воду,  свалив это на женщин и подростков.  Мы с Вислоухим жили
одни.  Мы таскали воду только сами себе и  нередко подсмеивались над юными
водоносами, когда их отрывали от игры, чтобы послать с тыквой к водопою.
     Прогресс у  нас шел очень и очень медленно.  С детских лет и до конца
своих дней,  уже став взрослыми, мы постоянно играли, и игры взрослых мало
чем отличались от игр детей - подобной страсти к игре не проявляло ни одно
животное на  свете.  Все наши познания,  как бы  ни были они ничтожны,  мы
приобретали в  процессе игры,  многим мы были обязаны своему любопытству и
проницательности.  Так,  за  время,  пока я  жил в  Племени,  было сделано
великое  изобретение -  применена тыква.  На  первых  порах  мы,  подражая
старику Мозговитому, хранили в тыкве одну только воду.
     Но вот однажды какая-то женщина - я не знаю,  какая именно, - набрала
в тыкву черники и принесла ее домой в пещеру.  И  скоро  уже  все  женщины
носили в тыквах и ягоды,  и орехи,  и коренья.  Мысль была посеяна,  и она
давала всходы.  Через недолгое время нововведение было развито,  и развито
теми же женщинами. У кого-то из них, вероятно, оказалась слишком маленькая
тыква, а может, женщина, выйдя на болото, спохватилась, что забыла тыкву в
пещере, но так или иначе она сложила вместе два больших листа, скрепила их
прутьями и принесла черники больше,  чем  могло  бы  поместиться  в  самой
крупной тыкве.
     Прогресс в  усовершенствовании средств переноски съестных припасов за
то время,  пока я жил в Племени, на этом и остановился. Никому не пришло в
голову взять  ивовые прутья и  сплести корзину.  Правда,  порой  мужчины и
женщины вязали в охапки папоротник и ветви, перетягивая их гибкой лозой, и
несли эти охапки в пещеры, чтобы устроить себе помягче ночное ложе. Вполне
возможно,  что через десять - двенадцать поколений наше Племя научилось бы
и  плести корзины.  И совершенно ясно,  что,  обучившись плести из прутьев
корзины, мы неизбежно сделали бы и следующий шаг - начали бы ткать одежду.
Вместе с одеждой, которой мы прикрывали бы свою наготу, у нас появилось бы
и чувство стыда.
     Юный Мир всего этого к тому времени уже достиг. Но мы далеко отстали.
Мы  пока лишь тронулись в  путь,  и  быстро покрыть такое расстояние мы не
могли.  Мы не знали еще ни оружия, ни огня, у нас были лишь грубые начатки
речи.  Изобретение письма таилось еще  в  таком  отдаленном будущем,  что,
когда думаешь об этом, сердце холодеет от ужаса.
     Однажды я сам едва не совершил великое открытие.  Чтобы вы поняли, от
каких вздорных случайностей зависел прогресс в  те дни,  я вам скажу,  что
лишь прожорливость Вислоухого помешала мне приручить собаку. Учтите, что в
то  время  домашних собак  еще  не  было  даже  у  Людей  Огня,  живших на
северо-востоке.  Да,  они еще не  сумели приручить собаку,  я  это знал по
своим  собственным  наблюдениям.   А  теперь  позвольте  рассказать,   как
обжорство Вислоухого отбросило наше  социальное развитие,  может быть,  на
несколько поколений назад.
     Довольно далеко на  запад от  наших пещер были огромные болота,  а  с
южной стороны тянулась гряда невысоких,  каменистых холмов.  К этим холмам
мы почти никогда не ходили. Тому было две причины: во-первых, там ни росло
ничего такого,  что годилось бы нам в пищу,  во-вторых, на этих каменистых
холмах укрывалось множество хищных зверей.
     Однако мы с Вислоухим почти случайно однажды туда забрели.  И забрели
не только потому,  что дразнили тигра.  Пожалуйста, не улыбайтесь. Это был
сам старина Саблезубый.  И  мы  не  подвергали себя никакой опасности.  Мы
наткнулись на  Саблезубого ранним утром в  лесу и,  сидя высоко на дереве,
принялись улюлюкать и орать, всячески оскорбляя тигра и выражая к нему всю
свою  ненависть.  Прыгая  с  дерева на  дерево,  мы  неотступно гнались за
Саблезубым  и   поднимали  адский  шум,   чтобы  известить  о  приближении
Саблезубого всех обитателей леса.
     Разумеется,  мы испортили ему всю охоту.  И мы здорово его разозлили.
Он  свирепо рычал,  колотил хвостом,  а  порой замирал на месте и  подолгу
глядел на  нас,  словно бы  прикидывая,  каким образом добраться до  нас и
сцапать. Но мы только смеялись и швыряли в него сучья и ветки.
     Такая травля тигров была у  нас популярнейшим спортом.  За тигром или
львом,  который осмеливался показаться близ  наших пещер в  дневное время,
иногда гналась, прыгая по деревьям, половина Племени. Это была наша месть:
ведь  немало мужчин и  женщин,  застигнутых врасплох,  попадало в  желудок
тигра или льва.  Кроме того, подвергая хищников такой пытке и посрамлению,
мы  учили их  уважать наши земли и  держаться подальше от них.  И,  помимо
всего прочего, это была истинная забава. Это была великая игра.
     Мы с Вислоухим гнались за Саблезубым не меньше трех миль.  Измученный
издевательскими криками, он поджал наконец хвост и стал улепетывать от нас
во всю прыть,  как побитая собачонка.  Мы тоже прилагали все усилия, чтобы
не отстать от него, но когда мы достигли опушки леса, тигр был уже далеко.
     Я  не  знаю,  что именно подстрекало нас в  ту минуту,  скорей всего,
просто любопытство,  но,  поиграв немного на опушке леса,  мы с  Вислоухим
направились через поляну к каменистым холмам.  Ушли мы совсем недалеко, не
больше сотни ярдов от  леса.  Огибая высокую угловатую скалу (шли мы очень
осторожно,  так как не знали,  с чем нам придется встретиться), мы увидели
трех щенков, игравших на солнышке.
     Щенки не   замечали   нас,  и  мы  разглядывали  их  довольно  долго.
Разумеется, это были дикие щенки. В скале виднелась продольная расщелина -
вероятно,  там  и  было логово,  где мать оставила этих щенков и где они и
должны были бы сидеть,  если бы  проявили  послушание.  Но  та  ребяческая
резвость, которая подтолкнула нас покинуть лес и выйти к холмам, заставила
выбраться из логова и щенков.  Мне  было  ясно,  как  сурово  наказала  бы
расшалившихся щенков мать, если бы она поймала их на месте преступления.
     Но поймали их мы,  я и Вислоухий.  Вислоухий выразительно взглянул на
меня, и мы враз бросились к щенкам. Щенки знали лишь один путь отступления
- к  своему логову,  но  мы преградили им дорогу.  Наиболее шустрый из них
юркнул у  меня промеж ног.  Я  наклонился и  схватил его.  Он  вонзил свои
маленькие острые зубки мне в руку, я растерялся и бросил щенка на землю. В
следующее мгновение он уже был в расщелине скалы.
     Вислоухий,  не выпуская из рук своего щенка,  метнул на меня сердитый
взгляд и  залопотал на  все лады,  давая мне понять,  какой я  безнадежный
болван и  растяпа.  Мне  стало  очень  стыдно,  и  я  решил  показать свою
доблесть.  Не  теряя ни  секунды,  я  схватил третьего щенка за хвост.  Он
извернулся и  цапнул  меня  зубами,  но  я  усмирил его,  сдавив ему  шею.
Разглядывая своих щенков,  мы с Вислоухим уселись рядышком наземь и, очень
довольные, громки хохотали.
     Щенки  урчали,   скулили  и  тявкали.  Вдруг  Вислоухий  вздрогнул  и
насторожился. Ему показалось, что он что-то слышит. Мы в страхе посмотрели
друг на друга,  осознав всю опасность своего положения.  Нет более верного
средства привести животное в бешенство, чем покуситься на его детенышей. А
эти щенята, поднимавшие такой шум, были из породы диких собак. Диких собак
мы хорошо знали -  они бегали стаями,  наводя ужас на всех травоядных.  Мы
видели,  как  они  подкрадывались к  стадам быков и  бизонов и  утаскивали
маленьких телят,  а также старых и больных животных.  Не раз они гнались и
за нами.  Однажды мне довелось видеть,  как они гнали через поле женщину и
настигли ее у самой опушки леса. Не будь женщина так измучена погоней, она
нашла бы силы проворно влезть на дерево. Но она сразу сорвалась и упала, и
собаки тут же покончили с нею.
     Мы  смотрели друг на  друга не  больше мгновения.  Крепко придерживая
щенят,  мы вскочили и бросились бежать к лесу.  Потом,  уже взобравшись на
надежное,   высокое  дерево  и  не  выпуская  из  рук  добычи,  мы  весело
расхохотались.  Как видите,  нам непременно надо было посмеяться, что бы с
нами ни случилось.
     А затем началось одно из самых трудных дел,  на  какие  я  когда-либо
решался.  Мы  понесли своих щенят к пещерам.  Щенята все время вырывались,
руки у нас оказались занятыми,  и мы уже не могли  свободно  цепляться  за
ветви.  Мы  попробовали  идти  по  земле,  но презренная гиена за