альными  власовцами во вторую
ударную армию, а с нею в плен к немцам у Ильмень-озера.
     -- А за что же спасибо Власову?
     --   За  то,  что  он  немцам  сдался.  В  результате  меня  за  потерю
бдительности из органов вышибли,  и  я три года  потом воевал нормально, как
все люди. Вру, однако, не как все, а полегче, все-таки ниже штаба дивизии не
опускался,  а последние  два года  в корпусных и выше штабах. Не бог весть в
каких  чинах, должности  все больше  адъютантские.  Конечно,  случаи  всякие
бывали, но особого геройства проявлять не пришлось.
     Клара:
     -- Скромничаете, Сергей Иванович, я же видела, боевых орденов и медалей
у вас -- вся грудь блестит.
     -- Так ведь ордена сверху вниз спускают. И основная часть застревает на
верхних ступеньках.
     Валентина  Григорьевна слушала  с  явным  неудовольствием. Что  это  он
разговорился?  Конечно, семья, все вроде свои, но ведь  чем  черт не  шутит?
Ручаться  за  невесток до  конца  нельзя,  особенно за  Клару.  Не дай  бог,
разойдутся  с  Ильей  или  даже  просто разругаются  сильно, --  написать  о
нездоровых  настроениях и  антисоветских высказываниях  академика, депутата,
референта  ЦК  вполне  может. Хоть это  для  Сергея  не так уж  страшно,  до
оргвыводов дело не дойдет, но досье все-таки испортит. Это ведь  не анекдоты
про Брежнева и не  истории с Василием Ивановичем и Петькой. Их все  знают  и
все рассказывают. Здесь над святым насмешка -- над Великой Отечественной. И,
что ни говори, апология предателя.
     -- Что-то не в ту сторону у нас праздник  пошел.  Хватит  тебе, Сережа,
молодежь шокировать. Сказал бы лучше тост хороший какой- нибудь.
     Андрей, однако, не унимался.
     -- Не,  батя, раз уж ты в  кои веки разговорился, мы  тебя так легко не
отпустим. Ты же историк,  значит должен всю  правду  знать.  Все-таки,  ведь
Сталин войну выиграл? Все  говорят,  культ личности,  тридцать  седьмой год,
лагеря. Но он хозяином был, при нем  порядок железный, а не нынешний бардак.
И страну спас. Если бы не его воля, ведь развалилась бы  страна, когда немцы
половину России отхватили.  Конечно,  были генералы, Жуков,  Василевский, но
Верховным  был он. Так  что  не зря  наша шоферня  на  ветровые  стекла  его
портреты приклеивает.  Я  правильно говорю, батя?  За войну ему все простить
можно.
     Но Сергей Иванович уже застегнулся. Права Валя. Нечего язык распускать.
Не с Великановым треплешься.
     -- Не так все просто,  Андрюша, но, в основном, ты  правильно говоришь.
Окончательные  решения его были. А в  политике и на  войне  главное  --  это
принять решение. Но мать права:  чего об этом вспоминать?  Все было и быльем
поросло.  Давайте лучше за нее  выпьем. За Валентину Григорьевну. Она  у нас
Верховный. Она принимает  решения, и как  видите, под  ее водительством наша
семья  с честью прошла через пропасти и высоты, стоявшие на  ее  пути.  Твое
здоровье, Валя, мой главнокомандующий! Встанем!
     Ночью  Сергей  Иванович долго не  мог заснуть. Андрей нечаянно затронул
сокровенное.  Узкая историческая  специальность Сергея Ивановича  во времена
аспирантуры  была  докиевская  Русь,  а  затем  история  отношений России  с
соседними исламскими государствами, в основном с Персией и Афганистаном. Это
в конце  концов и  сделало  его референтом  ЦК.  Наукой, собственно,  Сергей
Иванович уже лет двадцать не занимался. Не было у него времени самому рыться
в  архивах, читать первоисточники. Да и не нужно  это было никому, и  прежде
всего ему. Руководить институтом, консультировать  ЦК, представлять страну в
различных  международных  комиссиях  -- никакой  науки  не  требовало. Было,
однако,  если  по модному говорить, у  Сергея Ивановича  научное  хобби. Уже
давно собирал он  материалы,  относившиеся к жизни и деятельности двух самых
страшных людей нашего времени,  а  может  быть и всей человеческой  истории,
Сталина  и Гитлера. Задумал он это давно, еще во время войны, когда, с одной
стороны, по  разрозненным  рассказам,  отдельным  репликам  больших  и малых
генералов(а он почти всю войну провел около генералов) начала вырисовываться
перед ним картина нашей военной стратегии и истинной  роли Верховного в ней,
а с  другой --  по  показаниям  пленных генералов, захваченным  материалам с
аккуратно,  в  хронологическом  порядке,   подшитыми  приказами   Верховного
командования вермахта и лично фюрера, --  стала проясняться внешне непохожая
и в  то же время в  главном такая  знакомая  картина вмешательства в  судьбы
людей,  армий,  государств, народов  капризной воли  диктатора,  страдающего
одновременно комплексом неполноценности и манией  величия.  Сергей Иванович,
благодаря  положению,  им  занимаемому,  имел  доступ  практически  ко  всем
материалам  спецхрана и урывками продолжал эту тайную  ото  всех, от  Вали и
даже  от  Бориса,  работу.  Конечно,  об  этой  паре  множество  научных   и
полунаучных  трудов   опубликовано.  О   Сталине  --  Конквист,  Авторханов,
воспоминания  маршалов, Хрущева, Троцкого -- да мало ли?  О  Гитлере  полнее
всего, пожалуй, Толанд. Но систематического сравнения еще никто не проводил.
Сергей Иванович не обольщался: писал он плохо, язык казенный,  -- не дал Бог
таланта. Однако  последовательное  сопоставление  личностей  и  истории двух
неудачников:  неудавшегося  поэта   Джугашвили   и   неудавшегося  художника
Шикльгрубера,  --  его  захватило.  Эта  секретная  деятельность  стала  ему
необходимой.  Отдушина,  вроде  редких встреч  с Великановым.  Многие  части
своего исследования Сергей Иванович уже написал в почти законченном виде. Но
он не спешил. Перечитав, вставлял новые данные. Все равно девать некуда. Так
и  будет, пока он жив, заперто в ящике  письменного стола, единственный ключ
всегда в бумажнике.
     Жаль, не расскажешь Андрею о его тезке Андрее Андреевиче Власове. Через
сорок с лишним лет Сергей Иванович легко восстанавливал в памяти  его образ.
Неулыбчивое интеллигентное лицо,  очки. Прекрасная выправка.  И смелость. Не
отчаянная храбрость молоденьких лейтенантов, а спокойная  смелость генерала,
принимающего решения и берущего на  себя  за  эти  решения  ответственность.
Вероятно  за  это  и  любил  его  Жуков.  Его  сдача  второй ударной  армии,
окруженной  у озера Ильмень, была  актом смелости, а не трусости. Трусом был
генерал  Ефремов,  который  был  окружен  с  тремя  дивизиями под Вязьмой  и
застрелился.  Оставшиеся  без  командования  десятки тысяч  людей  погибли в
бессмысленных  разрозненных  боях. В сорок втором  Власов  был  понятен. Его
согласие  организовать  РОФ  в  сорок четвертом -- необъяснимо. Сомнительно,
чтобы его сломали немцы. Вряд ли этот замкнутый человек делился с кем-нибудь
мотивами своих поступков. Во  всяком случае, он начал активно сотрудничать с
немцами тогда, когда он не мог не понимать, что Германия войну проиграла.
     Сон не приходил. Сергей Иванович встал, накинул пиджак  поверх  пижамы,
достал сигарету, вышел на балкон покурить. Валя сквозь сон спросила:
     -- Ты чего не спишь?
     -- Так, думаю.

     <B>2.</B>
     -- Товарищ  генерал-майор!  Сергей Лютиков  прибыл в ваше распоряжение.
Дремин уже вышел из-за стола. Улыбаясь, протянул обе руки.
     -- Здравствуй, Лютиков, здравствуй. Рад тебя видеть. Домой успел зайти?
     -- Забежал, товарищ генерал.
     --   Во-первых,  Сергей,  я  не   генерал,   а   майор  государственной
безопасности, у нас звания особые, и майор ромб носит. А
     во-вторых,  давай условимся:  когда мы вдвоем,  я для тебя  не "товарищ
майор" и не "товарищ генерал", а  Николай Васильевич. Не первый год знакомы.
Понял?
     -- Понял, Николай Васильевич.
     -- Ну. лады. Как дома? Все здоровы?
     -- Отец на фронте. Мать и Нюрка работают. На ЗИСе.  Трудно, конечно, но
ничего, справляются. Говорят, завод скоро эвакуировать будут. Не то на Урал,
не то в Сибирь. Тогда тоже поедут.
     --  И правильно, пусть едут. Москва  скоро прифронтовым городом станет.
Ладно, Серега,  некогда нам о пустяках разговаривать. Не  для  этого  я тебя
вызвал. Сядем сюда на диван и поговорим серьезно.
     Сели.  Сергей не видел Дремина с мая,  а в форме  вообще видел в первый
раз.  И здесь, на  Лубянке, тоже  был впервые. Николай  Васильевич  похудел,
глаза красные, видно спит мало.
     -- Ты,  Сергей,  не  маленький,  сам  видишь,  что  происходит.  Немцы,
несмотря на огромные потери, несмотря на  то, что Красная Армия перемалывает
их  дивизии, уничтожает  танки,  сбивает самолеты,  уже  подходят  к Москве,
Ленинграду, Киеву. Конечно, вероломное нападение, эффект  внезапности -- все
это сыграло свою роль. Но,  надо  смотреть  правде в  глаза, не  только это.
Видно  недостаточно мы, именно мы, органы,  поработали  в  свое время. Много
всякой пакости осталось. Слыхал, небось,  в самом  начале войны  разоблачили
кучку  предателей, стоявших,  подумать только, во  главе  Западного Военного
округа. К  стыду  нашему поздно  разоблачили. Эти  гады успели уничтожить  с
помощью немцев всю авиацию  Округа,  танки,  орудия.  А сколько  предателей,
фашистских прихвостней осталось!  Ведь  недаром немцы наступают.  Их бьют, а
они  наступают.   Советские   солдаты  проявляют   неслыханный   героизм,  а
продавшиеся   фашистам  сволочи,  проникающие  на  командные  посты,  своими
замаскированными  предательскими  действиями сводят  на  нет  подвиги  наших
людей,   саботируют   приказы  вождя.   Фашисты   не   брезгуют  ничем.   Их
пропагандистская    машина   работает   на   полный   ход.   Их    листовки,
агенты-провокаторы, засылаемые в наш  тыл, в  нашу армию,  делают все, чтобы
разрушить единство  и дружбу народов  Советского Союза. Они пытаются разжечь
антисемитизм,  возродить  это позорное наследие проклятого царизма. Конечно,
наш народ, воспитанный советской властью,  не поддается, как правило, на эти
провокации,  но, не будем  себя  обманывать,  есть, кроме явных  предателей,
темные, малосознательные  люди, особенно на Украине, не  способные правильно
ориентироваться  в сегодняшней  сложной обстановке.  В эти дни, как никогда,
ответственность ложится на нас, чекистов, карающий меч революции. А людей  у
нас не хватает. Своих людей, до конца преданных, на которых можно положиться
в любых ситуациях. Поэтому, товарищ  Лютиков  (тут Николай Васильевич встал,
Сергей  тоже), мы решили призвать  вас  в ряды Красной Армии, в части НКГБ и
присвоить воинское звание сержанта государственной безопасности. Поздравляю,
товарищ Лютиков!
     -- Служу Советскому Союзу!
     -- Правильно отвечаешь, Сергей. Теперь о дальнейшем. Ты должен принести
присягу, сдать  паспорт,  получить  удостоверение,  форму, оружие.  Я вызову
своего помощника,  капитана  госбезопасности Русанова,  ты при  нас  примешь
присягу,  потом он поможет тебе по-быстрому все оформить. Сейчас двенадцать.
Жду тебя обратно  в четырнадцать тридцать. Пообедаем в нашей столовой, потом
еще поговорим.
     После обеда, в  новенькой,  подобранной  точно по росту форме, с  двумя
кубарями в каждой петлице, в яловых сапогах, с командирским планшетом, с еще
обернутым в  промасленную  бумагу наганом  в кобуре, удобно пристегнутой  за
правым бедром к поясу, Сергей вернулся к Дремину в его кабинет.
     --  Садись, Сережа. Я и не спросил -- все получил? Патроны выдали? Семь
штук должны были тебе дать, на полную обойму.
     -- Все получил, Николай Васильевич. Они у меня в планшете.
     --  Лады, давай  как следует поговорим. Я  тебе объясню, кто ты  теперь
есть  и с чего  начнешь службу,  чекистскую службу.  Прежде всего ты  должен
понимать, что не  так это просто и  не каждому дано быть зачисленным в части
госбезопасности и  сразу получить  звание.  Я тебя рекомендовал,  я  за тебя
поручился.
     -- Все понимаю, Николай Васильевич. Спасибо.
     -- Благодарить меня нечего.  Рекомендовал, потому что считаю достойным.
В нашем деле главное  не военное образование (у меня, между прочим, у самого
его  нет),  а  преданность  делу. Конечно,  кое-что  уметь  нужно.  Ты  хоть
выстрелить из своего нагана сможешь?
     --  Я   же,   Николай   Васильевич,  курсы   военной   подготовки   для
комсомольского актива МГУ прошел. Ворошиловский стрелок.
     -- Знаю,  знаю.  Это  я  так спросил,  для подначки. Когда  мы с  тобой
кончим,   тебя   Русанов   отведет   в   канцелярию,   получишь    аттестат,
командировочное предписание, деньги, сколько  положено.  Сегодня же  вечером
отбудешь  к  месту  назначения.  Мы  тебя  направляем в распоряжение Особого
Отдела  37- й Армии.  К начальнику  Особого Отдела капитану  государственной
безопасности  Денисову я тебе  личное  письмо  дам, чтобы  хорошо  принял  и
правильно использовал.
     Денисов мой человек,  я  его,  как тебя, только на пяток лет раньше, из
сопливого  мальчишки  настоящим чекистом  сделал. Дислоцируется  сейчас  эта
Армия к северу  от Киева. Армия новая, организованная месяц назад. Командует
генерал Власов.  Говорят,  генерал толковый,  но полного  доверия  ему  нет.
Впрочем  полного  доверия  у  нас  ни  к  кому быть  не может,  на  то мы  и
госбезопасность.
     Помолчали.
     -- Теперь  слушай,  Сергей.  Вытащи свое удостоверение. Прочти, что там
написано.
     --   Сержант  Государственной  Безопасности  Лютиков  Сергей  Иванович.
Выдано...
     --  Дальше  не  надо.  Что главное?  Не  просто  "сержант", а  "сержант
государственной  безопасности". А  это,  брат, повыше, чем  капитан  обычных
войск,  хоть ты  только  два кубаря носишь.  Твердо  усвой: ты  подчиняешься
только своему  начальству. Никакой полковник тебе ничего приказать не может.
То  есть в  обычных условиях, на фронте, тот же комдив,  или даже  комполка,
если ты окажешься в полку, тебе приказывать будут, но ты сам должен  решать,
исполнять эти приказы или нет. Боевые приказы, если не видишь предательства,
исполнять обязан. А в своих делах, делах  Особого Отдела, никакие  командиры
тебе не указ. Только показывать, демонстрировать этого  не надо. Зря обижать
людей  --  последнее  дело.  Люди должны  к нам со всем доверием  подходить.
Бояться,  конечно, должны,  но обиженными  себя  чувствовать  --  ни  в коем
случае...  Да ты парень умный,  быстро разберешься. Ладно, Сергей, времени у
меня больше  нет, и так полдня  на  тебя ушло.  Вот  тебе  конверт, передашь
Денисову. В случае чего пиши. По нашей почте пиши, чтобы без цензуры.
     Нажал кнопку. Вошел Русанов.
     -- Проводи сержанта. Оформи все, что надо, объясни, как билет получить.
Чемодан ему выдали?
     -- Выдали, товарищ майор государственной безопасности. Мы в чемодан все
его гражданское пока положили.
     -- Ну что ж, сержант Лютиков, можете быть свободным.
     -- Есть быть свободным, товарищ майор государственной безопасности.
     Откозырял, три шага строевым, как положено, вышел. Русанов сказал:
     -- Присядь, сержант, я тебе насчет билета объясню, времени мало, надо к
военному коменданту за два часа до отхода поезда подойти.
     -- А если опоздаю?
     --   Он   тебе   штампик  в   командировке   поставит,  что  на   сутки
задерживаешься. Сутки -- это не страшно. А что, хочешь до завтра остаться?
     -- Дело в Москве есть.
     -- Баба, небось?  Ну,  погуляй напоследок. А что, Лютиков,  майор  тебе
родня? Что он о тебе так хлопочет?
     --  Этого  я,  товарищ  капитан,  говорить  не  могу.  Раз  сам Николай
Васильевич не сказал, значит и мне нельзя.
     Вот ты и военный, Сергей  Иванович! И не просто,  а в органах. А Дремин
бодрится. Хорошо держится, хотя, конечно,  понимает, что дело дрянь. Значит,
Киев. Посмотрим, посмотрим. Сейчас  к  Сонечке,  может помочь надо, посидим,
потолкуем.  Потом  на  вокзал,  отметиться.  Домой  забежать,  матери  денег
оставить,  половину  подъемных  --  проживу  как-нибудь.  Барыне  позвонить,
успокоить. Ночевать  на  Стромынке, то-то комендантша  ахнет,  увидев его  в
форме.

     <B>3.</B>
     Новый 1942 год встречали под Ржевом. Штаб Двадцатой  Армии в поселке  с
точным названием Погорелое Городище. На окраине поселка изба Особого Отдела.
Полковник  Денисов пригласил всех  сотрудников  и  особистов  из  дивизий  и
полков.
     В большой жарко натопленной комнате вокруг длинного наспех сколоченного
стола сидели  и стояли  человек тридцать. Рядом  с Денисовым  во главе стола
сидела старшая  машинистка Особого Отдела  и официальная  ППЖ Денисова.  Без
двадцати двенадцать Денисов встал:
     -- Товарищи  чекисты, военные  и вольнонаемные! Пришло  время проводить
сорок первый год.  Тяжелым был этот год для нашей Родины, для нашего народа.
Я не буду вспоминать сейчас начало войны, лето и осень, когда немецкие гады,
вероломно  напавшие  на Советский Союз, воспользовались внезапностью  своего
нападения, некоторым преимуществом  в  живой  силе  и  технике и  одерживали
временные  успехи  на  отдельных  участках  фронта. Многие из  вас,  которые
воевали в  рядах славной  тридцать седьмой, помнят  нашу героическую оборону
Киева. Теперь ясно, что  взятие Киева было последним  успехом фашистов.  Под
Москвой  наша  вновь созданная  Двадцатая  Армия  вместе с другими  войсками
Западного  фронта обломала  зубы  фашистскому зверю. За двенадцать  дней  мы
совершили  исторический  марш-бросок   от  канала  Москва-Волга   до  Ржева,
разорвали кольцо  окружения столицы и  начали заключительный  победный  этап
войны.  Я  не  оговорился,  товарищи.  Хребет немецкого  гада  перебит.  Под
водительством гениальнейшего полководца всех времен и народов,  нашего вождя
и учителя,  великого Сталина мы  погоним  подлого агрессора  с  нашей святой
земли. Мы погоним немцев так, как сто тридцать лет назад Кутузов гнал врагов
России, посягнувших на свободу и независимость нашей Родины.
     Тут полковник немного помолчал.
     -- В этот исторический  момент особенно велика наша роль, роль  органов
государственной безопасности. Не  будем, товарищи,  закрывать глаза. В рядах
нашей  доблестной армии  еще  встречаются  паникеры,  трусы, болтуны  и даже
прямые  предатели. И что  я вам хочу сказать, товарищи чекисты. Ваша главная
задача  очищать армию  от сорняков.  Паникер и  предатель  среди нас опаснее
врага  по ту сторону окопов. Будьте бдительны, товарищи!  Мы встречаем сорок
второй год  с уверенностью в  том,  что он  принесет нам скорую  победу  над
коварным врагом. И всем ясно, кому мы обязаны этой уверенностью. Так выпьем,
товарищи, за великого Сталина! За Родину! За Сталина! Ура, товарищи!
     Сергей  встал вместе со  всеми,  крикнул "ура" вместе со  всеми,  выпил
вместе со всеми.
     Интересно, верит ли сам Денисов своим словам о скорой победе. Разговоры
об окончательном победном  наступлении и  изгнании  немцев стали в последние
дни обычными. Это шло сверху, по партийным каналам. Черт его знает, может  и
вправду погонят.  Хотя  очень сомнительно. Наступление захлебнулось.  Думали
Ржев сходу взять, но вроде  застряли всерьез.  Конечно, не исключено, что  у
Верховного опять сюрприз припасен, вроде сибирских дивизий два месяца назад.
Посмотрим, наше дело маленькое, -- бдить и донесения вовремя отправлять...
     -- Товарищи офицеры!
     -- Вольно, вольно.
     Сергей поднял голову.  В дверях  стоял командующий.  За ним адъютант  с
немецким  автоматом  на  груди.  Все  стояли.  Денисов  вышел  из-за  стола,
вытянулся:
     -- Товарищ генерал-лейтенант...
     --  Отставить,  полковник.  Зачем рапортовать, и так вижу  -- новый год
встречаете.  Я  тут  немного  за  дверью постоял,  послушал.  Вы, полковник,
часового не ругайте, я запретил ему вам докладывать.  Рад  был услышать, что
настроение у  особистов  хорошее,  вперед  смотрят  с оптимизмом.  Оптимизм,
полковник,    вещь   прекрасная,    но   имеет   тенденцию   перерастать   в
шапкозакидательство.  Так  что вы лучше  предоставьте планировать  стратегию
войны высшему командованию, а сами занимайтесь своим делом.  Ловите шпионов,
разоблачайте изменников. Поняли, полковник? Я спрашиваю, поняли, полковник?
     -- Так точно, товарищ генерал-лейтенант, понял.
     -- Что поняли, товарищ капитан государственной безопасности?
     -- Надо заниматься своим делом, товарищ генерал-лейтенант.
     -- Ладно. Продолжайте встречать новый  год.  Кстати, он  наступит через
десять  минут. Поздравляю всех присутствующих и  желаю вам и  себе воевать в
будущем году лучше, чем в уходящем.
     Повернулся  и  ушел. Денисов,  лицо и шея багровые,  сел, рывком усадил
соседку:
     -- Садитесь, товарищи, приказано продолжать встречать новый год.
     В четверть первого разошлись. Никто и не выпил как следует.
     Через два дня Денисов вызвал Сергея.
     --  Есть  возможность  недели  через  три  послать  одного  человека  в
спецшколу  госбезопасности. Я  думаю тебя.  Парень  грамотный, незаконченное
высшее. Через восемь месяцев вернешься к нам офицером. Тем более, что сейчас
нас вроде  переформировывать будут. И еще я хочу тебя попросить, Лютиков. Ты
в Москве,  конечно,  Николая  Васильевича увидишь, крестного отца своего  (и
моего тоже).  Так  передай  ему мое устное  донесение. Расскажи ему,  как мы
новый  год  встречали,  какие  пораженческие  настроения  командарм  открыто
проповедовал.  Скажи,  что Власов  к  органам неправильно,  пренебрежительно
относится. Скажи, что  я ему не доверяю. Пролетарского  стержня  в  нем нет.
Скажи, что я  считаю, присмотреться к  нему надо.  Скажи, что по-моему стоит
доложить  наркому. Вот и  все. А  уж  дальше, как Николай  Васильевич сочтет
нужным. Понял?
     -- Так точно, товарищ полковник.
     <B>4.</B>
     -- Здорово, Сергей, здорово! Проходи, гостем будешь. Значит,  настоящее
чекистское образование получить собираешься? Смотри, не зазнайся.  Хотя и не
исключено, что лет через пять я  у тебя под началом ходить буду.  Парень  ты
шустрый, а  я ведь  академий  не кончал. Шучу,  шучу.  Раздевайся,  проходи,
присядь. Я один, сейчас по-холостяцкому ужин организую.
     Жена с детьми в Ашхабаде, еще в октябре отправил.
     Сергей  за  сутки  с  небольшим на попутках легко  добрался  до Москвы.
Отметился  в  комендатуре,  получил направление  в училище. Поезд на Горький
отходил поздно ночью.  Тут  же  из  комендатуры  позвонил Дремину. Тот велел
прийти домой часам к девяти, раньше не освободится.
     К трем  часам  Сергей был  свободен. Билет в кармане. Продпаек получил.
Даже  пообедал  в  офицерской  столовой  в Малом  Казенном  переулке.  Домой
заходить не  стал:  никого  нет. Походил по Москве. Часов  в восемь зашел на
Лихов. Дверь открыла Елизавета Тимофеевна.
     -- Сережа, вы? Заходите. Как вы возмужали. Вам идет офицерская форма.
     -- Здравствуйте, Елизавета Тимофеевна. А где Боря?
     --  Боря на фронте. На Западном  фронте. Он связист, ротный телефонист.
Пишет, что не опасно. Врет, наверное.
     -- Да нет, Елизавета Тимофеевна, правду пишет. Какая же опасность? Сиди
на родном КП в тылу, донесения передавай. Значит, призвали Бориса. Когда?
     -- Вы разденьтесь, Сережа. Я чайник поставлю. Угостить мне вас особенно
нечем, но чаю попьем.
     -- Какие там чаи, Елизавета  Тимофеевна, я на минуту,  человек военный,
дела. Я и заходить в комнату не буду.
     -- Борю призвали в самом начале ноября. Был где-то в Чувашии, учился на
связиста.  А  недавно  позвонил, проездом на  фронт,  их эшелон на  окружной
стоял.  Мы с Ирой бросились. но  не нашли. Теперь вот с фронта треугольнички
получаю.
     -- Кто это Ира?
     -- Разве у вас, молодых, поймешь?  По-старому я бы назвала  невестой. С
ним вместе училась.
     -- Понятно.  А  об Александре Матвеевиче что-нибудь есть? Больше у него
не были?
     -- Не была, ничего не знаю.
     И   вот  сидит  Сергей  Лютиков  у   Николая   Дремина.  Сидит  сержант
государственной  безопасности в гостях у майора государственой безопасности.
На  столе   поллитра,  картошка  вареная,  селедка   жирная.  Сидит  не  как
подчиненный, а как старый знакомый, можно сказать приятель.
     --  Ну что ж,  Сергей,  давай  выпьем  за  тебя, за твою жизнь, за твою
карьеру. Не надо этого слова бояться. У нас в органах сделать карьеру значит
хорошо служить на  благо  родины.  А кто  хорошо  служит, тот  и за  большее
отвечает, а значит и делает карьеру.
     -- Спасибо, Николай Васильевич.
     -- Да ты ешь, не стесняйся. Масла клади в картошку побольше.  В училище
впроголодь жить будешь. Расскажи теперь, как воевал. Как там Петька Денисов?
О вашей Двадцатой много говорят. Орлы. Власовцы.
     --  Мне,  собственно,   Николай   Васильевич,  капитан  государственной
безопасности Денисов велел вам передать устное донесение.
     -- Давай, давай, доноси.
     Дремин слушал молча, не перебивая. Потом сказал:
     --  Давай-ка еще  по полстаканчика. Что я тебе скажу, товарищ  Лютиков.
Дураком Петька был, дураком и остался.  С кем воевать вздумал! Власов теперь
командарм  номер  один  у   Жукова,  а  к  Жукову  сам  Иосиф  Виссарионович
прислушивается. Так что  об  этом  донесении  забудь. Ты  не  говорил,  я не
слушал.
     <B>5.</B>
     -- Курсанта Лютикова ко мне!
     Взвод отрабатывал  основы ближнего  боя.  Сергей поднялся  из  пожухлой
травы, куда его стандартным  приемом через ногу  бросил напарник и побежал к
комвзвода.
     -- Срочно в училище, к начштаба.
     Начальника штаба на месте не  было. Писарь  прочел  Сергею под расписку
приказ.   Отчислить   курсанта   Лютикова   С.И.   из    училища.   Сержанту
государственной  безопасности  Лютикову   С.И.  явиться  такого-то  числа  к
семнадцати  ноль-ноль  в  Москву,  в  комнату  341   Народного  Комиссариата
Государственной Безопасности к  майору  государственной безопасности Дремину
Н.В. для прохождения дальнейшей службы.
     В предбаннике Сергея встретил Русанов.
     -- Подождите, товарищ Лютиков, я доложу майору.
     Через полчаса  Сергей вышел  на  Лубянскую площадь.  Ну, дела! Еще  раз
вытащил повестку:  двенадцать  тридцать, комната 215,  для дачи показаний. И
бумажка, переданная Дреминым  вместе  с  повесткой: "Приходи ко мне  вечером
после десяти". Дремин был сух, официален, в глаза не смотрел. Сказал только:
     -- Вопрос о прохождении службы решим после дачи показаний.
     Сергей забросил  вещи домой. Комната,  как нежилая. Холодно-- не топят,
пусто, грязно. Да и вся  квартира такая же. Несколько старух, дети сопливые.
Зашел на рынок на Цветном бульваре.  Белая  головка -- три сотни за бутылку.
Купил. Надо взять для Николая Васильевича. Не зря же он приглашает.
     Ровно в десять позвонил в дверь к Дремину.
     -- Заходи,  заходи, Сережа, раздевайся. Да расстегни  ты  воротничок. И
пояс  сними.  А  то застегнулся,  как на  смотре.  Ого, я  вижу, ты на рынок
сходил.  Сколько  отдал?  Спасибо, спасибо, с удовольствием с  тобой  стопку
опрокину.  Мне  теперь редко удается. Даже в  нашем распределителе не всегда
бывает, а на рынок мне все-таки неудобно, с ромбом в петлице.
     Николай Васильевич был непривычно суетлив. Не умолкая, почти обнимая на
ходу, провел Сергея в комнату, усадил за стол, побежал  (именно  побежал) на
кухню, принес хлеб, масло, "наркомовскую" копченую колбасу, поставил стопки,
тарелки. Спрашивал Сергея о домашних, об  училище, даже  о Сонечке, получает
ли  письма,  но  ответов не дожидался, перебивал  новыми вопросами. Наконец,
уселись друг против друга. Николай Васильевич налил.
     -- Ну,  давай  со встречей.  За наше  с тобой  благополучие. Чтобы  это
тяжелое время пережили. И, естественно, за победу. Будь здоров, Сережа!
     Постарел Николай Васильевич. Руки даже трясутся. Или волнуется?  Что-то
ему  от  меня  нужно. Все  непонятно. Зачем из училища  вызвали? Зачем домой
позвал?
     -- Ты, Сережа, небось, сидишь  и думаешь, зачем  этот старый  хрен меня
пригласил? Чего ему от меня надо? Сейчас растолкую. Для того и домой позвал,
чтобы  по душам,  как старые друзья,  поговорить  можно было. Чтобы для тебя
завтра,  когда  спрашивать начнут, неожиданным не оказалось.  Чтобы  заранее
обдумать мог.  Чтобы  мы вместе обдумать могли. Я тебе сейчас скажу  о  том,
чего ты пока знать не должен. И не проговорись завтра, что знаешь. Несколько
дней  назад Власов сдался врагу. Сдал фашистам Вторую Ударную Армию. Ты ведь
и не знал,  наверное, что ваша Двадцатая  стала  Второй  Ударной. Задание ей
было дано самим  Верховным идти  на Ленинград, прорывать  с юга блокаду. Так
эта сволочь, мать его, у озера  Ильмень, сговорившись с немцами, разоружил и
сдал Армию. Сейчас у нас на Лубянке допрашивают всех, кто с Власовым в 37-й,
20-й, Второй Ударной  связан был,  кто хоть что-нибудь  может  рассказать об
этом преступном  заговоре. Ясно, о заговоре. Такую акцию быстро  подготовить
нельзя.  Людей подобрать  подходящих  надо. Значит, помогали  ему подбирать.
Большие начальники помогали. Нарком приказал докопаться. Ведь ты, Серега, не
знаешь. Был приказ Верховного о подготовке генерального наступления по всему
фронту. Чтобы  в  этом году окончательно добить немецкую гадину. А некоторые
генералы, на самом верху генералы, я имен назвать не  стану, были  против. С
самим товарищем Сталиным спорили. Теперь ясны причины некоторых наших неудач
в этом году. Ты понял меня, Сережа? Понял, <I>что</I> я тебе сказал?
     -- Понял, Николай Васильевич. А как Денисов? Неужели тоже?
     -- Предатель твой Денисов. Дерьмо собачье. Раз начальник Особого Отдела
не застрелил изменившего командующего, -- значит предатель. Теперь,  небось,
перед новыми хозяевами выслуживается.
     Помолчали. Сергей понимал -- главное впереди.
     -- Что я тебе  сказать  хочу, Сереженька. Тебя будут наши следователи с
пристрастием  допрашивать.  Так ты не  бойся. Я про тебя  им  много хорошего
сказал. Не надо только  быть  задним умом  крепким.  Они этого не любят.  Ты
ничего  не  замечал,  значит  сволочи  хорошо  маскировались.  Ты,  конечно,
бдительность  не на  высшем уровне проявил,  но  это  лучше, чем хоть  самую
малость подозрительную почуять и не сообщить.  Тебе сперва не скажут, почему
допрашивают.  Так ты только  положительно обо  всех говори, и о Власове, и о
Денисове, и обо всех. А  когда скажут, сперва не поверь,  а потом  ругай эту
мразь последними словами, но от своих конкретных показаний не отказывайся. И
еще, Сереженька, о том устном донесении Денисова им говорить  не надо. Могут
не так понять. Нас с тобой могут не так понять. Ты понял меня, Сергей?
     Чего ж не понять. Для этого и звал, сукин сын.
     -- Понял, Николай Васильевич.
     -- Ну и лады, раз понял.  О себе  не беспокойся. Раз ты меня понял, я о
тебе позабочусь.  Уже  позаботился. Я  друзей в беде не бросаю. Из  органов,
конечно,  тебя за потерю  бдительности отчислят. Но не  больше.  А  если  бы
сказал  что  не надо, могли  бы и больше.  А  так -- только отчислят. Но  ты
кубари  свои  не  выбрасывай. Уже  приказ  по  Московскому  Военному  Округу
заготовлен о присвоении бывшему курсанту спецшколы Лютикову воинского звания
лейтенанта. Просто лейтенанта. Командующий Округом имеет такое право. Приказ
заготовлен, но еще не подписан. Как  только с тобой у нас дело закончат, так
на следующее утро приказ положат на подпись. У Дремина друзья везде есть. Не
друзья,  впрочем.  Я  ведь  многое могу сделать. Вот и слушаются меня  умные
люди. А с  приказом  о присвоении звания и командировочное предписание будет
готово.  Чтобы,  значит, отправлялся лейтенант Лютиков в такой-то город, где
находится  на  переформировке  стрелковая  дивизия  номер  такой-то, и чтобы
приступил  лейтенант  Лютиков к  исполнению обязанностей адъютанта командира
этой дивизии  полковника такого-то.  Как, товарищ  Лютиков, пока еще сержант
государственной безопасности Лютиков,  согласны быть  адъютантом комдива? Вы
же, товарищ Лютиков, через пару дней  станете рядовым необученным. А присягу
воинскую вы принимали. Так  что дорога ваша, если не в адъютанты комдива, то
в пехоту  матушку,  трехлинейную таскать.  Шучу я, Сереженька,  шучу.  Давай
выпьем за  будущего адъютанта.  Что ж ты  не  благодаришь за заботу,  Сергей
Иванович?
     -- Спасибо, Николай Васильевич, вовек не забуду.
     --  Теперь иди, Сереженька. Устал я за последние дни. Не так  легко все
устроить. А надо было. Я ж  к  тебе, как к сыну. Как с тобой наши заниматься
кончат,  они  тебя в  штаб  Округа  откомандируют.  Там,  может,  пару  дней
подождать придется,  но  не больше.  Ты  перед отъездом позвони, Сереженька.
Чтобы я спокоен был, что все у тебя в порядке.


        Глава VII. БОРИС
     <B>1.</B>
     Сегодня  воскресенье,  можно  не  торопиться,  но  Борис  Александрович
проснулся, как всегда, в шесть утра. Первые минуты заполнены автоматическими
движениями.  Не отрывая  головы от подушки,  протянул  руку, взял с тумбочки
упаковку нитросорбида,  вытащил две таблетки, включил транзистор,  постоянно
настроенный на Би-би-си Уорлд Сервис. Только  после этого сел,  свесил ноги,
запил таблетки, минут десять слушал ньюс. Скучно. Ничего нового.
     Вдруг вспомнил. Сегодня не  просто воскресенье.  Сегодня день рождения.
Шестьдесят два. Старик. В пятницу, после заседания кафедры, Алексей Иванович
велел  запереть  дверь  кабинета,  на  стол  поставили  бутылки  --  коньяк,
шампанское, два  торта,  включили  электрический самовар.  Алексей  Иванович
произнес    стандартную   поздравительную   речь,   хорошенькая   аспирантка
преподнесла цветы, Борис Александрович поцеловал ей ручку, произнес ответный
тост за кафедру. Ежегодный ритуал. Штамп.
     Обычная  "стенокардическая" зарядка, контрастный душ. Сегодня надо быть
в  форме.  Вечером  придут дочери.  И,  чего доброго,  с  мужьями. Ничего не
поделаешь. Придется терпеть.
     Все  утро   поздравительные   звонки.   С  утренней  почтой   открытки,
телеграммы. В двенадцать позвонила Лена.
     -- Это я. Поздравляю.  Будь здоров, пожалуйста. Можно, я забегу  часа в
два? Никого не ждешь?
     -- Спасибо. До семи никого не будет.
     -- Мне до семи не надо.
     Лена пришла  точно  в  два часа.  раскрасневшаяся,  на улице морозно не
по-ноябрьски. Боже,  как она похожа  на ту  молодую  девушку, нет, женщину в
черном  платье,  которую  он  увидел  и  полюбил четверть века назад. Только
морщинки у глаз, и талия не такая тонкая, а губы те же, мягкие, теплые.
     -- Здравствуй, милая. Я рад.
     --  Я тоже. Ну,  все, поздоровались. Хватит, а то прическу испортишь. Я
ради твоего дня три  часа с утра у моей парикмахерши очереди ждала. Это тебе
шарф, чтобы зимой не мерз.  И шампанское. Не для тебя, мне, за твое здоровье
выпить. У тебя  шампанского,  конечно, нет, а если есть, так ты ведь на меня
не рассчитывал.  Вечером,  наверное, дочек ждешь. И академика. Не люблю его.
Ничего плохого мне не сделал, а не люблю. Ходит к тебе грехи замаливать.
     Быстро пробежала по комнатам.
     -- Господи, грязь какая. А ведь, небось, после  моего звонка прибрался.
Представляю, что раньше было. Что  ж, у девок твоих  времени нет, чтобы хоть
раз к отцу зайти, элементарный порядок навести?
     -- Ты же знаешь, милая, я их сам не пускаю. Привык один.
     -- А зачем  они тебя слушаются?  Ладно, ступай на кухню.  Я пока  здесь
уберусь, потом прогоню тебя в  комнаты, приведу кухню в приличный вид, чтобы
можно было без отвращения посидеть и твою некруглую дату отметить.
     Через час уже сидели в прибранной кухне. Чистой скатерти не нашлось, но
клеенка вымыта. Лена принесла не только  шампанское. Фруктовый  салат, кусок
вырезки, хачапури.
     -- У тебя же пустой холодильник. Только  недопитые пол- литра, жестянка
бычков в  томате и банка маринованных болгарских помидоров. И яйца, конечно.
Ты   же   яичницу  замечательно  готовишь!  Чем  ты  своих   гостей  кормить
собираешься?
     -- Сами принесут. Я их не приглашал.
     -- Хорошо, но обедать все-таки надо. Суповые пакетики хоть у тебя есть?
     -- Есть. Харчо.
     -- Ставь на стол свою водку. Ты ведь шампанское не пьешь. И помидорчики
себе   на   закуску.  Я   быстренько   суп  сделаю,   из  вырезки  бифштексы
окровавленные,  very  rare, как  говорят  американцы. И  хачапури  согрею. А
шампанское пусть пока в морозилке лежит.
     Пообедали. На  диване  посидели, помолчали.  Борис Александрович  стихи
почитал. Не очень долго,  но почитал. Все,  как раньше, и  все  не  то. Лена
говорила о внуках, о нелегкой жизни бабушки на пенсии.
     -- Это тебе не работать. Здесь не схалтуришь.
     Уходя сказала:
     --  Женился  бы ты,  что ли.  Смотреть на  тебя  одно  расстройство. Не
решился в свое время наши жизни повернуть, теперь поздно.  Я тебя  не ругаю.
Ведь и я не решилась. Если бы решилась... да  что об этом говорить сейчас? А
жениться тебе надо. Страшно так жить, ни для чего и ни для кого. Вот и стихи
читаешь старые. Новых нет?  Ну,  прости, прости. Я ведь  тебя люблю. Никого,
кроме тебя,  так и не полюбила.  Не очень веселый  ты  человек, но почему-то
после тебя с любым скучно. А сейчас за тебя больно.
     Ушла.
     Если  не  обманывать  себя, она  права. Ни для чего и ни для кого. И  в
институте  делать ему  уже  нечего.  Только обуза.  Наука стала неинтересна.
Возня   с   малосущественными  вещами.  Он  давно  перестал   быть   наивным
альтруистом. Никакая наука людям помочь не может. То есть прибавлять счастья
не может. Занимался наукой, потому что было интересно. А теперь неинтересно.
И  лекции  читать  все  трудней.  Уходить   надо.  То-то  Алексей   Иванович
обрадуется.  И на  кафедре  станет  веселее. Такой  ажиотаж  поднимется. Как
использовать лишние четыреста рублей фонда заработной платы? Взять новых или
повысить старых? А  он  прекрасно проживет на пенсию. Не  так  уж  много ему
надо. И дело  найдется. Настоящее  дело. Может быть  и  стихи, хотя вряд ли.
Давно хочется  продолжить  записки о  войне,  начатые  в  сорок  третьем,  в
запасной бригаде.  Вместе с военными  стихами может получиться настоящее. Во
всяком  случае  правильное.  Пока только  "В окопах  Сталинграда"  почти без
фальши. Писать  без цензуры. Без самоцензуры.  Писать для себя. Без надежды,
да и  без желания видеть опубликованным. Наверное, сможет. Только так  можно
писать честно, почти совершенно честно. Немножко лести себе не избежать, как
ни старайся.
     А  жениться, найти няньку,  чтобы заботилась на старости  лет, нет  уж,
увольте. С годами  становишься все более нетерпимым. Он  и раньше не выносил
жизни  бок о  бок, всегда  предпочитал одиночество.  Единственный человек, с
которым, кажется, мог бы жить, именно жить, вместе -- Лена. Но так ни разу и
не пришлось.
     Так решил? Решил. Надо сегодня сказать дочкам, когда придут. Вот галдеж
поднимут! Действительно, старый идиот. Другие до девяноста лет цепляются  за
деньги,  за  положение. Геронтократия!  Но кажется, последние годы доживает.
Придут молодые. Вряд ли будут  лучше  старых,  но  что-то изменится.  Самому
вовремя уйти.
     Борис   Александрович   заметно  приободрился.  Сегодня   действительно
праздник. Принято  решение. Он  знал --  не  передумает.  Завтра  скажет  на
кафедре. Захотелось сразу  же начать. Достал потрепанный портфель со старыми
бумагами.  Вынул  ученическую  общую  тетрадь.  Стихи  сорок  второго  года.
Каракули бледными фиолетовыми  чернилами  на  карандашной  бумаге.  Читал  и
перечитывал часа два.
     <B>2.</B>
     -- Великанов, на линию!
     Даже  задремать  не  успел. Шесть  часов  отдежурил  у  аппарата  на КП
батальона и  только сменился, -- обрыв нитки  в третьей роте.  КП  в крайней
избе, а третья рота окопалась за леском, метров восемьсот от  деревни. Связь
протянута по опушке,  сам Борис  и тянул позавчера ночью. Было темно и тихо,
по  опушке тянуть легче, чем через  ельник. А теперь опушка простреливается,
наверное, и нитку снарядом перервало. Уже рассвело, немцам с высотки подходы
к  нашим  позициям  как  на ладони. Снарядов не  жалеют, лупят из орудий  по
одиночкам.
     Ноги  в валенки, ушанку  на голову,  сумку с телефоном и  инструментами
через плечо, карабин за спину, рукавицы за пояс, лыжи, палок не надо, только
мешают. Батальонный адъютант остановил.
     --  Ты,  Великанов, осторожнее. Может немцы  ночью  засаду устроили, за
языком охотятся, сами линию перерезали.
     -- Есть осторожнее, товарищ лейтенант.
     Глупости говорит.  Будут  немцы утра  дожидаться, языков  ночью  берут.
Адъютант с позавчерашнего дня в  батальоне,  прямо  из училища. А  Борис уже
больше  двух недель  на  фронте.  Можно  считать  --  старый фронтовик.  И с
катушкой  за наступающей  ротой в атаку ходил, и нитки латал. В их отделении
связи за это время уже одного убило  и  трех  ранило. Остались из  связистов
только командир  отделения сержант Москалев,  Борис и  еще двое.  Комбат дал
Москалеву двух бойцов из первой роты, но их учить и учить. Только и могут --
сидеть на телефоне. Рады, конечно. В снегу лежать хуже.
     Лыжи скользили  хорошо.  Борис  шел  у  самых деревьев. Немцы  били  по
передовой: началось  "с  добрым  утром" -- ежедневный  получасовой  утренний
артобстрел, хоть часы проверяй. Значит можно не бояться, пока не кончат,  на
опушку и не взглянут. Вот и обрыв. Так и есть. Рядом воронка, осколком нитку
перерезало. Повезло.  Метров четыреста всего  прошел. Быстро зачистил концы,
соединил крепко. Подключился.
     -- Заря, Заря, я Воробей, как слышишь? Прием.
     Голос дежурного:
     -- Молодец, Воробей, быстро слетал. Обожди, проверю связь. Сам слушай.
     Послушал Порядок. Третья рота докладывает: немцы стреляют (дураки,  как
будто сами не слышим), потерь нет.
     Заизолировал,  как  полагается,  вернулся.  Доложил адъютанту (ему  еще
нужно, чтобы докладывали).  Ложиться  не  имеет смысла.  Скоро с котелком за
завтраком. А там уж недолго до дневного дежурства.
     Сидя у аппарата, можно думать.  Можно,  так сказать,  вернуться в себя.
Даже стихи молча  почитать.  День сегодня  спокойный,  наступления  вроде не
предвидится. Комбат велел вызвать всех ротных, комиссар -- политруков. Борис
слышал:  привести  в  порядок матчасть,  углубить  ходы сообщения,  выложить
повыше  брустверы  на  огневых  точках,  провести  политбеседы  о  зверствах
фашистов  и об  антигитлеровской коалиции. Раз  политбеседы,  значит  ничего
существенного не жди.
     Отношения с  ребятами  в  отделении  связи  у  Бориса  хорошие.  Он  не
подделывается под них, не скрывает  свою образованность, даже не  матерится.
Главное, наверное, то, что за эти недели и Москалев,  и бойцы  увидели: дело
знает, не трус, университетским прошлым своим не кичится. Борис  все еще  не
курил,  махорку  отдавал  первому,  кто  попросит.  Ребятам,  конечно,  было
странно, что отдавал даром, а не за сто граммов или дежурство вне очереди. В
бесконечные солдатские разговоры и споры не ввязывался. Врать не хотелось, а
говорить, что  думаешь, нельзя, да и обидеть  можно.  Непохожие мысли  людей
обижают.  К его молчанию привыкли. А слушать было интересно. О войне, вообще
о войне,  солдаты не говорили. О немцах -- очень  редко и безо всякой злобы.
Чаще всего о жизни до  войны, хвастались, как умно  жили. О женщинах, женах,
невестах, обычно с бесстыдной откровенностью. В  роте связи деревенских было
мало, а в стрелковых -- большинство. Неделю назад  Борис ждал ночью в первой
роте  начала  атаки.  Тянуть  связь, не отставая от комроты. В окопе  темно,
бойцы  в маскхалатах лежат, тесно  прижавшись друг к другу. Борис немножко в
стороне:  он  чужой.  Курят  в  кулак,  чтобы лейтенант не  заметил, и  тихо
говорят.
     --  Бабы в  деревне брехали,  немцы  колхозы  оставили,  только  вместо
председателя старосту назначили.
     -- А чего, все равно лучше колхоза не придумают, чтобы мужиков грабить.
     -- Ну,  Петр  Василич, вы уж  это  слишком. Есть и  хорошие колхозы. Вы
кинокартину "Трактористы" видели?
     -- Чего мне кину глядеть,  я  жизни  насмотрелся. В кине  все  показать
можно. Ты еще титьку  сосал, а меня в коммунию записали. Тогда  колхозов  не
было, их  потом придумали,  тогда  коммунии  назывались. А  всех поголовно в
колхозы загонять стали, -- у нас на Тамбовщине еще ничего, а хохлы с голоду,
как мухи мерли. Всех крепких мужиков, хозяев, в Сибирь угнали.
     -- Так они, Петр Василич, кулаки  были,  классовые враги. Они бедняков,
народ эксплуатировали.
     -- Кормили они народ. И тебя в городе, бездельника, кормили.
     -- Чо с им, дядю Петро, гутарить? Хиба ж вин разумие?
     -- А мне  свояк рассказывал, он в денщиках у комполка, что  после войны
колхозов не будет.
     -- Точно, не будет. Раз немцы  колхозы оставили, начальству  нельзя  за
колхозы держаться. Землю поделят и привет.
     -- А с тракторами как? с МТС?
     -- Ты  мне землю  дай, уж я,  коли  занадобится, тракториста найму. Что
МТС? Нехай остается. Пахать за деньги будут.
     -- Усим гарно.
     <B>3.</B>
     Смоленщина. Конец марта. Самое неудобное время для войны. Лыжи не идут,
валенки  промокают,  в ботинках  с обмотками ноги мерзнут.  Уже  неделю 33-й
Гвардейский  Стрелковый Полк вместе  с другими частями  16-й  Армии никак не
может взять опорный пункт немцев  на Волчьей Горе. Не такая уж вершина, одно
название, что гора, а все подходы, напрямую и сбоку, простреливаются.
     На горе  деревушка. Несколько  хат вроде целы. У немцев на горе орудия,
несколько  пулеметных точек, три танка врыты в  землю.  Народу на  подходе к
горе наши положили уже видимо-невидимо.
     Борис  несколько  раз тянул  связь за ротами. Как  доползали до первого
пригорка --  сплошной огневой заслон не пускал дальше. Долго на перемешанном
с грязью снегу не пролежишь. Утром -- вперед, как стемнеет -- назад.
     Часто дежурил  у  аппарата  на КП  батальона, а раз  даже на КП  полка.
Сверху, из  дивизии  сплошной мат:  даю два дня, не возьмешь --  расстреляю.
Через два дня все сначала.
     Сегодня ночью Борис  на параллельной  нитке услышал самого  командарма.
Еле заметный акцент. Вызвал командира полка. Говорил тихо, "на вы".
     -- Надо брать, товарищ Крымов. Соберите весь полк. Ведите сами. Связь с
дивизией. Буду следить.  Нет, артиллерии  дать не могу, бездорожье, а издали
они своих перебьют.
     Комбат  вызвал  на КП командиров рот  к  девятнадцати ноль-ноль.  Борис
дежурил у аппарата.
     --  Вот, ребята,  сегодня будем брать  Волчью Гору. Хватит, почикались.
Наш  батальон наступает в лоб.  Начнут  в  двадцать  один тридцать  первый и
третий батальоны.  Их задача --  прорвать фланговую оборону  немцев и,  если
удастся, отрезать немцам путь отступления. Но главное для них  -- отвлечь на
себя огонь немцев.  Когда там как следует начнется,  мы ударим. Примерно без
четверти десять. Сигнал -- две зеленых ракеты. Чтобы к восьми все бойцы были
накормлены. Помпохозу  обеспечить хороший ужин и наркомовские сто граммов. К
полдевятого все  роты должны скрытно сосредоточиться в окопах передней линии
на своих участках. Ни  одного человека в тылу, никаких писарей не оставлять.
Первым пойдет Кривошеин. За ним  через пять минут Нечипоренко, последним еще
через пять  минут Яковлев. С тобой, Яковлев, пойдет командир полка. Я буду с
Кривошеиным,  замполит с Нечипоренко.  Связь во время операции у меня должна
быть с командиром  полка  и с КП  полка. КП полка будет здесь. Москалев, сам
пойдешь с катушкой. Возьми с собой одного связиста  получше. Остальных -- по
ротам. Вопросы есть? Все свободны.
     Москалев подошел к Борису.
     --  Пойдешь со мной, Великанов. Сейчас тебя сменят, выбери две катушки,
прозвони их, все приготовь. Вещмешок возьми,  энзе  наши положи. Я  старшине
скажу -- две фляжки наркомовской нальет, не замерзнем.
     Скоро полдесятого. К вечеру подморозило. Борис  лежал в ходе сообщения,
вещмешок  под  бок  --  земля холодная.  Рядом  Москалев,  чуть  подальше  в
аппендиксе пулеметного гнезда комбат. С ним вместе комроты старший лейтенант
Кривошеин. Оба молчат, курят в рукава, ждут. Почти одновременно над правым и
левым  флангами  поднялись желтые  ракеты. Через  несколько секунд  началась
стрельба.
     Комбат Кривошеину:
     -- Ну, дай им Бог. Через четверть часа мы. Приготовь ракетницу.
     Негромко задребезжал зуммер. Москалев взял трубку.
     -- Алло, Орел, я Ласточка. Вас, товарищ капитан, подполковник вызывает.
     Комбат:
     -- Слушаю, товарищ десятый. Я готов. Как приказано. К черту!
     Все пятнадцать минут на флангах не смолкали немецкие пулеметы, орудия.
     Комбат посмотрел на часы.
     -- Давай, старшой.
     Одна  за  другой в  черном небе  рассыпались  две  зеленые  ракеты,  на
несколько секунд  осветившие длинный пологий  склон перед  окопами и  крутой
барьер пригорка метрах  в двухстах. Комбат вытащил пистолет, легко выпрыгнул
на бруствер.
     -- За родину, за Сталина, вперед! За мной, ребята, не отставать!
     Борис, пригнувшись, бежал за комбатом, готовый в  любую минуту, услышав
нарастающий  вой  снаряда,  уткнуться  носом  в  землю.  Но  немцы  молчали.
Пулеметные  очереди,  разрывы  снарядов были  слышны только на флангах,  где
дрались другие батальоны. Бежать  тяжело. Весь склон изрыт воронками. Хорошо
еще, что  к вечеру земля подмерзла, и  ботинки не  утопают в грязи.  Катушка
больно бьет в правое бедро, приходится поддерживать. А в левой руке карабин.
Москалев  отстал, тянет нитку. Вот  и  первый  пригорок. Никогда  еще его не
переваливали.  А немцы молчат. Значит,  действительно их связали на флангах.
Перевалили через  пригорок. Комбат в двух шагах впереди остановился,  махнул
рукой.
     --  Ложись,  ребята.  Отдышись  пару  минут.  Здесь  мертвая  зона,  не
простреливается. Москалев, дай связь, вызывай подполковника.
     Москалев  упал  возле комбата,  быстро  подсоединил  аппарат,  протянул
комбату трубку.
     --  Орел,  Орел,  я Ласточка.  Говорит  двадцать второй,  дай десятого.
Товарищ десятый,  перевалил первый рубеж,  сейчас пойду дальше. Конечно, все
хозяйство здесь, никто не отстал. Встретимся на Волчьей, в деревне.
     Отдал трубку Москалеву.
     -- Кривошеин, ты где? Комроты ко мне! Ты где околачиваешься?
     --  Я отставших  подгонял,  товарищ  капитан.  В  третьем  взводе бойцы
пожилые, не успевают.
     -- Слышь, Кривошеин, надо дальше идти, пока немцы не расчухались. Видно
крепко  их первый и второй  прижали. Метров  пятьсот до вершины осталось. Но
подъем  крутой. Ты с политруком сзади иди, а то  расползутся все  по склону.
Сейчас подниму ребят. Освободим место отдыха Нечипоренко и Яковлеву.
     Комбат встал во весь рост. И уже на бегу, во весь голос:
     -- Подъем! За Родину, за ...
     "За  Сталина" комбат крикнуть не успел. Сплошная стена пулеметного огня
преградила путь. Москалев, шагнувший за комбатом, упал на колени и медленно,
как бы нехотя, лег на левый бок. Отчаянный крик комроты:
     -- Ложись! Назад!
     Высоко над немецкими окопами беззвучно поднялись несколько ослепительно
белых ракет. На секунды стало совсем светло.  Борис увидел -- десять бойцов,
успевших выскочить за комбатом из  мертвой зоны, распластаны темными пятнами
на  припорошенной белым инеем  земле. Комбат и Москалев лежали  почти рядом.
Борис сбросил через голову  лямку  катушки, положил рядом  карабин и пополз,
вжимаясь  в  землю,  к Москалеву. Один немецкий  пулемет  перенес  огонь  на
пригорок за мертвой  зоной.  Он стрелял трассирующими пулями,  и прерывистые
красноватые нити красиво  прорезали черное небо над Борисом.  Москалев лежал
на боку,  поджав ноги, обхватив обеими руками живот.  Он тихо стонал.  Борис
подполз, заглянул в лицо.  В  широко открытых  глазах Москалева  тоска.  Еле
слышно сказал:
     --  Все,  Борька  (в  первый раз  назвал  Бориса  по  имени).  Кончился
Москалев. Брюхо разворотило. Жжет.
     --  Что  ты, сержант. Потерпи немного. Сейчас я тебя дотяну до  роты, а
там санитары в тыл снесут. В госпитале залатают, будешь, как новый. Подожди,
я только до комбата доползу.
     Москалев молчал. Комбат лежал чуть впереди, без шапки, уткнувшись лицом
в  землю.  Борис  подполз поближе и увидел -- у  комбата  не  было  половины
головы.  Ошметки мозгов  красно-серыми  пятнами  на шинели.  Борис  с трудом
сдержал  подступившую к горлу рвоту. Попробовал снять с комбата  планшет, не
смог. Вытащил нож, перерезал лямки. Вернулся к Москалеву.
     -- Держись, сержант. Я осторожно.  Дай я мешок  сниму.  Я тебя,  как на
санках, за шинель.
     Дотянул до комроты.
     -- Товарищ  старший лейтенант, комбат убит, я его планшет взял. Сержант
Москалев тяжело ранен. Его бы в тыл.
     -- Куда в тыл? Ты что, не видишь? Немец пулеметами нас отрезал. Заранее
пристрелялся, гад. Нам еще хорошо. В первой  и  третьей носом в землю лежат,
головы поднять не могут. Проверь, есть ли связь.
     Связи не было.
     -- Слышь, связист,  давай до  бугра. Если до бугра перерезало, соедини.
Если до бугра цело, дальше не надо. Все равно не доползешь.
     Через пять минут Борис вернулся.
     -- До  бугра все  цело, товарищ  лейтенант.  Дальше перерезало. Там все
снарядами перекопано.
     -- Ну и  хрен с ним. Отдыхай, связист.  Пусть  Яковлев почешется. С ним
командир полка.  У него, небось,  связисты есть. Захочет с  нами по телефону
поговорить,  пошлет. А нам и так ясно, что делать. По цепи передай, взводных
ко мне. И санинструктора.
     Борис наклонился над Москалевым. Сержант лежал на боку и тихо стонал.
     -- Дай попить, Великанов. У меня в мешке  фляжка с водой, мочи нет пить
хочется.
     -- Нельзя тебе пить. Если в живот ранило, нельзя пить.
     -- Все  равно мне конец. Помру быстрее, мучиться меньше. Дай  напиться,
Борис.
     --  Не дам, сержант.  Сейчас санинструктор  придет. Комроты позвал. Она
тебя перевяжет, даст что-нибудь, дотянешь до санбата.
     Вокруг Кривошеина собрались взводные.
     -- Дела  наши,  ребята, хреновые.  Комбат убит,  связь накрылась. Назад
пути   нет.   Значит,   только   вперед.  Обождем.  Надоест   немцу   ракеты
разбазаривать, -- и вперед.  По-пластунски,  незаметно. А  там в атаку. Наше
дело правое, либо грудь в крестах, либо  голова  в кустах.  Только тихо, без
геройских криков. Я по цепи передам, когда поползем. Наше счастье, что перед
нами  у  немцев минометов нету. А то дал бы пару раз Ванюшей, все бы в  этой
"мертвой зоне" остались. Ну, докладывайте. Первый взвод?
     Потерь  немного.  Борис  думал,  больше.  Три  убитых, пятеро  раненых.
Санинструктор сказала -- не очень тяжело.
     --  Ты, Неделина, посмотри сержанта Москалева. Связист говорит,  плохой
он.
     Москалев уже не стонал. Хрипло дышал широко раскрытым ртом.
     --  Ну-ка, миленький, я тебя на спину переверну. Вот так.  И мешок  под
голову.  Что  же  связист твой сам не  догадался? Сейчас посмотрю, куда тебя
угораздило.  Да  лежи спокойно, я сама все  расстегну. Слышь, связист, давай
сюда поближе. Тебя как звать-то?
     -- Борис. Борис Великанов.
     -- Приподними  его, Боря,  я штаны  спущу. Да ты  лежи  спокойно,  чего
стесняешься.  Что  я,  мужиков  не  видала? Сколько  крови запеклось. Сейчас
почищу малость и перевяжу.
     -- Когда кончила, отозвала Бориса в сторону.
     -- У тебя водка есть?
     -- Есть, товарищ старшина. Сейчас достану.
     --  Да не  мне,  дурак. Ты ему  дай  хлебнуть  побольше. Чтобы  опьянел
совсем.  Зачем  ему  последние  часы  мучиться?  Не  жилец  он.  Печень  ему
повредило. Никакой госпиталь не поможет.
     -- Он очень пить хотел. -- Ты ему сперва водку дай.
     За ночь четыре раза рота пыталась  пойти вперед. Немцы ракет не жалели.
Сплошная  стена  пулеметного  и орудийного  огня отбрасывала людей  назад  в
"мертвую зону".
     Начало светать.  Впереди  на пригорке черными пятнами на белом снегу --
убитые. Кривошеин, голова перевязана, слегка царапнуло, созвал взводных.
     -- Все, ребята.  Будем здесь конца войны ждать. Доставайте энзе,  пусть
люди поедят.
     Москалев к  утру умер. Умер тихо, не стонал. Борис  несколько раз  поил
его водкой, пол-фляжки ушло.
     На рассвете Борис начал  замерзать. Особенно коченели руки. Брезентовые
рукавицы не грели. Уже два раза оттирал снегом побелевшие пальцы. Полулежал,
согнувшись,  вещмешок  под  бок. Когда  Москалев  умер, снял  с него шинель,
укрылся. Не очень помогло.
     Было тихо.  Немцы лишь изредка давали  пулеметные  очереди: мол, будьте
спокойны, не делайте глупостей. На флангах канонада тоже прекратилась. Видно
у первого и третьего ничего не вышло.
     Неожиданно громко зазвонил зуммер. Борис схватил трубку.
     -- Ласточка, Ласточка, я Орел, как слышишь, это ты, сержант?
     -- Орел, я Ласточка, слышу хорошо. Москалев убит, говорит Великанов.
     --  Здорово, Борис.  Это  я,  Петькин, с  линии. Стало светло,  я концы
нашел, нитку связал.
     Петькина перебил сердитый голос комполка.
     -- Хватит болтать, мать  вашу. Алло,  Ласточка, я десятый. Дай двадцать
второго.
     Борис с трудом растолкал уснувшего Кривошеина.
     --  Товарищ  старший   лейтенант,  к   телефону.   Связь  восстановили.
Подполковник комбата спрашивает.
     -- Сейчас. Как его называть? Какой у него номер?
     -- Десятый. А комбата двадцать второй.
     -- Ладно. Слушаю,  товарищ десятый.  Говорит Кривошеин. Двадцать второй
убит. В хозяйстве большие потери. Залегли в мертвой зоне. Жду распоряжений
     --  Какие тебе  распоряжения?  Сиди, где сидишь.  Всю обедню  отменили.
Сверху обещали музыку прислать. Так  что не  рыпайся. Скоро не жди. Дай бог,
завтра к утру.
     Еще день и ночь рота пролежала между двумя буграми на склоне горы. Часа
в четыре утра Бориса разбудил оглушительный рев ракетных снарядов. Радостный
крик Кривошеина:
     -- Катюши! Смотри, ребята! Сейчас фрицам дадут прикурить.
     Двух залпов было достаточно. Через  час немцы ушли с Волчьей. Под горой
вырыли  небольшой  котлован,  --  расширили  несколько снарядных  воронок  и
сложили убитых в братскую могилу. Комбата похоронили отдельно.
     У  Бориса Великанова были обморожены запястья  обеих рук. Сходила кожа.
Целую  неделю  ходил в  медсанбат и целую неделю  его не посылали  на линию.
Дежурил в штабе у телефона.
     <B>4.</B>
     Борис стоял часовым  у штаба полка.  Уже середина апреля. Полк  стоял в
маленькой деревушке без жителей  и  почти без  уцелевших изб. Немцев  отсюда
выбили  вчера  утром. Насколько Борис  мог  понять, никакой линии фронта  не
существовало. Дороги развезло. Связь с  дивизией только  по  радио,  а радио
почти  всегда не работало. Отрезанный бездорожьем  и  чересполосицей  частей
наших и  немецких,  полк уже две недели  не получал продовольствия. Один раз
прилетал  У-два   и  сбросил   боеприпасы  и  несколько  мешков   с  черными
заплесневелыми сухарями.  Борис получил  шесть  штук. Солдаты выкапывали  на
полях  прошлогоднюю сгнившую картошку, пекли из нее оладьи. Во всяком случае
их называли оладьями.
     Неделю  назад  Борис  выменял  у   своего  нового  командира,  старшины
Шитикова, растрепанную книгу -- "Воскресенье " Толстого. Шитиков нашел книгу
в брошенной избе и успел уже скурить несколько страниц. Махорка кончилась, и
он легко  согласился  отдать книгу  за  один сухарь.  Перечитывая в немногие
свободные минуты морализирующие рассуждения Толстого, неторопливые  описания
медленно развивающихся  событий,  Борис  испытывал  противоречивые  чувства.
Временами  хотелось  сказать  словами старого анекдота: "Мне бы ваши заботы,
господин  учитель!".   Но  иногда   все  сегодняшнее  заслоняла  мучительная
напряженная духовность книги. Борис думал об этом, стоя уже третий час перед
входом  в  штабную землянку. Сменившись, достал из глубины  мешка  тетрадку,
завернутую ради конспирации в старые портянки, и записал стихи.

     <I>В мир пришла весна.
     И ватой ходят облака над нами
     По голубому солнечному небу,
     И нет им дела до людей внизу,
     До плесени гнилой, покрывшей землю.
     Весна пришла, как приходила раньше,
     Как будто мир не истекает кровью,
     Как будто люди не сошли с ума.
     И я стою в разрушенной деревне,
     В домах без крыш и стен гуляет ветер,
     Весенний ветер, свежий и холодный.
     Он раздувает и мою шинель,
     И волосы неубранного трупа,
     Который смотрит в солнечное небо
     Невидящими впадинами глаз.
     И ветер мне настойчиво твердит,
     Что важно то, что в мир пришла весна,
     Что светит солнце. Он твердит о том,
     Что кровь, война и смерть -- пустая мелочь,
     Не стоящая наших сожалений,
     Мучительных вопросов и раздумий.
     И я у догнивающего трупа
     Стою с винтовкой под апрельским ветром
     И думаю, что миром правит жизнь,
     Что торжество ее неотвратимо.</I>

     Белые стихи писать труднее. Рифма многое извиняет.
     К началу  мая  полк вышел  из  своего полуокружения.  У Бориса  во  всю
кровоточили  десна. Цинга. Санчасть поила больных  отваром из еловых иголок.
Не очень помогало. Написал письмо Ире. Елизавете Тимофеевне он писал чуть ли
не два  раза в неделю, а Ире редко. Но теперь, когда снова заработала почта,
послал Ире стихи. Письмо дошло. Военная цензура работала халтурно.
     <I>Взгляни, мой друг, как май идет,
     Весенним днем дыши,
     А у меня болит живот,
     Меня кусают вши.
     Тебе зеленая весна
     Открыла все пути,
     Меня ж опять зовет она
     Под пулями ползти.
     Когда ж я сброшу, наконец,
     Весь этот хлам навек
     И снова буду не боец,
     А просто человек.
     И я опять вернусь в Москву,
     Приду к тебе домой,
     И не во сне, а наяву
     Обнимемся с тобой.
     И станет жизнь полна опять
     И смысла и труда,
     И вновь любить, и вновь мечтать,
     И это -- навсегда.
     Пока ж меня кусают вши,
     И мучает живот,
     А травы все растут в тиши,
     А к людям май идет.</I>

     <B>5.</B>
     В начале  июня сорок  второго в Москве  было жарко. Вещмешок за спиной,
шинель скаткой наискосок через плечо, -- Борис, мокрый от пота, перескакивая
через  три  ступеньки, взбежал  на  четвертый этаж.  Перед  дверью  постоял,
отдышался. Позвонил. Слава  богу, дома.  Елизавета Тимофеевна, не  открывая,
спросила:
     -- Кто там?
     И, не дождавшись ответа, ушла. Борис  позвонил  снова.  Звон цепочки, и
дверь приоткрылась.
     -- Боже мой. Борюнчик. Что с тобой? Ты почему молчал?
     -- Я, мама, могу только  шепотом. У меня десна опухла. И губы,  видишь,
тоже.
     -- Мальчик мой. Господи, что с тобой сделали. Как ты похудел. И лицо не
твое. Ты совсем домой? Тебя отпустили?
     -- Что ты, мама, я от силы дня на два. Послали в офицерское училище. По
приказу  Сталина всех рядовых с высшим  и неоконченным высшим образованием с
фронта в лейтенантские школы. Завтра получу направление.
     Пока  Борис лежал  в  ванне,  в  горячей, в  почти  невыносимо горячей,
прекрасно   горячей   воде,   снова  и  снова   пытаясь   намылить   мочалку
хозяйственным,  не  дающим пены мылом, пока  он наслаждался  этим совершенно
невероятным  комфортом  и  покоем, Елизавета  Тимофеевна,  взяв с  собой все
имевшиеся  в  доме деньги,  бежала, буквально бежала  на  Цветной бульвар, к
Центральному  рынку.  На  рынке  не  людно.   Москва  еще  пустая.  Бабы  из
распределителей,  продбаз, литерных  столовых продавали ворованные продукты.
Дешево, за сотню с  небольшим, Елизавета Тимофеевна купила  несколько пучков
лука. Две  сотни отдала за буханку черного и столько  же за  кило картошки и
маленький кусок сала. Больше у нее денег не  было.  Завтра одолжит у Николая
Венедиктовича.  Пока Борис дома, надо его  кормить. Зелени побольше. На него
смотреть  нельзя. Эта пилотка на остриженной  голове, худое лицо с торчащими
ушами,  слишком  широкий  воротник  гимнастерки  вокруг  тонкой  шеи.  Такой
контраст с его бодрыми, полными оптимизма письмами. Так хотелось им верить.
     -- Зачем ты столько денег истратила, мама? Я же не пустой приехал. Я по
аттестату ливерную  колбасу,  концентраты,  полбуханки хлеба  получил,  меня
армия кормит.
     -- Вижу,  как кормит тебя твоя армия. А денег  не жалко. Еще  есть, что
продавать. Книги, картины. Да и я свои полставки получаю. Худо- бедно триста
пятьдесят в месяц. Карточки выкупать  хватает. Ты  отдыхай,  Борюнчик. Я  на
кухню пойду, нам праздничный ужин  готовить, а ты здесь посиди. Все равно на
кухне не поговорить, в коммуналке живем.
     На  следующий  день  Борис  получил  назначение  в  военно-  пулеметное
училище, в  поселок Цигломень, под  Архангельском. Капитан,  выдавший Борису
документы, посмотрев на его  распухшие губы и послушав его хриплый шепот, по
собственной инициативе разрешил остаться на три дня в Москве, "на побывку".
     Вечером Елизавета Тимофеевна спросила:
     -- А ты с Ирой встретиться не хочешь? Она часто мне звонит.
     --  Зачем я  такой  к ней пойду? Не люблю,  когда меня жалеют. Я, мама,
никого, кроме тебя, не хочу видеть. И ни с кем, кроме тебя, разговаривать не
хочу. Я эти три дня никуда ходить не буду. Ты даже не понимаешь,  как хорошо
дома. Только по продаттестату продукты получу.
     -- Скажи мне, Боря, не жалеешь, что тогда скрыл о папе?
     -- Не жалею.
     <B>6.</B>
     --  Товарищ  старший  лейтенант,  лейтенант  Великанов  прибыл  в  ваше
распоряжение для дальнейшего прохождения службы.
     Перед Борисом  стоял небольшого роста офицер лет тридцати. Правый рукав
кителя подогнут у самого  плеча. Орден Красной Звезды,  гвардейский  значок,
нашивка -- тяжелое ранение.
     -- Очень рад, товарищ лейтенант. Садитесь. Поговорим. Сообщение о вашем
назначении в нашу ЗСБ  получено  уже несколько  дней  назад, я ознакомился с
вашим личным  делом  и  попросил комбрига  зачислить  вас в мою роту. Не так
много к нам присылают фронтовиков,  тем более тянувших солдатскую лямку. Все
больше  желторотые  мальчишки, сразу из гражданки  в  училище  --  и  к  нам
взводными.  А  мы  здесь готовим маршевые бригады  для фронта, бойцы большей
частью фронтовики. Многие после ранения. Им нужны авторитетные командиры. Вы
человек грамотный, незаконченное высшее, училище с отличием кончили.  Думаю,
сработаемся.  У  нас  в  роте  народ   подобрался  хороший.  Кстати,   Борис
Александрович,  вне службы  зовите  меня Николай  Кузьмич.  Николай  Кузьмич
Костин.
     --  Слушаюсь,  товарищ  старший  лейтенант.  Меня  только  не  надо  по
отчеству, не привык, молод еще.
     -- Ладно,  Борис.  Примешь второй  взвод. Их  взводный неделю  назад на
фронт  ушел  с  маршевой ротой.  Сейчас взводом временно командует  старшина
Кротов.  Иван  Михайлович его зовут. Сверхсрочник. Ему уже за сорок, так что
он тебе в отцы годится. Ты его не обижай. Он у тебя  помкомвзвода будет, так
ты  ему самостоятельность  предоставь. Пусть у  тебя  о  взводном  хозяйстве
голова не болит, у Кротова всегда все в ажуре. Ну, тактику  отрабатывать сам
будешь,  на  то  ты  и  училище  кончил.  Матчасть,  конечно,  тоже.  Ты  же
пулеметчик.  Химзащиту,  естественно.  А  строевую  подготовку  ему  оставь.
Политические  наш политрук ведет. Пойдем, я тебя со взводом познакомлю. Он в
этом же здании дислоцируется, в бывшем физкультурном зале. Как раз с полевых
учений пришли, отдыхают перед ужином. Ты разденься, вещи здесь оставь. Потом
поужинаем. Зайдешь сюда за шинелью. Столовая рядом, но на улице морозно.
     Здание школы маленькое, двухэтажное. Штук  пять-шесть классных  комнат,
учительская,  кабинет директора (в нем  комроты).  На дверях  физкультурного
зала табличка: "Взвод No2". Костин остановился, одернул китель.
     -- Заправься, лейтенант, ремень подтяни. Взвод на тебя смотреть будет.
     Вошли. Вдоль всех стен в два этажа нары.
     --  Встать!  Смирно! Товарищ старший  лейтенант!  Второй взвод отдыхает
перед ужином. Во взводе сорок человек, три в наряде на кухне, два в карауле,
три  несут  патрульную  службу  в  поселке,  тридцать два  бойца  на  месте.
Докладывает старшина Кротов.
     --  Вольно.  Садитесь,   товарищи   бойцы.   Садись,  Иван  Михайлович.
Познакомьтесь, товарищи, с вашим новым командиром. Лейтенант Великанов Борис
Александрович.  Кончил Военно-пулеметное  училище. Фронтовик. На  фронте был
рядовым. Я  пойду,  Иван Михайлович. Ты введи лейтенанта в курс дела, завтра
на  утренней  поверке  сдашь взвод по  норме. Проводи лейтенанта в столовую.
Вечером займись квартирой для комвзвода. У тебя есть что на примете?
     --  Так  точно, есть, товарищ старший лейтенант. Я в  ожидании товарища
лейтенанта уже договорился. Думаю, товарищу лейтенанту понравится.
     Костин ушел.
     -- Пойдемте ко мне посидим, товарищ лейтенант, потолкуем.
     Высокий,  на  полголовы  выше  Бориса,  Кротов  был  широк  в   плечах,
грузноват. В  коротко  остриженных волосах пятнами седина,  четко очерченный
подбородок, хоть сумку вешай. Глаза небольшие, острые.
     В  углу  зала  у окна  отгорожена  фанерой небольшая комната.  И  дверь
фанерная.  В комнате аккуратно  застеленная железная  кровать,  стол,  стул,
тумбочка. Этажерка, полки занавешены.
     -- Садитесь, товарищ лейтенант, я на койку сяду. До ужина еще  двадцать
минут, так что спрашивайте, что интересно.
     --  А  я  не знаю,  товарищ старшина,  что  спрашивать. Это  моя первая
офицерская  должность.  Никогда  я  людьми  не  командовал.  Я посмотрел  --
половина бойцов  старше меня. Вы  лучше мне просто расскажите про взвод, про
роту. Я на вашу помощь надеюсь.
     --  Рассказать можно. Рота у нас хорошая. В  смысле удобства  службы --
лучше в бригаде нет. В  поселке (Грязовец этот городом зовется, но разве это
город?  -- поселок захудалый), в поселке,  говорю,  только  три  роты нашего
батальона  размещены.  Штаб бригады  в Вологде, за  семьдесят верст.  Другие
подразделения  по  деревням  раскиданы.  Комроты, старший  лейтенант  Костин
большой авторитет у командования имеет.  Так что в ротные дела начальство не
вмешивается. Наш второй взвод -- нормальный. Этот набор у нас уже месяц. Еще
месяц  пройдет,  в  маршевую  роту  и  на  фронт.  Двух-трех  лучших  бойцов
оставляем. Командирами  отделений, помощниками. Чтобы  из  новых было  легче
дисциплинированных солдат делать. Ведь к нам редко призывники  попадают. Все
больше с  фронта, после ранений, с  ними, сами  знаете,  дисциплину  держать
трудно. Чуть ослабишь вожжи, на голову  сядут. А коли боец знает, что, может
быть, здесь останется, если вести себя правильно будет, он по струнке ходить
станет и, если отделенный, других заставит. Конечно, у нас не сахар. Занятия
тяжелые, кормят не как на фронте, но ведь спят под  крышей, в баню их водят,
одну вошь найдут -- чепе на всю роту, а главное: ты сам только на стрельбище
стреляешь,  а  в  тебя  никто.  Которые  фронт  понюхали,  очень хорошо  это
понимают. Я думаю, товарищ  лейтенант, сработаемся. Жить можно. Сейчас я вам
ординарца  определю. Командиру взвода, конечно, не положено, только ротному,
но мы, так сказать, неофициально.
     -- Что вы, товарищ старшина, мне не надо. Я все сам привык.
     -- Нет уж,  товарищ  лейтенант, у нас так  заведено. А если вы захотите
дома  поужинать? Кто вам из столовой  принесет? Я вам хорошего  расторопного
парня определю. Он у прежнего взводного ординарцем был, все здесь знает, все
умеет.
     Открыл дверь, громко:
     -- Кленов, ко мне!
     За ужином в столовой -- бараке, выстроенном неподалеку от бывшей школы,
Борис сидел за  офицерским столом  рядом  с  Костиным.  Познакомился с тремя
другими взводными и политруком роты, пожилым старшим лейтенантом лет сорока.
Обсуждались за столом главным образом батальонные сплетни, говорили о танцах
вечером в  клубе и со смехом  о  том,  что  командир первого взвода, младший
лейтенант Юра Васильков (взводные обращались друг к другу по имени) дежурный
по роте, и его  девушка Люся будет танцевать с другими, а может, и не только
танцевать. Костин  шутил  со всеми. К нему  обращались  по имени и отчеству.
Когда он говорил, замолкали.
     У  выхода  из   столовой  Бориса  ждали  старшина   и  Кленов,  молодой
голубоглазый парень.
     --  Теперь  на  квартиру,  товарищ лейтенант. Миша,  сбегай  за  вещами
лейтенанта, они в кабинете  у  комроты.  Я, товарищ  лейтенант,  вам хорошую
квартиру подобрал. Мне Николай Кузьмич  объяснил, когда ваши бумаги  пришли,
что  вы человек грамотный, с незаконченным высшим, так я со здешним учителем
договорился,  Николаем Степановичем Введенским. У них отдельный дом, а живут
только он сам с женой и дочкой. Дочке лет девятнадцать, вам скучно не будет.
У них комната  свободная. И  не дорого, двести в месяц. А Николай Степанович
тоже грамотный, литературу ведет. У них в доме книг полно.
     Шли минут  десять. Фонарей  нет, совсем темно. В снегу протоптана узкая
пешеходная тропка. Остановились у небольшого  дома. Не избы,  а именно дома,
вроде подмосковной  дачи. В  окнах  слабый свет. Борис уже обратил внимание:
лампочки и в столовой горели вполнакала.
     Калитка  в крошечный  палисадник. Лестница с  перилами на крыльцо,  как
когда-то  у  них  в  Кратово.  Кротов  дернул  за  шнурок.  Из дома  донесся
приглушенный звук колокольчика.
     --  А мы вас  ждали. Заходите, Иван Михайлович.  Так  мы  и думали, что
сегодня обещанного гостя приведете.
     В маленьком тамбуре  стояла моложавая стройная женщина. Да нет, пожалуй
лучше  сказать --  дама. Простенькое серое платье, коричневый вязаный платок
на голове, но без всякого сомнения -- дама.
     --  Раздевайтесь,  пожалуйста,  Борис  Александрович.  Вас ведь Борисом
Александровичем зовут?  Мне Иван  Михайлович  о вас все рассказал.  Вот сюда
шинель повесьте, шапку. Да  вы совсем  молоденький. Никакой моей возможности
нету вас Борисом Александровичем называть. Можно просто Борей?
     -- Конечно, я и не привык, чтобы по отчеству.
     --  Так  давайте познакомимся.  Меня  зовут Ирина  Петровна Введенская.
Пойдемте, я покажу вам вашу комнату. Это ваш рюкзак? И больше у  вас никаких
вещей?
     Кротов:
     -- Миша, отнеси вещи товарища лейтенанта, а нам  уже  идти пора. У нас,
товарищ  лейтенант,  подъем  в  шесть,  но  вы  приходите  чуть  попозже,  в
полседьмого или даже в бесчетверти. Хозяйство не бог весть  какое, я вам все
покажу, а после  завтрака  в восемь  ротное  построение.  На  нем  вы  взвод
формально примете.  Завтра  у нас  первые четыре часа  до обеда  тактические
занятия в поле. Тема: наступление стрелкового взвода на оборонительные линии
противника в условиях пересеченной местности. Разрешите, товарищ  лейтенант,
я это занятие проведу, конечно, в  вашем  присутствии. Всего хорошего, Ирина
Петровна. Разрешите идти, товарищ лейтенант?
     -- Конечно, Иван Михайлович, идите. Я буду точно в шесть тридцать.
     Узкая  комната.  В  торце  окно.  Занавески.  Кровать  уже   постелена.
Белоснежные простыни. У окна письменный стол с лампой.
     -- Вот, Боря, ваше пристанище. В этом  шкафу я левую сторону освободила
для ваших вещей.  Впрочем,  я вижу, вам пока и класть туда  нечего.  Комната
ваша теплая.  Видите, печка  одной  стороной к  вам  выходит. Кстати,  у нас
принято,  чтобы дрова обеспечивал военный постоялец. Это вам Иван Михайлович
объяснит и сам все организует.  Пойдемте, я вас с географией дома познакомлю
и своих домочадцев представлю.
     Знакомство с географией заняло не очень много времени.
     -- А это -- общая комната, гостиная по- старому. Видите, книжные шкафы.
Все  книги в  вашем распоряжении. Читайте,  если  что  приглянется.  Пианино
старенькое. Вы не играете?
     -- Нет, Ирина Петровна.
     -- А Ольга моя музицирует. Они с отцом наверху, в своих комнатах. У нас
на английский  манер, спальни на  втором этаже. Вот  в углу лестница. Сейчас
позову. Николай Степанович! Оля! Спускайтесь, у нас гость.
     С лестницы быстро  сбежал  низенький, на  голову  ниже  Ирины Петровны.
Седые  волосы  растрепаны, калининская бородка клинышком,  очки.  Бумазейная
рубашка  апаш, брюки на  подтяжках.  За ним, не спеша,  девушка  в  стеганом
домашнем  халате. Большие  глаза на  худеньком лице  с  жадным  любопытством
смотрели на Бориса.
     --  Вот,  Николай  Степанович,  рекомендую,  это   Борис  Александрович
Великанов. Человек интеллигентный, в университете учился.  Хоть теперь,  как
видишь, в чинах,  лейтенант уже, но не возражает, чтобы его  звали просто по
имени.
     Руку Николай Степанович пожал крепко, но как-то слишком быстро. Схватил
и сразу выпустил.
     --  Очень рад, молодой  человек. Вы случаем не охотник?  А то весной  в
апреле со мной на тетеревов прошу.  Тетеревиный ток -- зрелище божественное.
И дичь по нынешним временам очень кстати бывает.
     --  Нет, Николай  Степанович,  никогда  не охотился, но с удовольствием
попробую.
     -- А это,  Борис, наша  Оля.  В прошлом  году  школу  кончила, теперь в
здешнем клубе библиотекарша.
     Ладонь  узкая,   вкрадчивая.  Голос  после  звонкого  дисканта  Николая
Степановича кажется приглушенным.
     Ольга:
     -- Вы, Борис Александрович, танцуете? Я люблю, а одной  ходить на танцы
неприлично.
     --  Оля,  как  не  стыдно,  в  первый  раз  человека  увидела  и  сразу
напрашиваешься на  танцы. Вы,  Боря, не  обращайте  внимания. Провинциальное
воспитание.
     --  Что вы,  Ирина  Петровна, мне  даже  приятно. Конечно,  если  время
позволит. Спасибо, Оля. Не очень хорошо, но танцую. Только не зовите меня по
отчеству. А скажите, библиотека у вас хорошая?
     Николай Степанович не дал Оле ответить.
     --  Не  просто  хорошая,  а уникальная.  Еще в начале революции удалось
спасти  несколько  библиотек   помещичьих  усадеб.   Есть  библиографические
редкости. Много французских и немецких книг. Вы по-французски можете?
     -- Нет, я по-немецки.
     Борис долго не мог  заснуть.  Как быстро  все изменилось. Кажется,  еще
вчера  бесконечная,  однообразная,  выматывающая  страда курсантской  жизни.
Марш-броски на десятки километров с полной выкладкой и с половиной "Максима"
за  плечами,  разборка  и  сборка  пулеметного  замка  вслепую  до   полного
автоматизма,  ночные  тревоги и "прочесывание местности с  целью обнаружения
воздушного десанта  противника", одуряющие  политзанятия с одними и теми  же
штампованными   фразами.   Страшные  слова  сталинского   приказа   No   28,
прочитанного перед строем всего училища жарким июльским  летом. Борис до сих
пор помнит:  "Советские  люди  с  презрением говорят о  бойцах и  командирах
Красной  Армии". Страшнее  всего,  конечно,  о заградотрядах.  И  вот теперь
здесь. Отдельная комната, чистая  кровать. Завтра после слов: "Взвод сдал!",
"Взвод  принял!"  он становится самым главным человеком для  сорока  солдат.
Комроты  вроде мужик  ничего. И  с Кротовым  можно жить. Олечка  эта  вполне
симпатична. Ну что ж, потанцуем.


        Глава VIII. СЕРГЕЙ.
     <B>1.</B>
     -- Сережа, тебя твой  закадычный  к телефону.  Давно не звонил. Просить
что-нибудь будет, с пенсии не разгуляешься.
     Валентина Григорьевна  не любила Великанова. Сергей Иванович подозревал
-- просто ревнует. К бабам не ревнует, вернее не ревновала, теперь и поводов
нет.  Понимала,  мужику время  от времени  необходимо самоутвердиться.  А  к
Борису  ревнует.  Он  в  жизни  Сергея Ивановича  занимает  особое,  для нее
закрытое место.
     -- Привет, Борис Александрович! Рад слышать.
     -- Слушай,  Сергей,  я  пустых  разговоров,  бессмысленных вопросов  не
люблю, я сразу к делу. Ты дня три-четыре себе освободить можешь?
     -- Смотря для чего. Трудно, конечно, но если очень нужно -- смогу.
     -- В том-то и штука, что совсем не нужно. То есть ни для какого дела не
нужно. Я,  как  тебе  известно, пенсионер, дел в  общепринятом  смысле этого
слова не имею. Года  полтора назад я у  тебя  в гостях  на  даче почти месяц
номенклатурной роскошью наслаждался.  Теперь хочу тебя к себе пригласить.  У
меня дачи нет, но  есть ученики. Ты когда-нибудь в Пущино был? Академический
биологический центр.
     -- Не был, конечно.
     -- А стоит побывать.  Места хорошие. Рядом Приокский заповедник. Зубры,
бобры.  У меня  ключ от  двухкомнатной  квартиры  с видом  на Оку.  Поживем,
побродим, пообщаемся.  Мне  с  тобой  пообщаться нужно. А  то мы как-то  все
урывками,  спешим. Весна  нынче  ранняя,  может  ледоход  увидим.  Тебе  же,
наверное, ледоход на Оке  наблюдать не приходилось. Поедем, Сережа. Два  дня
тебе на завершение неотложных  ненужных дел. Поедешь?  Не откладывай только.
Не  говори,  что  подумаешь, время  удобное  выберешь.  Сразу согласись  или
откажи. Поедешь?
     Просит.  Зачем-то  я ему  понадобился. Не в  Валином  смысле,  конечно.
Великанов мужик гордый,  с корыстной  просьбой не обратится. Но для чего- то
нужен.
     -- Поеду. Двух дней мне не надо, одного хватит. Когда  за тобой  завтра
заехать?
     -- Ты  что,  на  своей  хочешь? Я тебя на  рейсовый  автобус приглашаю.
Сейчас скользко, перед Пущиным шоссе узкое, спуски, подъемы. Не хочу на свою
ответственность подвергать опасности жизнь выдающегося советского ученого.
     --  Зачем на своей.  Володя отвезет.  И не выпендривайся,  Борис. Зачем
трястись  на  автобусе, когда можно с комфортом  на  "Чайке"?  Кроме того, в
Пущине твоем, наверное, жрать нечего, а я продукты в сумке таскать отвык, да
и тебе тяжести поднимать нельзя.
     -- Ладно, так  и  быть, прокачусь на "Чайке".  Только  деликатесы  свои
пайковые  не  бери.  Ты в гости едешь. В Пущине ресторан вполне приличный. А
кофе  и  что  надо  в холодильник  на  четыре дня  я  сам  захвачу.  Сможешь
послезавтра часов в восемь, а то и пораньше, за мной заехать?
     -- Смогу.
     Дорогой  говорили мало.  Новое симферопольское полотно перед самой Окой
еще не  закончено,  и ветка на  Пущино  узковата. Мороз прихватил заляпанное
глиной щербатое шоссе. Гололед, зато машина чистая.
     Девятиэтажные  башни  в  шахматном  порядке  спускаются  вдоль  широкой
площади, даже не площади, а поля.
     -- Видишь,  как  разумно строили? Чтобы не закрывали друг другу вид  на
Оку и на  заповедник  за рекой. Володя, остановите, пожалуйста, у последнего
дома.
     Вот и приехали.
     -- Не зайдешь, Володя, передохнуть?
     -- Нет, Сергей Иванович, я поеду. Я, с вашего разрешения, раз вы здесь,
сегодня знакомую  одну  покатаю.  Пофасоню  на  "Чайке".  Вы  подпишите, что
отпустили меня часов в десять вечера.
     -- Ладно,  на  ночь только машину не забудь в гараж  поставить. Сегодня
пятница, приезжай за мной в среду. В четыре. Я в квартире буду. Какой номер,
Борис?
     -- Пятьдесят седьмой, на последнем этаже.
     Приличная  квартирка.  Диваны,  раскладывающиеся  в  кровати,  в  обеих
комнатах.   Японский  цветной  телевизор.  Грюндиг.  Финская  кухня.  Открыл
холодильник -- пустой, только две бутылки  зубровки.  В холле книжные полки.
Ничего   интересного,   стандартные  полные  собрания  сочинений,  видно  из
московской квартиры переправлены, чтобы места в доме не занимали.
     -- Кто это у тебя такой богатый? И почему сам не живет?
     -- Не все ли тебе равно?  Один членкор. Он здесь по совместительству на
общественных  началах  заведует  лабораторией,  приезжает два раза в  месяц.
Располагайся, Сережа, вещи разложи, пройдемся перед обедом.
     Длинный пологий спуск к Оке. Довольно скользко. Борис не умолкает.
     --  Вот  кафе  "Нептун".   Филиал  магазина  "Океан"  на  Комсомольском
проспекте. Как-нибудь  сходим  на блины с  икрой. А это местная  музыкальная
школа. Видишь, слева на склоне усадебка? Это знаменитый клуб "Коряга",  клуб
любителей ремесла и искусства. Не таких любителей, которые любят смотреть, а
таких,  которые любят и  умеют делать. Сейчас  рано, а  вечерком сегодня или
завтра я тебя свожу. Довольно любопытно.
     Спустились в овражек и снова поднялись на пригорок перед самой Окой. На
льду темными пятнами несколько сгорбленных фигур, -- подледный лов.
     -- Мы с тобой  на острове. Летом  этот пригорок отделен от берега узким
каналом. Пройдемся немного вдоль  реки. Лес  с той стороны уже заповедник. А
вот  это интересно. Видишь,  в низинке перед лесом несколько изб и  каменная
башенка   столбом?   Это   "Республика".   В  начале   двадцатых   несколько
интеллигентных  и  полуинтеллигентных  энтузиастов  из  Серпухова  и  Москвы
организовали  здесь   сельскохозяйственную  коммуну.  Переселились  сюда   с
семьями, хотели своим примером начать  социалистическую перестройку  русской
деревни.  Поставили  избы, а  в  центре  маленького  поселка  соорудили  эту
башенку,  как постамент  для  красного флага. С перестройкой русской деревни
дело затормозилось, но сами они заметно  процвели.  Земля была  обильна (как
когда-то  сказал  Алексей  Константинович Толстой --  самый  симпатичный  из
русских писателей  с этой фамилией), луга заливные, работали они на совесть.
Естественно, в  год Великого  перелома их раскулачили и отправили в  Сибирь.
Вероятно,  и там не  пропали. -- работягами  были.  С тех пор здесь никто не
живет
     Вечером, уже лежа в постели, Сергей Иванович спросил:
     --  Послушай, Великан,  зачем  ты все-таки  меня сюда вытащил? Не может
быть, чтобы только потому, что тебе одному гулять скучно.
     Борис Александрович как будто ждал этого  вопроса. Шаркая шлепанцами, в
пижаме, вышел из своей комнаты, сел в кресло.
     --  Ты же академик,  ты всегда прав. Конечно, не зря пригласил.  Цель у
меня самая корыстная. Не бойся, милостыни просить не буду.
     Как  он  боится  унизиться!  Ему,  Борису Великанову, ни разу  в  жизни
открыто не  покорившемуся, ни за какие блага  мирские, ни в угоду  тщеславию
душу  свою  не  продавшему  и тем гордящемуся,  в своей  исключительности, и
поэтической  и научной, в глубине души уверенному,  самому просить  у  него,
лицемера  и  карьериста,  пускай  друга  давнего  и даже  единственного,  но
странным  образом  одновременно  и  презираемого.  Сергей  Иванович  ждал  с
любопытством. Борис Александрович заговорил тихо, глаза опущены.
     -- К тебе обращаюсь, больше не к кому. Друзей растерял, да и не было их
почти.  Лена, конечно, но  она не может  того, что  легко тебе.  Ты  мне  не
возражай, в утешениях  не нуждаюсь. Плох я стал, Сережа. Приступы все чаще и
чаще, аритмия. Пройдет сгусток покрупнее --  вздохнуть не  успею. Еще  слава
богу, если сразу. А если не сердце, а голова? Превращусь в слюнявого дебила.
Или в парализованного, все понимающего, конца ждущего. Я за последние месяцы
некоторые дела свои  в порядок привел. Стихи военные и другие хронологически
собрал, перепечатал. Ты  знаешь,  если  сразу  все  прочесть, нечто  цельное
вырисовывается. Самому, конечно, судить трудно, но по-моему --  настоящее. И
проза есть.  Воспоминания сорок  первого --  сорок третьего годов, отдельные
новеллы. Все  о войне. Ведь,  если по  правде, ничего  важнее  войны в нашей
жизни не было. В моей жизни, во всяком случае. Я, Сережа, не хочу, чтобы это
пропало. Не верю, чтобы у нас могли опубликовать в обозримом будущем. А если
и опубликуют отдельные вещи, цензура исковеркает. Не хочу. Я тебе все отдам.
Напечатано  в  двух  экземплярах, ничего не  оставляю.  Спрячь,  пожалуйста,
понадежнее. Если  интересно, прочти,  но  говорить со мной об этом не  надо.
Когда помру, переправь на запад, отдай  в "Континент". Пусть напечатают. Без
всяких псевдонимов, под моей фамилией. Думаю,  для баб моих,  для дочерей то
есть,  последствий никаких не будет. Фамилии у них теперь мужнины, в крайнем
случае осудят меня посмертно. Труда не составит. Сделаешь?
     -- Давай сюда твои опусы. Взял их, небось, с собой.
     Сергей Иванович часа три не спал, читал. За дверью Борис Александрович,
видимо тоже не мог заснуть, ворочался в постели, вставал, ходил по комнате.
     Сказал, чтобы с ним не говорил, а  сам, наверное, еле себя  сдерживает,
спросить  хочется --  понравилось ли.  Стихи  почти  все разрозненно  слышал
раньше, но при чтении, особенно  подряд, действуют сильнее.  Воспоминания  и
отрывки прозы слишком, пожалуй, эмоциональны. Но веришь. Напрасно он думает,
что в "Континенте" так сразу и напечатают. У них там Главлит не хуже нашего.
Они же советские люди, у них  шоры на глазах,  только другое поле  зрения. А
Борька,  несмотря на  свое преклонение  перед Сахаровым, Буковским  и вообще
диссидентами,  слишком  индивидуалист,   сам  думает,  гипнозу  коллективной
психологии  не  поддается.  Интересно,   ему   важно,  чтобы   после  смерти
напечатали.  Значит  немножко  верит  в  "Лайф   афтер  лайф",  в   неполную
уничтожимость своего "я". Слаб человек. Счастливее он от этой своей полуверы
не   становится.  Счастливы  те,  кто  верит  безоговорочно,  как   когда-то
английские пуритане  или еврейские хасиды.  А эти наши интеллигенты  с почти
научно обоснованной, но весьма туманной религиозностью, себя мучают, головой
верят, а нутром нет.
     Три  дня  еще  отдыхали  в  Пущино.  Гуляли,  читали,  были  на  вечере
Жванецекого в  Доме ученых, спорили. О просьбе Бориса Александровича,  о его
рукописях не говорили ни разу.

     <B>2.</B>
     В феврале  сорок  шестого Сергея Лютикова демобилизовали.  Оставив  три
чемодана  в камере хранения  (удивительно,  камера  работала),  в сшитой  по
фигуре  шинели,  в  парадных  золотых  погонах  с  двумя просветами  и одной
звездой, с тремя рядами орденов  и медалей на безукоризненно сидящем кителе,
бывший военный комендант маленького  городка в  Восточной Пруссии вышел рано
утром   на  площадь  Белорусского   вокзала.   В  предписании  было  сказано
"...направляется для  демобилизации  из рядов  Советской  Армии  в  Районный
Комиссариат  по месту  жительства". Райвоенкомат был,  места  жительства  не
было.
     Отец погиб в  сорок четвертом в  Белоруссии. Мать с  детьми осталась на
Урале. Чего она в Москве потеряла?
     Сергей с  вокзала зашел  на Каляевскую.  Комната,  естественно, занята.
Испуганный мужчина лет пятидесяти вышел в коридор.
     -- Меня по  ордеру  поселили,  с семьей. Я в научном институте работаю.
Если какие ваши вещи остались, возьмите, я не возражаю.
     За дверью слышались приглушенные женские голоса.
     В домоуправлении Сергей получил справку для военкомата: Сергей Иванович
Лютиков действительно  был прописан и проживал в городе Москве по  такому-то
адресу. Домоуправша сказала:
     -- Ты, милок, с ними не связывайся. Их теперь клещами не вытащить.
     На  Моховой  приняли  хорошо.  Сергей  первым  делом  зашел  в  партком
факультета.  Секретарем   оказался   хороший  знакомый,  Павел  Рыжиков.   В
гимнастерке, шрам на подбородке
     -- Здорово,  Лютиков!  Смотри, пожалуйста, до майора дослужился. Ну-ка,
шинель распахни, дай на  иконостас поглядеть.  Видно, начальником воевал. Да
не обижайся,  я  так, шучу. Как  дальше  жить думаешь? Вверх по лестнице? До
маршала немного осталось.
     -- Я, Паша, сегодня демобилизуюсь. Хочу на Истфак вернуться
     -- Молодец! Член партии?
     -- Само собой.
     -- Ты, кажется, два курса кончил? Значит на третий пойдешь. Ничего, что
уже шестой семестр. Догонишь. Нам  фронтовики, особенно  партийные, нужны. А
то такая  мелюзга пошла, опереться не на  кого. Мы  тебя  в партком  введем,
может, меня сменишь, -- я летом кончаю.
     -- С жильем у меня плохо, Паша. На Стромынке есть места?
     -- Для тебя есть. Сейчас позвоню в ректорат, они распорядятся.
     Три дня  ушло на бумаги, оформление,  устройство. На Стромынке знакомых
не  было.  Комендантша  новая.  В  комнате  шесть   коек,  на  трех  сосунки
первокурсники после  десятилетки, два фронтовика, тоже первокурсники. Сергей
быстро понял: ордена  носить не принято, костюмы,  привезенные из  Германии,
спрятать подальше.
     Через   неделю  позвонил   Борису,  вечером   зашел.   Новая  табличка:
Великановым -- 1 звонок, Матусевичам -- 2 звонка, Кудрявчиковым -- 3 звонка.
Дверь открыл Борис.
     -- Привет, Борька. Дай-ка поглядеть на тебя. Повзрослел. Обнимемся, что
ли? Война позади. Постой, да ты хромаешь. Царапнуло маленько?
     --  Здравствуй, Сережа.  Рад тебя видеть. Да, я недавно  из  госпиталя.
Нет, мы  теперь в прихожей не  раздеваемся, в комнату проходи.  Нас немножко
уплотнили,  одну  комнату  отняли.  Так что  мама  в  гостиной, а  я  в моей
маленькой.
     А барыня не изменилась. Все также строго со вкусом одета. Дома, вечером
в  туфлях  на  невысоком  каблуке,  не  в  шлепанцах.  Кофточка   с  высоким
воротником,  неяркая брошь. Встала  из-за столика в  углу комнаты,  отложила
книгу  (закладка  специальная,  чтобы  страницу  не  искать, Сергей  еще  со
школьных  годов запомнил),  сняла  пенсне,  шагнула навстречу. Нет, все-таки
изменилась. Без пенсне видно: морщины  вокруг глаз мелкой сеткой.  Похудела.
Скулы обтянуты кожей, выступают, глубокие складки на щеках.
     -- Рада вас видеть, Сергей...Иванович, кажется?
     -- Что вы, Елизавета  Тимофеевна, меня по отчеству и на "вы"? Я все тот
же Сережа Лютиков, вытянулся только.
     -- Не могу я взрослому человеку "ты" говорить, если он со мной "на вы".
Вот по отчеству, наверное, зря.  Очень  вы, Сережа,  возмужали. И китель вам
идет,  верно на вас сшит. Мне Боря сказал -- вы только что демобилизовались.
Почему вас так долго держали? А теперь куда? Снова учиться? Или после войны,
после бурной жизни и ратных подвигов скучно за парту садиться?
     --  Какая бурная  жизнь, какие подвиги?  Я,  Елизавета Тимофеевна,  все
больше  по   штабам  отсиживался.  А  в  конце  войны  сделали  начальником,
комендантом  то  есть,  одного городка,  немцев  кормить, перевоспитывать, а
потом  и  выселять  в  организованном порядке  из  исконно русской  земли --
Восточной  Пруссии.  Поэтому  и не  отпускали долго. А  за  парту, Елизавета
Тимофеевна, я уже  сел. Студент третьего курса Исторического факультета МГУ.
А ты, Борька, опять на Биофаке?
     -- Уже кончил. Экстерном. В аспирантуру поступил.
     -- Как же ты успел? Ведь ты тоже с третьего курса в армию ушел.
     -- Повезло мне, потом расскажу.
     -- Ты,  случаем, еще не женат? Мне Елизавета  Тимофеевна в начале сорок
второго, когда я в Москве проездом был, помнится, о какой-то Ире говорила.
     -- Нет, я не женат.
     Барыня не выдержала.
     -- Что-то вы, мальчики, не то делаете.  Четыре года не виделись,  войну
прошли, а у вас  отрывочные вопросы-ответы.  Либо за стол  садитесь, ужинать
будем,  у  меня  на  этот  случай  и пара бутылок  припасена,  взрослые ведь
мужчины, солдаты,  либо идите  к Боре и как следует поговорите,  чтобы я  не
стесняла, чтобы не нужно было выбирать ни тем, ни выражений.
     -- Да ты и не  мешаешь совсем, мама. Именно  четыре года, трудно сразу.
Давай сначала поужинаем.
     Выпили неплохо. И Великанов пить научился. Полторы бутылки на  двоих --
и ничего, только  размяк немного и расстегнулся.  Не  совсем  нараспашку, но
слегка  расстегнулся. Елизавета Тимофеевна не пила,  только  подкладывала им
вареную  картошку с луком и  подсолнечным  маслом. Говорили за  столом мало.
После нескольких рюмок Сергей спросил:
     -- А что, об Александре Матвеевиче слышно что-нибудь?
     -- Папа умер. В сорок втором. В лагере.
     Сергей встал.
     -- Простите, Елизавета Тимофеевна.  Разрешите, я за память о нем выпью,
не чокаясь.
     У  Бориса в  комнате  Сергей  полулежал на кровати, прислонясь к стене,
подушку под  спину.  Борис  на  стуле у  столика. Недопитая  бутылка, краюха
черного и солонка. Говорили шепотом: в соседней комнате барыня уже легла.
     --  Расскажи,  Великан, как воевал. Я только знаю,  что  в сорок втором
ротным связистом был.  Думал  -- все, конец Борьке,  сколько  их с катушками
полегло -- не сосчитать.
     -- Да нет, тогда обошлось. Потом пулеметное  училище кончил,  в ЗСБ под
Вологдой полгода сачковал.  На Втором Украинском на самоходках  по Украине и
по  разным заграницам разъезжал,  только  недолго:  все больше по госпиталям
отлеживался.  Последний  раз стукнуло  на австрийской границе в марте  сорок
пятого.
     -- И в каких чинах кончил?
     -- Старший лейтенант. ЗНШ-2.
     -- Разведчик, значит. И не помешал тебе Александр Матвеевич?
     -- А я о нем в анкетах не писал. И когда мобилизовали, скрыл, и потом.
     -- И когда в партию принимали, тоже умолчал?
     -- Я, Серега, как был, так и остался в рядах беспартийной массы.
     -- Ну и  ну! В  первый раз  такое  слышу. Замначштаба по разведке  -- и
беспартийный. Лопухи у вас в полку. Куда Смерш смотрел?
     -- Считай, повезло.
     -- Почему "повезло"? Не  пойму я тебя, Борька. В армию, на фронт, можно
сказать добровольцем  пошел,  за эту сволочную  власть, которая твоего  отца
убила, воевал,  себя не  жалея,  а в партию  не  вступил. Чем  тебе  красная
книжечка  помешала?   Какая-никакая,   а   все-таки   охранная   грамота.  В
аспирантуру, небось, с трудом приняли.
     -- С трудом. Нашлись доброжелатели, бывшие  однокурсники, сообщили, что
я политически ненадежен. Не  вышло. Все-таки у  меня  военная  инвалидность,
ордена. С трудом, но прорвался.
     --   Сегодня   прорвался,  завтра   остановят.   Это   только   дураки,
интеллигентные хлюпики думали, что война кончится -- либерализация начнется.
Люди,  мол,  заграничную  жизнь повидали,  трудно будет их снова  в  казарму
загнать.  Еще   как   загонят!   На   Украине,   мне   ребята  рассказывали,
коллективизация началась не  хуже,  чем  в двадцать девятом.  Бабы и старики
(мужиков-то почти  нет) за пару  месяцев  между  концом  немецкой  власти  и
началом  советской  землю  поделили, хозяйствовать сами начали. Всех опять в
колхозы  загнали. И планы поставок спустили на  уровне довоенных. Это значит
-- под метелку все заберут, как во времена продразверстки. Летом в  деревнях
голод начнется.  Все  повторяется.  Уже было в  тридцать первом, а  раньше в
двадцатом. Только  некому  НЭП объявить.  Вся эта шпана  наверху во главе  с
батькой усатым стареет, глупеет, ни  о  чем, кроме  своей  власти не думает.
Снова сажать начнут, как в конце тридцатых, помяни мое слово.
     -- И что, поэтому надо в  их партию вступать? Врать  надо?  Помогать им
надо?
     -- Так ты им воевать помогал. Сохранить им власть помогал.
     -- Ты им тоже помогал.
     -- Я им не помогал. Я  и не воевал вовсе. Я служил, потому что деваться
было  некуда. Я ведь ни за, ни против. Я за себя. Поэтому и красная книжечка
у меня есть. Поэтому и говорю и буду говорить на собраниях, что требуют.
     -- А если потребуют, и доносить будешь? И на меня? Материала хватает.
     -- Брось,  Великан. Никому я еще плохого не сделал. Помогал, как мог. А
мог потому,  что говорил, что требуют. Говорил, а не  делал.  А им ведь  уже
надо только, чтобы говорили.  Ладно, Борька, друг друга не переспорим. Стихи
не разучился писать? Писал на фронте, или обстановка не способствовала?
     --  Для  стихов обстановка  не  нужна. Даже -- чем хуже,  тем  лучше. В
сытости, благополучии и безопасности стихи не получаются. Вернее, получаются
не стихи, а вирши, как у Лебедева-Кумача.
     -- Прочти.
     -- Не хочется, Сережа. Они все о войне, а я пока  о войне разговаривать
не могу. Потом как-нибудь.
     -- Бог с тобой. Сонечка  как?  Я  в начале  войны с ней  переписывался,
потом перестал. Видишься?
     -- Бываю иногда. Она медицинский кончила, замуж недавно  вышла. Хороший
вроде парень. Тоже врач. Постарше нас. На фронте хирургом был.
     -- Живет там же или к мужу переехала? Как ее фамилия теперь?
     --  У мужа живет. С матерью.  Отец в эвакуации  умер. Она поменялась  с
соседями мужа,  так что у них теперь формально коммуналка,  а  на самом деле
отдельная квартира. А фамилия ее теперь Кацнельсон.  Мужа  Яшей  зовут. Яков
Моисеевич Кацнельсон. Хочешь, телефон запиши.
     --  Запишу. Интересно  на  замужнюю Сонечку  поглядеть.  Не  подурнела?
Еврейки  после  замужества быстро  толстеют. Обидно,  если  так. Хороша была
девка.
     Борис промолчал.
     Нет, не  расстегнулся Великан. И выпил достаточно,  а не  расстегнулся.
Видно,  досталось ему  в  армии.  Да  и  сейчас не легко.  Он,  как  барыня,
согнуться не может. Боюсь, сломают.
     -- Компания у тебя есть какая-нибудь? Или все один, как сыч, сидишь?
     -- Компания  есть, времени нет. Работаю  много, догонять надо. Я и  так
четыре  года  потерял.  А ребята есть  хорошие.  Да ты некоторых  знаешь, на
окопах  были.  С  Химфака  Вовка  Горячев, Эдик Бурштейн. С  Истфака  твоего
несколько. Так, для разрядки полезно. Выпиваем. В покер балуемся.
     Вовка Горячев. Смотри,  детей  репрессированных,  как евреев,  магнитом
друг к другу тянет. Стукачей, наверное, в той кампании навалом.
     -- В покер и я  бы не прочь, деньги сейчас дешевые, а без них все равно
плохо. Познакомишь?
     -- Можно. Там по пятницам собираемся. Позвони на неделе.

     <B>3.</B>

     В этот осенний день сорок  седьмого Сергей Лютиков мотался, как белка в
колесе.  Два часа на  лекции, деваться некуда,  член парткома факультета  не
может  прогулять  лекцию  по  истории  партии.  Потом бесконечные заседания,
дежурство  в парткоме.  В  пять часов согнал  сотрудников и студентов,  кого
смог,  на  собрание  актива  в  Комаудиторию:  слушать  лектора  из  МК  про
постановление о  журналах "Звезда"  и "Ленинград". Лектор  попался с  хорошо
подвешенным языком, трепался без бумажки, даже острил. Говорил больше насчет
музыки.  Сперва,   конечно,  посмеялся   над  этой  стареющей   развратницей
Ахматовой,  заклеймил  пасквилянта   Зощенко,  но  главный  удар  нанес   по
Шостаковичу,  сочинителю  чуждой  народу,  особенно русскому  народу  с  его
врожденной  мелодичностью,   какофонической  музыки,  которую  и  музыкой-то
назвать   нельзя.  Рассказал,   как  Андрей  Александрович   Жданов  еще  до
постановления собрал  композиторов и  сам за роялем (вы  ведь знаете, Андрей
Александрович прекрасный  пианист,  глубокий  знаток  музыки  и  литературы)
объяснил  им  отличие  настоящей музыки  от  этого,  специально  в  качестве
направленной   против  нас  идеологической  диверсии   поднимаемого  на  щит
продажной буржуазной  прессой, так называемого музыкального  модерна. И надо
сказать, большинство  композиторов  правильно поняли товарища  Жданова, хотя
некоторые и  вели себя вызывающе. Так, например, один из  них демонстративно
заснул, а когда присутствовавший товарищ Шкирятов сделал ему замечание, этот
зарвавшийся  отщепенец, некто Прокофьев, автор полностью амелодичных, никому
в нашей стране не  известных  опусов, нагло сказал, что выступление товарища
Жданова ему неинтересно.
     Сергей сидел на сцене за  покрытым  красным сукном  столом президиума и
слушал  вполуха.  Важно  не  пропустить  момент  окончания,  не  опоздать  с
аплодисментами после слов "да здравствует..." Сегодня у Вовки покер, часам к
девяти надо быть.
     Хмырь из МК оказался приличным человеком, --  говорил чуть больше  двух
часов. Сергей  поблагодарил  докладчика за  интересное и  важное  сообщение,
предложил задавать вопросы и высказываться. Естественно, вылез  этот старпер
Пеночкин. Сподвижник  Покровского,  он  раз  навсегда  испугался в  тридцать
седьмом. Сам, наверное, не понимает, почему остался цел. Теперь  не упускает
случая показать, что колеблется только с генеральной линией.
     У  Вовки компания и  обстановка обычная. В  маленькой чердачной комнате
без окон  (Горячев самовольно  занял забитое управдомом подсобное помещение,
навесил  дверь, оборудовал  замок)  уже  играли  Вовка  и  два  истфаковских
аспиранта,  --  археолог  Юрка Громов и  Додик  Мирский  с  кафедры  истории
западной Европы.  Пили,  как  всегда у Вовки,  разведенный  и  неразведенный
спирт. В углу  скорчился  на  кресле Имка  Гендель, непубликующийся поэт  из
ИФЛИ.  Он  был  лет на пять младше Сергея  и  остальных  ребят, коротенький,
толстый, за  стеклами очков добрые  близорукие  глаза. В  карты не  играл за
полным отсутствием денег, но у  Горячева часто просиживал до  глубокой ночи,
пил в меру. Охотно читал  стихи, Сергею стихи нравились, но к Имке он первое
время относился настороженно. Стихи, очень рискованные,  чи