о друзья пана Йиржи даже опасаться стали...", -- пишет Палацкий, добавляя далее: "И сам он, если бы только мог предвидеть судьбу свою и своей страны под собственным правлением, непременно первый бы с ним (с предложением французского короля -- прим. пер.) согласился". Но это уже рассуждения, которые история так не любит: что было бы, если бы... На следующий год Йиржи из Подебрад стал чешским королем и вошел в чешскую историю (и не только в нее) более чем достойно. Нас интересует, однако, другое. Вскоре, практически сразу после смерти Ладислава Погробека, стали распространяться слухи, порочащие честь Йиржи из Подебрад. Дошли они и до наших времен. ИЗ "ДЕЛА" ЛАДИСЛАВА ПОГРОБЕКА -- "ДЕЛО" ЙИРЖИ ПОДЕБРАДСКОГО. По Праге поползли слухи об отравлении. В отравлении подозревали Йиржи Подебрадского и его жену Йогану из Рожмиталя. Авторами этого утверждения были, в основном, немцы, однако к сторонникам этой теории принадлежал и Энео Сильвио Пикколомини, позднее папа римский Пий II, написавший "Историю Чехии", полную яда и ненависти. От него перенимают такую точку зрения некоторые современные историки. Взгляд папы римского не удивляет: ненависть к Чехии чашников, символом которой был Йиржи из Подебрад, в католической Европе была в те времена великая. Чешский земский наместник, а позднее король, выдавался чуть ли не за профессионального отравителя. Ему приписывали все смерти феодалов-католиков, включая престарелого Менгарта из Градца и Йиндржиха из Рожмберка, заразившегося чумой во время эпидемии в Венгрии и скончавшегося в Вене. Чешские историки и современники, напротив, с самого начала, утверждали, что Ладислав заразился чумой. Эту версию, впрочем, опровергал факт, что в Праге тогда не было ни одного случая чумы. Спор велся столетиями, и, пожалуй, только Палацкий в 1856 году в своей работе "Допрос свидетелей о смерти короля Ладислава" окончательно избавил гуситского короля от подозрения в отравительстве. Несмотря на это, голоса о вине Подебрада не стихают до сих пор. Так, западногерманская энциклопедия истории чешских земель, изданная в 1967 году, оставляет подозрение в убийстве Ладислава Погробека на Йиржи Подебрадском. Брокгауз, двадцатитомная энциклопедия 1970 года издания, говорит о смерти Ладислава в результате отравления. В исторической работе "Felix Austria" утверждается, что речь шла о неуклюжем убийстве мышьяком. Даже польские историки уже в 1984 году писали, что нет сомнений в том, что Йиржи Подебрадский -- убийца Ладислава. Впрочем, за примерами не приходится далеко ходить. В 1977 году в издательстве "Млада фронта" вышла фиктивная биография гуситского короля (В. Эрбен. Мемуары чешского короля Йиржи из Подебрад), в которой написано буквально следующее: "Если бы жил король Ладислав -- умирало бы королевство. Ладислав Погробек был одной душой. Королевство -- души тысяч... Я оправдываюсь? Конечно. Перед своей совестью? Нет, только не перед совестью. Она не имеет ничего общего с короной и жезлом...". Еще большее изумление вызывает у читателя дальнейшие "откровения" литературного Подебрада: "Было это, если мне не изменяет память, в то время, когда я договаривался в Бреславле о приезде короля Ладислава. Эти его королевские да молодеческие пирушки по публичным домам. Тогда Ладиславу повезло. Там, в Бреславле, у нас ничего не вышло... с какой-нибудь болезнью, которую можно подхватить у женщин. Поэтому позднее мне пришлось решить иначе...". Что можно добавить к этому? Невероятно, до чего может дойти "литература факта" в погоне за оригинальностью любой ценой... ОТ ЧЕГО ЖЕ УМЕР ЛАДИСЛАВ? Попробуем восстановить его последние дни. В воскресенье 20 ноября 1457 года король принял участие в крестинах ребенка отсутствующего отца Зденека Конопиштского из Штернберка. Вечером, когда он возвращался домой, ему нездоровилось. Однако на следующий день, 21 ноября, это не помешало Ладиславу заседать в земском суде, где разбирались дела лужицких и силезских городов. Король был одет в "легкую шубу", причем позднее утверждалось, что уже тогда "тело его опухло". На суде, по свидетельствам современников, король был грустен. К вечеру настроение его улучшилось, он поел овощей и запил их пивом. После молитвы стал жаловаться на боли в желудке, ночь провел, "маясь животом". Судя по всему, именно в эту ночь "образовалось у него два узла в паху", которые он скрывал "из-за сраму места". Во вторник, 22 ноября, после временного облегчения, боли начались снова. Были вызваны врачи. Можно предположить, что речь шла об австрийских врачах из свиты Ладислава. Первый не нашел у него ничего серьезного, зато второй был обеспокоен. После этого король получил потогонные и слабительные лекарства, согласно медико-терапевтическим обычаям того времени. Состояние короля не улучшилось. Назавтра, 23 ноября, здоровье его ухудшилось настолько, что всякая надежда была потеряна. Ладислав слабел. Благодарил (в присутствии австрийских и чешских дворян) Йиржи Подебрада за верную службу ему, королю, и за то, что он установил в Чехии порядок и покой. Попросил его не чинить препятствий австрийским придворным, чтобы они могли вернуться домой. Потом занялся завещанием. Свои сокровища завещал собору святого Вита и прислуге. После обеда причастился и со свечой в руках читал по латыни "Отче наш". Произнеся "libera nos a malo", вдруг умолк. Минуту спустя врачи констатировали смерть. Вся болезнь Ладислава -- от первых признаков до последнего вздоха -- продолжалась не более семидесяти часов. Тело покойного короля, небальзамирванное и -- из опасения заразы (узлы в паху) -- не омытое, было 24 ноября выставлено на погребальных носилках на королевском дворе (в местах, где сегодня находится универмаг "Котва"). Тело было покрыто златотканой парчой -- "чтобы не было видно вздувшегося живота". В пятницу, 25 ноября, состоялись торжественные похороны. Траурную речь, или. скорее, проповедь, произнес Рокицана в Тынском соборе, который был тогда кафедральным костелом чашников. Потом останки короля были уложены в усыпальнице чешских королей в соборе святого Вита, где они находятся и сегодня. В похоронной процессии, в сопровождении чешского и австрийского дворянства, шел Йиржи Подебрадский. Короля несли на носилках, с которых падали его длинные золотые волосы, и люди оплакивали его молодость и громко жалели его. Йиржи Подебрадский немедленно созвал чешский сейм и представителей ближайших стран короны, чтобы предотвратить беспорядки, которые обычно происходили после смерти королей, а также уволил австрийских дворян Ладислава. Несколько дней спустя от отпустил и молодого Гуниади -- Матиаша Корвина, который прибыл в день смерти короля. Позднее Йиржи выдал за него свою дочь. (Что, надо сказать, не было удачным ходом Подебрада). В первые же дни после смерти короля началась полемика о ее причинах. Как уже было сказано, за границей, прежде всего в германских землях, пошли слухи о том, что Ладислав был отравлен Йиржи Подебрадским. Чешские историки и часть иностранных авторов утверждала -- и утверждает до сих пор, -- что смерть была естественной, от инфекции чумы. ОТРАВЛЕНИЕ КАК ПРИЧИНА СМЕРТИ ЛАДИСЛАВА представляется совершенно неправдоподобным. Клиническая картина краткой болезни Ладислава не отвечает отравлению ни одним из известных в ту эпоху и использовавшихся в этих целях ядов. Отравление мышьяком носило бы более длительный характер. Кроме того, мышьяк, как правило, подавался в малых дозах, чтобы отравление не было столь явным, и его жертвы умирали от хронического отравления. Другим открытым вопросом в случае отравления был бы сам факт подачи яда: король находился в постоянном окружении своих австро-немецких дворян, среди которых могли вращаться только самые верные ему чешские феодалы. Во время же штернберкских крестин собралось общество католического меньшинства, которому была чужда сама идея убийства короля, столь многообещающе державшего сторону этого меньшинства. Ну, а версия чумы, в которую верило и верит большинство чешских историков? Мы уже упомянули о ее слабом месте: что в то время в Праге не было отмечено никаких вспышек чумы. Иногда утверждают, что чума появлялась тогда и спорадически, а значит, могли происходить и единичные случаи заражения ею. Что же касается Ладислава, возникло даже предположение, что он мог заразиться в бане. Бани в то время были одновременно публичными домами, а Ладислав, будучи учеником Олдржиха Целского, несмотря на свою молодость, имел большой эротический опыт и потребности. Трудно, однако, поверить в эту версию, особенно если учесть, что обслуживанию столь высокого гостя наверняка уделялось и в таких заведениях исключительное внимание. Таким образом, диагноз чумы у Ладислава Погробка подкрепляется только сведением, что у него "образовалось два узла в паху". Их, однако, никто не видел, так как -- снова цитируем -- Ладислав никому не хотел показать их "из-за сраму места". Кроме того, в то время пациентов не принято было осматривать -- врачи ограничивались щупаньем пульса и видом мочи. Когда король скончался, его труп, из страха перед инфекцией, даже не был омыт. Словом, узлы в паху никто, кроме самого короля, не видел. Как известно, чума -- острое инфекционное заболевание, вызываемое чумной бактерией с инкубационным периодом от шести до десяти дней. Чума имеет две формы: во-первых, заболевание желез, при котором происходит воспалительное опухание лимфатических узлов и повышается температура; продолжительность болезни -- 10--14 дней. Во-вторых, легочную форму с геморрагической пневмонией; пациент откашливает темную, венозную кровь ("черная смерть"); эта форма особенно острая. Судя по бубонам, у Ладислава Погробека могла быть только первая форма чумы, однако слишком быстрое течение болезни свидетельствует против нее. Таким образом, от версии чумы приходится отказаться. В последнее десятилетие возникла версия, что Ладислав Погробек мог скончаться от ботулизма (так называемого "отравления колбасным ядом"). Ботулизм -- инфекционное заболевание, вызываемое анаэробным (живущим без кислорода) микробом. Инфекция происходит в результате пищевого отравления "бомбированными" консервами (вспученными) или другими продуктами, которые долгое время находились в закрытом состоянии, без доступа воздуха. Болезнь начинается с болей в животе, однако скоро проявляются неврологические признаки, так как токсин этого микроба поднимается по нервным волокнам к самому мозгу, или к стволу мозга, где поражает ядра мозговых нервов, что приводит к двустороннему параличу лица, повреждению зрения и т. д. Если пациенту не ввести вовремя противоботулиническую сыворотку (которой, разумеется, не могло быть в пятнадцатом веке), он погибает от остановки дыхания. Инкубационный период при ботулизме крайне короток -- 24 часа. Что соответствует течению болезни у Ладислава. Король мог получить инфекцию на штернберкских крестинах, где ему могли подать специально для него приготовленное лакомое блюдо типа мозгов или других внутренностей, которые являются особенно благоприятной средой для инфекционных бактерий. Очень скоро после пиршества на крестинах проявляются первые признаки заболевания. К сожалению, это -- столь заманчивое -- предположение не подкреплено никакими данными о поражении нервной системы у короля. В исторических источниках говорится только о головных болях. Ни следа о параличе лицевых или окологлазных мышц. А при этом такое явное поражение не могло пройти незамеченным. И все же представляется, что ШТЕРНБЕРКСКИЕ КРЕСТИНЫ сыграли свою роль в болезни короля -- с них и начинается вся трагедия. Таким образом, вполне вероятно, что Ладислав мог принять здесь какую-то недоброкачественную пищу -- те же мозги или другое лакомство, берегшееся специально для редких гостей. При этом необязательно мог возникнуть именно относительно редкий ботулизм: скорее всего, произошла гораздо более частая алиментарная интоксикация (отравление пищей), вызванная инфекцией -- микробом из группы сальмонелл. Скорее всего, у Ладислава начался сальмонеллез -- клиническая картина достаточно точно отвечает инфекции сальмонеллой. Непреложным фактом является то, что в Праге веками эндемическим заболеванием был брюшной тиф. Его случаи зарегистрированы здесь задолго до первой мировой войны. Причем сами пражане заболевали им крайне редко: у них были выработаны антивещества против этой болезни. Зато иностранцы были подвержены угрозе этого заболевания, а потому наиболее сведущие из них перед поездкой в Чехословакию делали себе прививки от брюшного тифа. В пользу заболевания от сальмонеллы свидетельствует и короткий инкубационный период. У брюшного тифа он составляет 12--36 часов, то есть еще короче, чем при ботулизме. Таким образом, картина заболевания, которое включает и головные боли, говорит за тифозный сальмонеллез. Головные боли могли быть проявлением менинго-энцефалита, который не является редкостью при таком заболевании. Воли желудка и живота, о которых говорится в связи с болезнью Ладислава, -- наиболее банальные признаки брюшного тифа. В апреле 1979 года районный врач из Хинова Войтех Стрнад высказал мнение, что у короля Ладислава была острая лимфатическая лейкемия (интересно, что подобную мысль еще в семнадцатом веке выразил поэт Микулаш Дачицкий). Палеоантропологические исследования скелета короля Ладислава Погробека, проводившиеся профессором Эммануэлом Влчеком и его коллегами, однозначно подтвердили этот диагноз. По всему скелету было рассеяно огромное число инфильтратов, ясно свидетельствующих о лейкемии. Остается, однако, спорным, была ли эта лейкемия острой. Такое количество инфильтратов, постигшее практически все кости, не могло развиться за три дня. Болезнь должна была длиться несколько лет, даже не причиняя больному больших затруднений. Итак, мы снова оказываемся у своего первоначального предположения. Некоторые признаки (узлы в паху) явственно были связаны с заболеванием крови (лимфатической лейкемией), зато стремительное течение болезни вызывает подозрение в пищевом отравлении с менннго-энцефалитным, токсическим осложнением, которые на фоне лейкемии и развивавшегося вследствие нее иммунодефицита привели к столь быстрому смертельному исходу. Нам кажется, что такая трактовка диагноза смерти чешского и венгерского короля Ладислава Погробека, дополненная антропологическими исследованиями, имеет свое обоснование и очень мало аргументов против. Может быть, ее примут те историки и врачи, для которых внезапная смерть правнука Карла IV более пятисот лет тому назад до сих пор остается загадкой. И кроме того, точки над "и" в этой истории необходимы для того, чтобы смерть Ладислава Погробека перестала быть в истории "делом" Йиржи Подебрадского -- честнейшего, справедливейшего и гуманнейшего чешского короля. ФИЛИПП IV КРАСИВЫЙ "История Филиппа Красивого -- это цепь загадок, к первая из этих загадок называется Филипп Красивый..." Жан ФАВЬЕ. Если посмотреть внимательно на парадный портрет французского короля Филиппа IV -- гравюру, изготовленную по печати, -- на первый взгляд станет понятно, почему он получил в истории эпитет Le Bel, Красивый. Тонкие правильные черты и нежное юношеское лицо (Филипп был коронован в Реймсе в семнадцать лет) ярко выделяются из невыразительного ряда портретов многочисленных монархов, оставленных нам эпохой высокого и позднего средневековья. Это визуальное наблюдение, однако, отнюдь не подтверждает мнение некоторых историков, что король Филипп был всего лишь "игрушкой в руках ловких советников" (Й. Шуста) или что в нем было что-то "холодное, неподвижное, как в статуе" (В. Кинаст). Скорее кажется, что это лицо излучает некую особую меланхолию, пожалуй, и замкнутость, тайну. И все это, вместе взятое, отвечает словам Фавье, что Филипп Красивый -- первая из загадок, которыми опутана история его почти тридцатилетнего правления. Противоречивые взгляды на личность этого короля обусловлены политическим климатом эпохи, в которой он жил. Его стремление к независимости французского королевства и объединению романизированной Галлии расценивается иногда как французский империализм -- прежде всего историками, исходящими из фикции универсальной римской империи. Эта фикция, однако, была анахронизмом уже до Филиппа Красивого. В его же время она уже вызывала только антипатию европейских народов, усматривавших в ней опеку римской курии и довлеющее германское начало. Кроме того, сама корона этой фиктивной империи все чаще становилась яблоком раздора во всем христианском мире. Правление Филиппа IV Красивого (1285--1314), одного из последних Капетов по прямой линии, приходится на период обострения столкновений между светской и церковной властью. Причем происходят они уже не только на уровне папский Рим -- римская империя, как это было во времена Штауфенов: попытки возродить светскую власть папства наталкиваются на отпор и растущее национальное и государственное самосознание всей Европы. С притязаниями на верховенство над светскими властями выступает и папа римский Бонифаций VIII. В его лице на одной стороне и в лице Филиппа Красивого на стороне другой сталкиваются две крайне эгоцентрические личности, занимающие по отношению друг к другу непримиримые позиции. Это столкновение наложило свой отпечаток на всю эпоху. До сих пор противоречить папскому престолу (да и то в очень вежливой и осторожной форме) позволялось разве что римским императорам. И вдруг на это отважился какой-то французский король! PHILIPP LE BEL -- ФИЛИПП КРАСИВЫЙ было коронован в Реймсе в возрасте семнадцати лет. Он пришел к власти после своего отца Филиппа III, который по приказу римской курии возглавил военный поход в Арагонию, чтобы наказать местного короля за то, что он осмелился отобрать у Карла Анжуйского (неаполитанского короля, вассала и любимца папы римского) Сицилию. Поход закончился тяжелым поражением французского войска, а сам король умер на обратном пути. Молодой Филипп (будущий Филипп IV Красивый) также принимал участие в походе, и уже тогда оказалось, что вместе с ним приходит новое поколение, с новым образом политического мышления и собственной системой ценностей. Молодой Филипп был против похода. Вероятно, он считал, что силы государства не следует ставить на службу чужим интересам и что они должны служить величию и мощи собственной страны. Для средневекового традиционализма шокирующим было само начало его правления. Он создал так называемый Королевский совет, совершенно выходящий за рамки существовавших в то время представлений. Свои королевские советы были и у его предшественников - однако они складывались, в основном, из представителей дворянства и высшего клира, независимо от их способностей и знаний. Филипп Красивый при выборе своих советников не руководствовался благородством происхождения. Большинство их было родом из мелкого дворянства и зарождающегося сословия горожан. Они получили название легисты, так как были, как правило, хорошими знатоками права, зачастую обучавшимися в нескольких университетах (в то время в Париже, например, преподавалось только церковное право, зато в Орлеане и Монпелье -- общее право). Помимо этого, Королевский совет Филиппа Красивого был постоянной институцией, напоминающей современное правительство. Таким образом, был заложен фундамент исполнительной государственной бюрократии и последующего монархического абсолютизма. Некоторые историки упрекают этот институт в том, что он состоял из людей "неблагородных", "парвеню". Это было не совсем так: наряду с ними, в совете было представлена и высшая знать. Членом совета был даже брат короля Карл Валуа, а позднее и королевские сыновья. Вместе с тем ни один историк не может отказать этим "парвеню" в исключительных административных и организационных способностях и в успехе их усилий сделать королевство Капетов сильным государством. Более того, королевский совет, или попросту легисты, как чаще называли его членов, предвосхищает и такие институции, как в частности, Генеральные штаты. Например, в период обострения отношений между Филиппом Красивым и папой римским Бонифацием VIII, в 1302 году, легисты собрали в парижском соборе Нотр-Дам представителей светских и церковных феодалов вместе с представителями королевских городов, добившись от них не только полной поддержки действиям короля, но и пробудив в собравшихся "сословиях" должное национальное самосознание. Усиление центральной королевской власти и увеличение значения королевского совета вызвало необходимость настоящей столицы -- главного города, где работали бы центральные органы, хранились государственные бумаги и проч. Хотя Капеты и раньше признавали Париж своей резиденцией, все же они не задерживались в нем надолго, проживая преимущественно в замках -- своих и своих вассалов. Только при Филиппе Красивом Париж становится столицей в полном смысле этого слова. Одновременно в центре Парижа, а западной части острова Ситэ на Сене растет великолепный архитектурный комплекс, до сих пор вызывающий восхищение туристов. В него входит королевский дворец, место заседаний его совета, парижского парламента (так назывался тогда судебный двор), позднее -- органов сословного представительства. Строительство этого комплекса велось многие годы и завершилось незадолго до смерти Филиппа Красивого. В то время как до сих пор король был единственным -- да еще в значительной мере символическим - связующим звеном французского государства, раздробленного на самоуправляемые вассальные поместья, ныне формируется продуманная система государственного управления. Возникает институт королевских чиновников, возглавлявших судебно-административные округи: в северной Франции -- бальи, в южной -- сенешалы. При этом парижские -- уже по-настоящему центральные -- учреждения руководят всей системой управления на территории Франции. В случае несогласия с их действиями можно было апеллировать к королю. Судя по всему, Филипп Красивый сознавал растущий вес своего могущества: его правление достигло почти абсолютистской степени. "Он и король, и император, и папа римский в своей стране", -- характеризовал Филиппа IV арагонский посол при французском дворе. (Что опять-таки не согласуется с утверждением, что Филипп был всего лишь "игрушкой в руках ловких советников"). Было, однако, необходимо решить целый ряд проблем, связанных как с огромными расстояниями, препятствовавшими в то время единому управлению, так и с различиями в традициях и способах местного управления. Например, в северной части государственные чиновники -- бальи -- могли быть и "неблагородного происхождения" и назначались на короткий срок, в то время как их коллеги-южане выбирались прежде всего из рыцарства, причем сенешаль мог занимать свой пост многие годы. В южной Франции преобладало римское право (что было естественным, так как эта часть бывшей Галлии была романизирована раньше всего), а в северной действовало право обычное. В южной Франции, совсем недавно попавшей под прямое королевское управление, говорили по-провансальски, который значительно отличался от северофранцузского языка, ставшего позднее основой литературного французского. Наряду с этими, существовал и ряд других диалектов, с трудом понимаемых северными французами (в окрестностях Парижа, Орлеана и т. д.). Например, в Нормандии, совсем недавно присоединенной к Франции, местное население говорило на языке, так же отличавшемся от среднефранцузского, как литературный чешский отличается сегодня от литературного словацкого языка. К тому времени относятся и некоторые законы, запрещавшие использование провансальского наречия в официальных бумагах, в суде и проч. Благодаря всем этим реформам -- трудно поверить, что они были делом рук одних лишь легистов при полном бездействии короля -- Франция начинает занимать ВАЖНУЮ ПОЗИЦИЮ НА ШАХМАТНОЙ ДОСКЕ ЕВРОПЫ. Хотя в то время она и не достигала еще своих сегодняшних границ (заканчиваясь на юге у реки Роны и далеко не доходя на севере до Рейна), тем не менее владела практически самой крупной территорией во всей Европе. Принадлежал ей европейский приоритет и по численности населения -- во Франции проживало пятнадцать миллионов человек. Причем франкоязычное население простиралось далеко на восток от римской империи. Англия в то время имела едва четыре миллиона жителей, Испания была раздробленной, римская империя являла собой конгломерат стран и земель. (Россия находилась под монгольским игом). Единственным государством, конкурировавшим в начале XIV века своей территорией Франции, был комплекс чешского, польского и венгерского королевства под единым правлением последних Пржемысловичей. Однако по численности населения, в виду его редкой плотности в Польше и Венгрии, и он не мог равняться Франции. Филипп Красивый рано проявил себя умелым дипломатом. Благодаря своему браку он присоединил к Франции наваррское королевство и графство Шампань. Все чаще его взгляд привлекала Фландрия. Это было богатое графство. Однако с быстрым ростом промышленности (преимущественно текстильной) и развитием городов в нем создались напряженные отношения между патрициатом и ремесленными цехами. Будучи в меньшинстве, патрициат управлял городами с позиций власти. Боясь утратить эту власть, он обратился за помощью к французскому королю. Филипп Красивый готовно отозвался на эту просьбу. Однако военное счастье было не на его стороне. Несмотря на начальные успехи, ему так и не удалось добиться цели. Неудачной была и параллельная война с английским королем Эдуардом I, целью которой было завоевание остатков английских владений на материке. К этому времени относится и первое столкновение Филиппа с папой римским. Бонифаций VIII авторитарно обязывает обоих монархов безотлагательно заключить перемирие. Ни Филипп IV, однако, ни Эдуард I не проявляют ни малейшего желания последовать этому совету. С этого эпизода начинается драматический поединок между Филиппом Красивым и Бонифацием VIII. Борьба в нем ведется не из-за вопросов религии и церкви (кажется даже, что король был куда более набожным католиком, чем папа римский), а из-за... власти и денег. Но к этому мы еще вернемся. ПАПА РИМСКИЙ БОНИФАЦИИ VIII вступает на папский престол в период, который нельзя считать ни счастливым, ни славным для римской курии. Триумфа, который обещали крестовые походы, длящиеся вот уже двести лет, так и не произошло. Ислам наступал, и в руках христиан оставался только Кипр и островная область, которой владела Венеция и Генуя. Этот неуспех в значительной степени вел к ослаблению, и вместе с тем к обострению отношений между папским престолом и римской империей. Споры возникали не только при выборе императора, но и при выборе папы. В то время как западный клир мечтал об успешном продолжении крестовых походов, кардиналы в Риме два года ссорились, кто из них займет папский престол. Наконец в 1294 году было найдено соломоново решение: папой был избран пустынник Петр -- "божий человек", живший в уединении со своими учениками и отнюдь не мечтавший о престоле. (Петр не знал даже латыни). Со стороны миноритов-спиритуалистов (приверженцев движения, возникшего в ходе борьбы двух направлений в ордене францисканцев, настаивавших на строгом идеале совершенной простоты и нищеты), которые выдвинули на престол Петра, пустынник уже при жизни был объявлен святым человеком. В конце концов он дал кардиналам уговорить себя и вступил в сан папы римского под именем Целестина V. Однако ему не суждено было долго занимать это место: через несколько месяцев амбициозный кардинал Бенедетто Гаэтани, под влияние которого попал неопытный и не знающий света Целестин, заставил его уйти в отставку, то есть совершить акт, неслыханный в истории римской курии. В то же время он принудил кардиналов избрать преемником Целестина его самого, Гаэтани. Так шестидесятилетний, жаждущий власти и славы кардинал стал папой римским Бонифацием VIII. Своего предшественника он на всякий случай упрятал в тюрьму, где бедный Петр, вопреки своей воле лишенный покоя и уединения, вскоре умер. Бонифаций VIII отличался необычайно ловкостью в делах, был знатоком церковного права, зато теологией владел куда хуже. Впрочем, она его не очень и занимала. Прежде всего Бонифация интересовала власть -- plenitudo potestatis (теократическое требование полкой власти -- как духовной, так и светской). Обуянный дьявольской гордыней, Бонифаций был более чем далек от основной христианской заповеди: "возлюби ближнего своего". Что и доказывал неоднократно, начиная с интриг вокруг своего предшественника. Когда, например, в Палестре ему сдались мятежники Колонны (Бонифаций неустанно враждовал с этим знатным римским родом), он приказал весь город сравнять с землей. А посланника не признаваемого папой арагонского короля Бонифаций попросту пнул ногой в лицо, когда тот склонился для традиционного поцелуя его туфли, да так, что у того брызнула из носу кровь. Бонифаций настойчиво и грубо требовал полного подчинения себе всего христианского мира, вмешиваясь в дела каждого трона и каждого государства. В частности, он метал громы и молнии в адрес чешского короля Вацлава III. или, точнее, его отца Вацлава II, посадившего после смерти последнего Арпада на венгерский трон своего младшего сына. Папа замышлял "выделить" этот престол протежируемому им неапольскому роду Анжу. Чтобы сломить власть Пржемысловичей, Бонифаций даже объединил свои усилия с Альбрехтом (сыном Рудольфа Габсбургского), которого он не признавал до этого римским королем и даже проклинал. Так на международной сцене уже во второй раз появились всегда готовые сослужить службу Габсбурги, которые вскоре -- пока еще не окончательно -- добьются своей заветной цели -- станут почти наследственными императорами "Священной Римской империи германской нации". Тогда еще папско-габсбургкому союзу не удалось сломить предпоследнего Пржемысловича. В борьбе с Бонифацием VIII у последнего был союзник -- Филипп Красивый. Но давайте вернемся к нему. ДЕНЬГИ ИГРАЛИ ГЛАВНУЮ РОЛЬ в начальном споре между Филиппом Красивым и Бонифацием VIII. Реформы, вводимые французским королем в государственном аппарате (вполне вероятно, что при этом полнились и карманы легистов), как и война практически на двух фронтах с Англией: в Гиени и во Фландрии, -- все это стоило немалых денег. Поэтому Филипп Красивый (как, впрочем, и английский король Эдуард I) обложил налогом церковное имущество. Разумеется, папа резко выступил против этого, даже запретив специальной буллой в 1296 году духовным лицам в Англии и Франции платить эти "светские" налоги. Французский и английский короли отреагировали на это тем, что попросту стали забирать поместья у всех, кто слушался папу, Филипп Красивый пошел еще дальше. В ответ на буллу он издал запрет вообще выделять средства из королевства на папский двор. А когда спустя два года французский и английский короли заключили мир и даже скрепили свой союз родственными узами -- дочь Филиппа Изабелла стала супругой сына и преемника Эдуарда -- Эдуарда II (что, как оказалось впоследствии, было неудачным ходом со стороны Филиппа Красивого и вскоре послужило предлогом для Столетней войны), папа римский, формально приглашенный на французско-английские мирные переговоры, был вынужден временно отступить. Как раз в это время у него хватало забот с сильной оппозицией кардиналов, возглавляемых Колоннами. Эта оппозиция упрекала его в недопустимой протекции своего рода Гаэтани. который увеличивал благодаря папе свое имущество и власть. Вместе с францисканцами Колонны даже выдвинули против Бонифация обвинение, что он является убийцей своего святого предшественника, безбожным еретиком и не имеет ни малейшего права на папский престол. Бонифацию VIII удалось подавить оппозицию кардиналов. Этот успех, как и прилив паломников в Рим по случаю юбилейного 1300 года, еще больше укрепил его непоколебимую самоуверенность. Он предстал перед десятками тысяч собравшихся во всеоружии всех своих регалий, и герольд (церемониймейстер) прокричал возвеличивающее: Ecсе duo gladii! Вот два меча! Бонифаций вмешивается в споры между патрицианскими фракциями во Флоренции и через своего легата прилагает усилия к изгнанию крупнейшего итальянского поэта Данте Алигьери. Это изгнание длилось двадцать лет, до самой смерти поэта, и именно в нем он создал свою бессмертную "Божественную комедию". Сам Бонифаций изображен в ней злодеем с болезненной жаждой власти. Эта жажда с годами все росла (некритическое славолюбие, переоценка собственного значения и мания величия, впрочем, довольно часто бывают сопровождающими явлениями старости), пока совершенно не затуманила его мысль. К концу жизни Бонифаций чувствовал себя чуть ли не всемогущим. МЕЧ ИЛИ КРЕСТ? Между тем спор Бонифация с Филиппом Красивым перешел все границы. Французский король (или легисты от его имени?) решил, что он не позволит вмешиваться папе даже в церковные дела своей страны. На юге Франции королевский двор решительно выступил против епископов, отказавшихся платить дань с церковного имущества. Поэтому в 1301 году папа издает сразу несколько булл, в которых он резко осуждает поведение французского королевского двора и заявляет о созыве в Риме общего церковного собора, где он вместе с французскими прелатами и епископами намерен осудить и наказать Филиппа Красивого и обеспечить Франции лучшее правительство. Но здесь, как говорится, нашла коса на камень. Королевские легисты быстро и импровизированно организовали практически первый французский сословный парламент, который не только отверг папские буллы, но и обвинил Бонифация VIII (по примеру римской оппозиции кардиналов) в сомнительной легитимности и в подозрении в ереси. В то же время, однако, произошло событие, сыгравшее, как казалось, на руку римской курии. Во Фландрии, которой Филиппу Красивому удалось овладеть с помощью местной патрицианской олигархии, вспыхнуло восстание. Широкое народное антифранцузское движение было вызвано тяжелым бременем налогов, то и дело собиравшихся на военные расходы. Деньги играли при Филиппе Красивом чрезмерно большую роль: растущие дани, налоги и десятины обеспечили королю нелестное прозвище "король-фальшивомонетчик" (при чеканке монет он стал снижать содержание в них металла). В 1301 году ремесленники из Брюгге взялись за оружие, чтобы оградить себя от непосильных налогов. И хотя французскому войску и местному патрициату удалось на этот раз подавить восстание, на следующий год оно вспыхнуло на том же месте с еще большей силой. Во время так называемой "брюггской утренней молитвы" -- ночного побоища французского гарнизона и местного патрициата -- лишились жизней тысячи французов. Это послужило сигналом к восстанию всей Фландрии, которое положило конец французскому господству. Филипп Красивый немедленно организовал и послал во Фландрию сильное войско. Но. как обычно, военная фортуна была не на его стороне. Хорошо вооруженное рыцарское войско встретилось с пешими фландрскими ремесленниками и крестьянами в битве у Кортрейка и... потерпело сокрушительное поражение... (Эта славная битва предвосхитила гуситскую боевую тактику, которая спустя столетие удивила мир...). В битве погибло много рыцарей -- в плен их не брали. И хотя последнее слово еще не было сказано -- Филиппу Красивому удалось позднее удержать за собой территории вокруг Лилля, Дуэ, Бетюна, -- Бонифаций VIII ликовал после битвы у Кортрейка. Sicut garcionem -- Я накажу его как мальчишку, -- похвалялся перед коллегией кардиналов папа римский. На торжественном синоде (на который, впрочем, прибыло немного французских епископов и опатов, так как Филипп Красивый запретил участие в нем французскому клиру) Бонифаций VIII объявил высокопарную буллу Unam Sanctam, в которой он обосновывает право церкви властвовать "обоими мечами" и приказывает своему легату во Франции наложить проклятие на Филиппа Красивого. А всем французам адресует упрек: "Вы никого не любите -- поэтому и вас никто не любит!" Король в ответ бросает легата в тюрьму, а буллу сжигает. С этого момента события принимают драматический оборот. Ловкие легисты, пользуясь ситуацией, на новых "сословных собраниях" выступают против папы, выдвигая против него правдивые и вымышленные обвинения, содеянные и предполагаемые преступления против королевства. Эта агитация склоняет на их сторону университеты, монастыри и города: раздаются голоса, требующие созыва церковного собора и смещения недостойного папы. На этот раз сбор должен происходить не в Риме, а во Франции. Один из видных (и наиболее хитроумных) членов королевского совета, легист Гийом Ногаре даже направлен к папе с вызовом на церковный собор. Бонифаций в то время, однако, пребывает не в Риме, а в своем родном городе Ананьи (куда, по некоторым источникам, он удалился, скрываясь от римской знати во главе с Колоннами), где готовится объявить новую буллу, выносящую окончательное проклятие Филиппу Красивому. Между тем Колонны и другие влиятельные недруги папы из Рима (подкупленные, по некоторым утверждениям, агентами Филиппа) посылают в Ананьи вооруженных послов с грамотой, содержание которой в точности сегодня неизвестно. В городе и папском дворце вспыхивают волнения, а потом и столкновения между вооруженными отрядом римлян и жителями города -- защитниками папы. И посреди всей этой суматохи (беспорядки продолжались два дня) вдруг появляется Ногаре с вызовом. Случайность? Или умысел? Бонифаций VIII принимает непрошеного гостя в своей спальне, до которой уже докатились дворцовые схватки, возлежа на ложе с крестом в руках. Папа римский был болен: во всеобщем гаме, по Фавье, кто-то угостил его оплеухой. Кто -- так и не было установлено, хотя утверждают, что Ногаре. Бонифаций VIII ненадолго пережил это унижение -- не исключено, что его скорая смерть стала результатом психического потрясения от такого нападения. Многие французские историки старались избавить Ногаре от нелестного подозрения и свести вину за инцидент в папской спальне на римских прислужников. Однако, несмотря на их старания, за Ногаре так и сохранилась репутация человека, "давшего пощечину папе", оставшаяся за ним на всю жизнь. Весть об этом инциденте была встречена в мире холодно, что тоже свидетельствовало о революционных переменах в общественном мышлении той эпохи. Подводя итог сказанному, можно констатировать, что в многолетнем соперничестве с римскими императорами папская курия наконец всегда праздновала триумф. Зато она потерпела полное поражение в столкновении с национальными силами капетовской Франции. ВАВИЛОНСКИМ, ИЛИ АВИНЬОНСКИМ ПЛЕНЕНИЕМ ПАП называет большинство историков последовавший период. После понтификата Бенедикта XI, длившегося всего несколько месяцев, кардиналы снова почти целый год ссорились в Перудже, никак не приходя к согласию в выборе кандидатуры на папский престол. Только в июне 1305 года наконец был избран (причем не из числа кардиналов) архиепископ из Бордо Бертран де Го, вошедший в историю как папа римский Климент V. Климент V был по происхождению французом. Французом он оставался и на своем посту, хотя сфера его деятельности в большей степени приходилась на английские владения. В присутствии французского королевского двора он был посвящен в сан в 1305 году в Лионе, после чего, вызвав постепенно из Италии папский двор, поселился в Авиньоне. Авиньон, будучи частью графства Прованс, подчинялся тогда неапольской династии Анжу и был, таким образом, папским ленным поместьем. В любом случае, это было куда ближе к Франции. И вот в этом солнечном и прекрасном городе над Роной папский двор пребывал целых семьдесят лет -- с 1308 до 1378 года. И хотя авиньонский папа (особенно первый) находился в сильной зависимости от французской королевской короны, термин "авиньонское пленение" не соответствует истинному положению большинства авиньонских понтификов. Авиньонские папы "...жили в южно-французской среде, которая для большинства из них была родным домом, отнюдь не испытывая чувство, что это наносит какой-то вред папской власти и достоинству пап, тем более что беспокойная атмосфера Италии была сама по себе достаточным оправданием для них. Впрочем, глазу стороннего историка авиньонский период тоже не представляется неким упадком", -- утверждает историк Йозеф Шуста. Не совсем справедлив и упрек, что папы были "похищены" из вечного города Рима -- своей постоянной резиденции. Дело в том, что и прежде, практически на протяжении всего тринадцатого века, папский двор постоянно путешествовал по различным городам Италии, потому что Рим часто был не только беспокойным, но и опасным местом. В Авиньоне папы и их двор нашли относительный покой и безопасность. Впрочем, французское влияние умножало факт, что большинство кардиналов было французами. Климент V быстро превратился в настоящего пленника французского двора. Впрочем, ему приходилось бы нелегко и в случае, если бы он не был французом -- волей-неволей от стал наследником понтификата Бонифация VIII, а это было весьма неблагодарное наследие. Первый авиньонский папа не был к тому же ни борцом, ни героем. С самого начала его устрашили угрозы Филиппа Красивого (или, скорее, его легистов), что он устроит процесс, который посмертно обвинил бы его предшественника в ереси. Такое ни один папа, разумеется, не мог допустить. Поэтому Климент V отменил все буллы Бонифация, направленные против Филиппа, и окончательно перевел свой двор в Авиньон. Что, однако, бросило самое большое пятно на его понтификат, и прежде всего на правление Филиппа Красивого -- был так называемый ПРОЦЕСС ТАМПЛИЕРОВ. Орден тамплиеров возник в начале XII века в Иерусалиме, и его члены называли себя церковными рыцарями. Они заботились о храме Гроба божьего, а в период крестовых походов были организованы по-военному. Наряду с этим, тамплиеры стерегли казну -- как собственную, так и принадлежавшие правителям или просто частным лицам. С отступлением крестоносцев из Святой земли и со всего Переднего Востока, центр тяжести деятельности тамплиеров перемещался из области военной в область -- как сказали бы мы сегодня -- банковскую. Многие богатые люди доверяли тамплиерам свои сбережения, поэтому в конце тринадцатого века орден располагал значительным имуществом. Сокровища тамплиеров -- в самом деле большие -- достигали невероятных размеров в ходивших о них легендах и слухах, становясь предметом зависти и ненависти со стороны главных конкурентов тамплиеров -- итальянских банкиров. Во всех крупных городах были так называемые темплы, по сути дела представлявшие собой некие банкирские дома. По приказу Филиппа Красивого в 1307 году все тамплиеры по всей Франции были в один день арестованы, и против них были выдвинуты фантастические обвинения: якобы тайные обряды ордена требовали от них попирания Христа, плевания на крест, магического союза с дьяволом и проч. До какой-то степени эти обвинения исходили из суеверий того времени, однако в то же время на них лежит ясная печать ни перед чем не останавливающихся интриг легистов. Их наверняка привлекало богатство тамплиеров, и они набросились на него как на желанную добычу. При этом отнюдь не исключено, что Филипп Красивый верил многому из того, что говорилось о тамплиерах в народе (их упрекали в светскости и гордыне, в темных обрядах и многом другом). Однако главной причиной его вмешательства наверняка было то, что, как и в спорах с Бонифацием, он считал себя самым избранным защитником христианства, самым христианским королем, правом и обязанностью которого является прямое вмешательство в дела церкви. Сначала Филипп пытался натравить на тамплиеров папу Климента V, однако когда тот не проявил желания действовать, взял судьбу ордена в свои руки. Представляется, впрочем, что самую большую роль в решении короля сыграли все-таки деньги. По некоторым данным, Филипп Красивый был должен тамплиерам огромные суммы. "Суд", которому было подвергнуто несколько сотен тамплиеров, заключался в пытках, лживых обещаниях милости и выуживания признаний во всевозможных преступлениях. Сам великий магистр ордена Жак Молэ в ходе такого "судебного процесса" признался в отрицании Христа и плевании на крест. Когда Климент V проявил несмелое желание устроить церковный инквизиторский процесс, тамплиеры начали массово отказываться от своих признаний. Слабый папа не сумел, однако, защитить их достаточно энергично, и по королевскому приказу более пятидесяти членов ордена было сожжено на костре "за отказ от признанных преступлений". После этого Климент V, снова собравшись с силами, созвал в октябре 1311 года в некогда главном городе аллоброгов Вьенне общий церковный собор, который должен был окончательно разобраться с делом тамплиеров. Под давлением французского двора было принято наконец решение упразднить орден тамплиеров, а его имущество конфисковать, что и произошло в апреле 1312 года. Первоначально конфискованные средства предусматривалось перевести другому ордену и употребить для организации новых крестовых походов, однако большая часть этого огромного имущества досталась наконец самому Филиппу и другим монархам, которые, по совету Филиппа, тоже запретили на своих территориях орден тамплиеров и поживились на их богатстве. Был сожжен и великий магистр ордена Жак Молэ. Как передавалось потом из уст в уста, на костре он призвал Климента V и Филиппа Красивого на божий суд до года и дня. Папа действительно скончался через несколько недель после этого. А спустя пару месяцев за ним последовал 47-летний французский король... Варварство, с которым велся процесс против тамплиеров, превышало даже меру средневекового невежества, и в этом контексте историческая фигура Филиппа Красивого предстает перед нами в зловещем свете. Тем более, что, по свидетельству Йозефа Шусты, этот король "умел и в кругу собственной семьи, по отношению к женам своих сыновей, сделать фальшивое обвинение орудием мрачной жестокости". Неудивительно, впрочем, что многие французские историки стараются очистить Филиппа Красивого. При этом утверждается, что тамплиеры были наказаны справедливо, так как они изменили своим военным задачам крестоносцев, заделавшись банкирами. Однако как увязать эту версию с тем, что ни одному из тамплиеров не было предъявлено на процессе обвинение ни в чем подобном? ГДЕ КОНЧАЕТСЯ ЗАГАДКА... Дать объективную характеристику французскому королю Филиппу IV Красивому очень нелегко. Кажется, он ставит порой в тупик и историков. Тот же Шуста, приведя мнение современников короля о том, что он был игрушкой в руках советников, добавляет: "Напротив, можно возразить, что многолетняя цепь успехов Филиппова правления вряд ли была бы возможна без существенного участия самого правителя, в котором некоторые историки усматривают первое предвестие абсолютизма нового времени". Кинаст утверждает: "...при всей смелости его планов, кажется, что чрезвычайное усиление государственных средств власти как будто помутило его мысль относительно достижимого. Его правление, при всей его трезвой жесткости, окутано в то же время химерической дымкой. Он не умел сосредотачивать свои усилия на большой цели". В чем же заключается "загадка" Филиппа IV? Были обусловлены странные дела, происходившие в период его правления, его собственной волей или они творились по инициативе его советников? Слабым или сильным королем был Филипп? Сам ли он решал дела или только слушался своих советников? Кажется, и на этот раз, как часто бывает, правда лежит где-то посредине. В каждом из высказанных предположений есть доля правды. Из многих дошедших до нас источников и свидетельств современников, которые приводит в своей обширной монографии о Филиппе Красивом французский историк Жан Фавье, следует, что королевские настроения менялись, как апрельская погода. Иногда он был решительным и властным, не терпел возражений, иногда (еще чаще) был молчалив до апатии и целиком подчинялся своим советникам. Или, точнее, придерживался их советов. Современник короля Бернар Сэссэ, в частности, пишет: "Наш король подобен филину -- птице красивейшей, но бесполезной. Не знает ничего другого, как смотреть на людей пристально, ничего не говоря". В 1300 году к Филиппу Красивому привели фландрского графа Ги де Дампьера, который, по мнению французского королевского двора, нарушил свои вассальные обязательства и вступил в конфликт с феодальным правом. Летописец так рассказывает об этой аудиенции: "Когда граф и его семейство въехали во двор и спешились, герцог Савойский подвел их к королю. Король долго смотрел на них, но не сказал ни слова. Потом отпустил, приказав заточить графа в темницу в Компьени". Однако Филипп не всегда был таким. Иногда он даже проявлял чувство юмора на свой лад. Когда приор из Шезы Пьер де Паре направлялся с дипломатической миссией в Рим, кто-то из членов королевского совета предложил поручить ему убить Бонифация VIII. На что Филипп Красивый заявил: "Упаси бог! Ничего подобного приор не сделает -- ведь ему грозило бы, что он сам станет тогда епископом или даже папой. Идите, приор, и руководствуйтесь инструкциями, которые вы получили". Такие -- скорее анекдотические -- случаи не только дорисовывают изменчивость настроений Филиппа IV, но и соответствуют его "демонстративно-величественным манерам", которые отмечают у короля его современники. Эти манеры, впрочем, могли быть обусловлены и тем фактом, что Филипп получил титул короля почти еще подростком, и неудивительно, что он изрядно вскружил ему голову. Нас, впрочем, больше интересует изменчивость его настроений, о которой говорит почти каждое свидетельство современников Филиппа. Эта изменчивость вполне определенно свидетельствует о том, что Филипп Красивый был циклотимного склада и имел склонности к маниакальной депрессии. Можно даже сказать, что речь шла о легкой форме маниакально - депрессивного психоза, которая еще не требует специальной психотерапии. В маниакальном состоянии он был говорлив, обладал чувством юмора и решал государственные дела с уверенностью истинного правителя. Зато в состоянии депрессии (более продолжительной, чем обычно) был молчалив до апатии, и за него решали другие. Эта смена королевских настроений наверняка не прошла незамеченной, и ею умело пользовались его советники. Подобные случаи маниакально-депрессивных психозов достаточно часты, а поскольку они, как правило, не попадают в поле зрения психиатров и не лечатся, то доставляют немало проблем как самому пациенту, так и, прежде всего, его окружению. И, разумеется, чем большей властью обладает такой пациент, тем худшие последствия может иметь его болезнь для ближайшего окружения и всего общества. Более тяжелые формы маниакально-депрессивного психоза характеризуются в маниакальной фазе и проявлениями агрессии, что время от времени наблюдалось также и у Филиппа Красивого. Этим можно было бы объяснить как план короля заставить Бонифация прибыть на церковный собор во Францию и его угрозу устроить посмертный процесс по обвинению папы римского в ереси, так и прежде всего кровавые преследования тамплиеров. И, наконец, ту "мрачную жестокость", о которой упоминает историк Шуста. Легкий тип маниакально-депрессивного психоза с изменчивостью настроений, впрочем, лучше всего объясняет поведение короля. На этой -- скажем -- слабости Филиппа IV основывалась власть его советников, и от нее зависели порой судьбы Франции. КАРЛ VI "Я должен рассказать вам о коронации молодого короля Карла, которая проходила в то время в Реймсе. Можете себе, конечно, представить, что французская знать не жалела ничего, что могло бы способствовать пущему блеску и роскоши при коронации ее правителя. Церемония проходила в воскресенье, в год 1380-й, когда Карлу было двенадцать лет; в ней приняла участие почти вся могущественная верхушка королевства. Молодой король в субботу накануне прибыл в город и присутствовал при богослужении в соборе девы Марии, где провел большую часть ночи при вигилии вместе с другими молодыми господами, которые хотели стать рыцарями. В воскресенье, на день Всех Святых, храм был богато убран. И как собрались все, архиепископ реймсский начал служить торжественную мессу. А потом подал королю помазание, как и святой Реми помазал в свое время Хлодвига, первого христианского короля Франции...". Жан ФРУАССАР. ХРОНИКА СТОЛЕТНЕЙ ВОЙНЫ Так описывает коронацию французского короля Карла VI старинная "Хроника Столетней войны" хрониста и поэта Жана Фруассара. Впрочем, надо сказать, что "блеском" и "роскошью" отличалась каждая коронация. Юный Карл VI вступал на престол после своего отца Карла V, именовавшегося Мудрым, и никто еще не предполагал, что его правление станет для Франции одним из печальнейших периодов ее истории. (В конце его древнему и славному королевству даже грозила опасность присоединения к Англии). Вернемся, однако, на два года назад, к январю 1378 года, когда Карлу было десять лет и он был дофином, то есть наследником французского трона. Его отца Карла V посетил тогда римский император и чешский король Карл IV. Оба правителя были более чем близки между собой: с родом Валуа, к которому принадлежал Карл V и который был правящей французской династией, Карла IV связывали двойные родственные узы -- во-первых, его первой женой была Бланш Валуа, а во-вторых, его сестра Йитка была супругой Иоанна II Доброго, отца Карла V. Оба рода, Валуа и Люксембурги, практически владели в то время -- или хотя бы оказывали влияние -- на всю Европу, за исключением Балканского полуострова и России. При этой встрече оба правителя, как будто в предчувствии близ кой смерти, представили друг другу своих наследников: десятилетнего француза Карла и четырнадцатилетнего чеха Вацлава. Судя по всему, монархи гордились своими потомками. Французский летописец задает условный вопрос: Каково бы было могущественным правителям, если бы они могли догадываться, как промотают эти потомки их наследство? Что касается Вацлава IV, тут Фруассар явно имел в виду гуситские войны. Однако они разразились после смерти Вацлава и не только не означали для чешского народа упадок, но и стали одним из славных этапов его истории. У французского же короля Карла VI отцовское наследство действительно распалось под руками, и -- не будь поворота в войне с англичанами, совершенного Жанной д'Арк при осаде Орлеана, -- последовала бы неминуемая катастрофа. В период, когда Карл VI вступал, после смерти своего отца, на французский трон, до конца войны между Англией и Францией оставалось еще более сорока лет. Историки назвали позднее эту войну Столетней, хотя она и не была войной в буквальном смысле этого слова, -- скорее, это была длинная серия боев и столкновений, нарушаемых недолгими перемириями. Их причиной была борьба за французский престол. ИЗ ИСТОРИИ СТОЛЕТНЕЙ ВОИНЫ. Она началась в 1337 году, однако повод к ней задолго до этого дал косвенно король Филипп Красивый. В 1298 году, заключив мир с английским королем Эдуардом I, он. желая показать добрую волю, выдал свою дочь Изабеллу за английского наследника. В то время ему, несомненно, казалось, что он сделал блестящий дипломатический ход, который сблизит оба западноевропейских королевства и установит между ними добрососедские отношения и прочный мир. До сих пор эти отношения оставляли желать лучшего. Французские короли тщетно стремились вытеснить соседей-островитян из южнофранцузской области Гиень, а со стороны англичан яблоком раздора была Фландрия, где они хотели сохранить свое влияние. Вскоре, однако, оказалось, что "дипломатический ход" Филиппа был фатальной ошибкой. Когда три десятилетия спустя вымерла от меча вся капетовская династия и ее сменили Валуа, английский король Эдуард III, сын дочери Филиппа Изабеллы, выступил с претензиями на французский престол. Французы отвергли его притязания, сославшись на Салическую правду -- древний сборник обычного права, исключавший из наследственного права женщин. Англичане, однако, не признавали этот закон -- у них право женщин на наследование трона признавалось -- и началась Столетняя война. Началась довольно неудачным образом для французов, нанося к тому же Франции куда больший ущерб, чем противнику, потому что велась на ее территории. В 1340 году французы проиграли морскую битву при Слейсе, а после поражения в битве у Креси, где английские лучники наголову разбили французских рыцарей (на стороне французов сражался и 26 августа 1346 года погиб чешский король Ян Люксембургский), в 1349 году французы как слабое утешение отвоевали южно-французское графство Дофине (которое получали позднее французские наследники престола -- отсюда их титул "дофины"), однако уже в 1356 потерпели следующее тяжелое поражение -- у Пуатье. В этой битве попал в плен к англичанам французский король Иоанн II Добрый, так и скончавшийся в плену в 1364 году. Военные неудачи, следовавшие одна за другой и во многом происходившие по вине тяжелой конницы (феодальных рыцарей), разумеется, оказывали отрицательное влияние на общественное мнение самых широких кругов населения, которое обернулось против знатных феодалов, -- дворянства и прелатов. Когда дофин, позднее король Карл V, управлявший королевством от имени своего отца Иоанна II Доброго, находившегося в плену, отверг требование генерального штаба поставить ведение дел правительством под контроль специальной комиссии, восстал Париж. Восстание продержалось почти два года (1357--1358). Под давлением сословий дофин вынужден был ненадолго даже объявить специальный акт, включавший в себя все требования по реформам государственного управления и даже требование покончить с междоусобными войнами отдельных феодалов (которые, надо сказать, были одной из главных причин военных неудач французов в Столетней войне) и вооружить жителей для защиты от мародерства и насилия, процветавшего как на французской, так и на английской стороне. Почти одновременно с парижским восстанием под предводительством Э. Марселя в деревне тоже вспыхивает восстание -- жакерия (его название образовалось от пренебрежительной клички, которую присвоили феодалы крестьянам: Jacques simple -- Жак-простак). Жакерия охватила постепенно всю северную Францию; она была направлена против непомерного бремени налогов и гнета феодалов, разорявших и без того доведенную до крайней нищеты деревню. Оба восстания были наконец подавлены, причем жакерия куда кровавее. Крестьяне так и не сумели найти общий язык с восставшим Парижем. Первый этап Столетней войны закончился миром в Бретиньи в 1360 году. Англичане получили по мирному договору гавань Калэ и юго-западную часть Франции, а Эдуард III отказался от своих притязаний на французский престол. Второй этап начался девять лет спустя. На этот раз французам -- во всяком случае, вначале -- везло больше. За пять лет им удалось отвоевать почти все территории, захваченные англичанами. После заключения следующего мира в 1377 году в руках англичан остались только города Калэ, Бордо и Байонна. Однако это был странный мир: битвы с англичанами утихли, зато с новой силой вспыхнули сражения внутри страны. В этот период и вступает на престол двенадцатилетний Карл VI. За несовершеннолетнего короля страной управляли его дядья -- герцоги Бургундский, Анжуйский и Берри, братья покойного Карла V. Правили они плохо, заботясь больше о своем благе, чем о делах королевства. Пользуясь перемирием с Англией, регенты организовали военный поход во Фландрию, которая была в то время вассальным графством Франции. Местные графы, однако, все чаще оказывались в конфликте с возникающей городской буржуазией в Генте, Антверпене и других городах, богатство которых зависело от производства сукна -- а значит, от ввоза шерсти из Англии. Свою роль сыграл и национальный, а также языковой вопрос. Графы и дворянство были французами, горожане и простой народ -- фламандцами. Поэтому когда фландрский граф обратился к герцогу Бургундскому (Филиппу Смелому) с просьбой о помощи против восставших горожан, во Фландрию ворвалась вся французская рыцарская конница во главе с юным королем. Поход закончился победой французов, после которой последовали репрессии и казнь вождя фламандцев-горожан Филиппа ван Артевельде. Итак, дядья правили во Франции ретиво: за шесть лет им удалось разворовать и растратить государственную казну, собранную благодаря терпеливым стараниям Карла V, поэтому когда Карл VI взял наконец в 1388 году правление в свои руки (довольно поздно -- в двадцать лет -- вероятно, родственникам не хотелось расставаться с властью), Франция была нищей. Молодой король начал неплохо. Он прислушивался к советам ученых мужей из парижского университета (среди которых был, в частности, и Оноре Бонэ -- автор одного из первых учебников государственного искусства) и даже заключил "постоянный" мир со своим -- тоже молодым -- английским партнером Ричардом II, добившись этого с минимальными уступками. Оба молодых короля даже договорились о совместном крестовом походе против турков и татар. В 1392 году Карл VI женится, избрав по портрету себе в жены германскую принцессу Изабеллу Баварскую. От этого брака рождается сын Карл (позднее король Карл VII) и дочь Маргарита. В то же время, через несколько месяцев после свадьбы, Карл VI, как говорят источники, сходит с ума. Тут следует задаться вопросом: на достаточном ли уровне была средневековая медицина, чтобы поставить столь определенный диагноз? КАК ЛЕЧИЛИ В СРЕДНИЕ ВЕКА? Общий упадок всех областей культуры и цивилизации после падения римской империи (разве что за исключением Византии) постиг в Европе, разумеется, и медицину. Профессиональных врачей почти не было, медицинских школ не существовало. Лечением занимались преимущественно монахи в монастырях, некоторыми медицинскими познаниями -- чисто эмпирическими -- обладали священники. Это, конечно, не обошлось без религиозных влияний: часто вместо лечения пациенту предписывалась молитва. Когда заболевал король, молился весь народ. В медицине господствовали суеверия; хватало и таких взглядов, что все болезни -- наказание божье за грехи. Прежде всего такой болезнью считали "падучую", то есть эпилепсию. К счастью, в деревнях удерживалось простое народное знахарство, основанное на знании лекарственных растений и опыте в заживлении ран, и эти знания передавались из поколения в поколение. Нередко знахарок приглашали и ко двору феодалов. В начале второго тысячелетия, когда возникали самые первые европейские университеты, при них организовывались и медицинские факультеты. Самыми старинными такими факультетами были три: Два в Италии (в Салерно и в Падуе) и одна во Франции (Монпелье). Салернский факультет быстро прекратил свое существование. В этих учебных заведениях, однако, не велось никакой научной работы. Изучались только сохранившиеся учебники Галена и Гиппократа, которые студенты должны были заучивать наизусть. Высшей степенью "научного мышления" были комментарии к этим текстам. Главными лечебными методами было кровопускание, а также прописывание слабительного и рвотного. Неудивительно поэтому, что смертность в средние века была очень высокой, несмотря на то, что в высоком и позднем средневековье существовали и врачи-профессионалы. Но и они были беспомощны перед частыми эпидемиями -- например, чумы. В конце четырнадцатого -- начале пятнадцатого века, в период начала Возрождения, врачи проявляют уже признаки самостоятельного мышления. Нам известны замечательные чешские врачи Кржиштян из Прахатице и Альбик из Уничова. Оба были магистрами Карлова университета, профессорами медицинского факультета и оба лечили короля Вацлава IV. А Фруассар в "Хронике Столетней войны" пишет о некоем Йиржике Пражском, который был замечательным врачом и которого чешский король Карл VI послал французскому монарху Карлу V, когда тот тяжело заболел. "Йиржик Пражский", которого, по Фруассару, "за необычайную ученость называли вторым Аристотелем", действительно помог своему высокому пациенту. Кржиштян из Прахатице переводил медицинские трактаты с латинского на чешский язык, став, таким образом, автором первых учебников по медицине на чешском языке. Кроме того, он издал позднее и руководство для военфельдшеров гуситских войск -- а значит, один из первых учебников по военной хирургии написан по-чешски. Альбик из Уничова, наоборот, писал только по латыни, зато пытался прийти к собственным научным медицинским заключениям. В средневековой медицине между врачами-терапевтами и военфельдшерами (практически, хирургами) лежала огромная светская пропасть. В то время как первые обладали, как мы сказали бы сегодня, высшим образованием и на общественной лестнице находились почти на уровне священников (многие из них и были священниками), вторые пользовались куда меньшим почетом: хирургия считалась, скорее, ремеслом, и один фельдшер учился этому ремеслу у другого. Врач-терапевт имел полное право призвать к себе хирурга и приказать ему, что именно оперировать. Зато духовенству римская церковь запрещала проводить хирургические операции и вообще любые вмешательства, при которых появлялась бы кровь. Они могли лечить, но не имели право делать кровопускания и т. п. -- и по тем же самым причинам, по которым сжигали на кострах еретиков и "ведьм". (Как видно, средневековая медицина далеко ушла от того времени, когда знаменитый Гален лично ухаживал за ранеными гладиаторами!). Таким образом, средневековые хирурги часто оказывались на уровне цирюльников, а цирюльники в то же время часто были и хирургами. И продолжалось это практически до семнадцатого века. К счастью, обширные познания врачей античных времен не были утрачены безвозвратно. Вероятно, через Византию они попали в арабский мир. Арабы переводили работы Галена, Гиппократа и других ученых врачей, творчески перерабатывали их опыт и распространяли. В период, когда походы крестоносцев приблизили Европе арабский мир, арабские врачи пользовались большим почетом. В частности, при дворе римского императора и сицилийского короля Фридриха II (1212--1250) было несколько арабских врачей. Впрочем, следовало бы называть их не арабскими, а мусульманскими врачами: самый знаменитый из них, Авиценна (Ибн Сина) был таджиком, а Аверроэс (Ибн Рушд) -- испанским мавром. Европейская медицина начала избавляться от суеверий только с наступлением Возрождения. И, пожалуй, дольше всего эти суеверия продержались у врачей по отношению к душевнобольным. Собственно, их даже не считали больными и обычно попросту бросали в темницу, где и держали в оковах до самой смерти. В более легких случаях, в том числа и у больных эпилепсией, считалось, что они одержимы дьяволом. В зависимости от этого их и "лечили" -- преимущественно священники, изгоняя из тела пациента "нечистую силу". Приблизительно так выглядела средневековая медицина. НУ, А "БЕЗУМНЫЙ" ФРАНЦУЗСКИЙ КОРОЛЬ? Давайте вернемся к нему. После его "сошествия с ума", на беду французского королевства, бразды правления снова попадают в руки Филиппа Смелого, герцога Бургундского. Это был крупный феодал, который, наряду с герцогством Бургундским, правил также во Фландрии и Брабанте, полученных им благодаря брачной политике. Тем самым он в определенной степени был независимым от французской короны, так как Брабант, который в 1354 году чешский король и римский император объявил герцогством (для своего брата Вацлава Люксембургского), был ленным владением римской империи. Филипп Смелый снова опустошает государственную казну, которую Карлу VI удалось с таким трудом немного дополнить. Однако здесь он сталкивается с серьезным противником в лице своего племянника, младшего брата короля, герцога Орлеанского. На рубеже XIV--XV веков этот герцог считался законодателем мод по всей Европе. Он задавал тон в одежде при всех королевских дворах. Его цветок (чертополох) дамы носили на платье, а рыцари -- на доспехах. Естественно, он тоже чувствовал себя призванным править от имени своего больного брата. Конфликты между герцогом Орлеанским и бургундской стороной еще более обострились, когда в 1404 году Филипп Смелый скончался и в его права вступил сын Иоанн Бесстрашный. Через три года после смерти отца он подстроил заговор против герцога Орлеанского, который и был убит 29 ноября 1407 года. Наемные убийцы совершили это преступление в Париже, и оно было тем гнуснее, что убийству предшествовали инсценированные торжества по случаю примирения враждующих сторон, с мессой и совместным причащением. Отомстить за смерть взялся тесть убитого, южно-французский граф Бернард из Арманьяка. Развязалась гражданская война между "бургиньонами" и "арманьяками", мотивированная не столько местью, сколько борьбой за власть. Феодальный юг, относительно недавно присоединенный к землям французской короны, восстал против политической власти старых северных провинций. Обе стороны преследовали собственную выгоду. И, как обычно бывает в подобных ситуациях, больше всего пострадали от этого бедные слои. Частная война между "бургиньонами" и "арманьяками" требовала денег, и налоги опережали друг друга. Такая политика вызвала целую серию местных восстаний, завершившихся в 1412 году так называемым восстанием кабошьенов (по прозвищу вождя Кабоша) в Париже, которым удалось добиться от правительства некоторых временных реформ. Такой разлад во внутренних отношениях не мог ускользнуть от внимания англичан, которые видели к тому же, что Карл VI, пришедший в себя после душевного расстройства, склоняется в отечественных конфликтах то на одну, то на вторую сторону... Между тем в Англии происходят перемены на троне. Ричард II, заключивший с Карлом VI "постоянный мир", был подвергнут заточению своим двоюродным братом, графом Ланкастером. (По стечению обстоятельств, почти в тот же день, когда высшая знать в Чехии бросила в заточение своего короля Вацлава IV, который был родственником Ричарда II (Ричард был женат на сестре Вацлава Анне). Однако в то время, как Вацлаву удалось вскоре избавиться от заточения, Ричард II был убит, а граф Ланкастер взошел на трон под именем Генриха IV. После его смерти в 1413 году его преемником становится Генрих V, который, будучи правнуком Эдуарда III, снова выдвигает претензии на французский престол, снаряжает флот и высаживается в Нормандии. События этой короткой войны история запечатлела довольно искаженно. Например, Генрих V -- по Шекспиру, честнейший принц Холл -- был все, что угодно, только не положительный герой. Достаточно припомнить бойню заложников после взятия Руана. Единственная битва -- у Азенкура -- решила исход войны 1415 года. За Францию здесь сражались только арманьяки. Бургиньоны держались в стороне. Кроме того, эта битва навсегда похоронила славу тяжелой конницы: французские рыцари были наголову разбиты английской артиллерией и лучниками. У Азенкура погибло 10 000 французов -- огромное для того времени число воюющих. Вся Франция оказалась во власти англичан. Во главе арманьяков встает дофин Карл. 10 сентября 1419 года он встречается с предводителем Бургиньоном Бесстрашным. В ходе этой встречи, однако, происходит ссора, а потом и стычка, во время которой Иоанн Бесстрашный был убит. И это ускоряет катастрофу Франции. Сын Иоанна, герцог Филипп Добрый, открыто переходит на сторону Англии, а вместе с ним и королева Изабелла, супруга Карла VI. В 1420 году в Труа дофин Карл (позднее французский король Карл VII) объявляется лишенным права на трон, а наследником признается английский король Генрих V, который женится на сестре дофина. На картинах, запечатлевших эту позорную сцену, изображается, как правило, и Карл VI, однако в то время его разум был уже настолько помутнен, что он не принимал участия в переговорах. Карл VI умирает в 1422 году -- как и его нелюбимый зять Генрих V. Во Франции, разоренной и разоряемой англичанами и бургундцами, начинает править английский наместник герцог Бедфорд. Под властью дофина Карла VII остается всего лишь несколько городов и замков на Луаре. Судьба Франции кажется предрешенной, никто уже не верит в ее поворот. И все же он наступает -- наступает в тот момент, когда на сцене появляется Орлеанская дева, своей жертвой пробудившая во французах патриотизм и отвагу. Но это уже другая история... О ПРОИСХОЖДЕНИИ БОЛЕЗНИ КАРЛА. В разложении и глубоком упадке французского королевства определенную долю вины несла, безусловно, болезнь короля. И дело было не столько в его собственных поступках, сколько в действиях тех, кто правил за него и кто развязал гражданскую войну, которой воспользовалась наконец Англия. Итак, совершенно здоровый, по всем свидетельствам, 24-летний король, который вел себя до сих пор абсолютно нормально, недавно женился, соблюдал все обычаи своего времени и придворные привычки, который хорошо справлялся с обязанностями монарха (недаром среди людей он получил поначалу прозвище Карл Любимый), вдруг внезапно превращается в психически больного человека. "В том 1392 году, -- пишет французский хронист, -- Карл VI решил предпринять военный поход в Бретань, потому что у бретонского герцога нашел защиту убийца любимого полководца Карла, коннетабля де Клиссо. В городе Мане собралось войско. Когда оно вышло из Манса и шло через лес, из чащи выскочил человек в лохмотьях, схватил за узду королевскую лошадь и закричал: "Вернись, благородный господин, ты предан!". Оборванца тут же схватили, однако по королю было видно, что он возбужден. Немного погодя один королевский паж стукнул невзначай копьем по шлему. Услышав звук металла, король страшно закричал; выхватил меч и стал махать им над своими спутниками. Короля обезоружили, посадили в карету и отвезли обратно в Манс. Король Франции сошел с ума". В действительности после этого инцидента Карл VI вел себя нормально, однако время от времени он все же впадал в подобное состояние. В 1393 году состоялась свадьба одной из придворных дам королевы Изабеллы Баварской. По случаю торжества в королевском дворце состоялся бал-маскарад. Во время бала в зал ворвалась буйная компания молодежи Из знатных французских семей. Они называли себя les Ardents (страстные) и выкидывали самые дикие номера. (Сегодня мы означили бы их за хулиганов, "золотую молодежь" и т. д.). Молодые люди были переодеты в дикарей, прикрыты соломенными нарядами и пугали присутствующих дам. Вдруг от лучины вспыхнула солома на костюме у одного "дикаря", пламя перекинулось на других, возник пожар, и несколько "страстных" даже угорело. В наступившей панике Карл VI настолько перепугался, что даже спрятался под широкие кринолины одной придворной дамы. Когда же все улеглось, у короля начался приступ ярости. И хотя он вскоре прошел, как и в первый раз, все же с тех пор подобные приступы стали повторяться все чаще. ("С тех пор болезнь значительно ухудшилась", -- можно прочесть в Большой Французской хронике). Итак, был ли король в самом деле совершенно нормальным до инцидента в лесу у Манса? По историческим источникам, да. И все же, несмотря на это, в летописях можно найти и некоторые странные моменты в поведении Карла VI. Так, например, однажды, по случаю торжественного ужина, король раздавал своим дядьям и советникам кусочки мощей своего предка, французского короля Людовика, который был канонизирован после смерти. Причем делалось это так, что в конце концов присутствовавшие ломали на части одну бедренную кость... Несколько неожиданно для средних веков, когда почитание святых не знало границ! Еще более удивительно, и к тому же несколько комично, упоминание хрониста Ювенала Урсинского в связи со свадьбой Карла. (Как известно, она состоялась в тот год, когда король "сошел с ума"). Карл VI наблюдал якобы за приездом своей невесты Изабеллы Баварской, сидя переодетым на одном коне со своим приятелем. В происшедшей давке началась ссора, и королю здорово досталось от скандалистов... Как бы там ни было, периоды ярости начали чередоваться у короля с периодами, когда он казался совершенно нормальным. По утверждению того же хрониста, во время одного из приступов Карл вел себя столь буйно, что укрощать его пришлось с помощью хитрости: двенадцать одетых в черное ("под дьяволов") человек с трудом отвели короля в баню... С другой стороны, в 1412 году Карл IV чувствовал себя настолько хорошо, что, вооружившись национальным флагом капетовской Франции, даже возглавил военный поход против изменников-бургиньонов, перешедших на сторону англичан. Это была, однако, его ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ. Разум короля все более угасает. В 1420 году он даже не способен подписать договор в Труа. По небогатым сведениям, встречающимся в хрониках, можно заключить, что французский король страдал приступами агрессии (более или менее продолжительными), которые сменялись на долгое время совершенно нормальным состоянием. По мере того, однако, как болезнь прогрессировала, наступило слабоумие. Сначала приступы провоцировались сильными эмоциональными переживаниями, позднее наступали независимо от них, как бы сами по себе. Причем уже до происшествия в Мансе, считавшегося толчком к "безумию" короля, в его поведении наблюдались симптомы некоторой аномалии. Эта картина не отвечает, по сути дела, ни одному психическому заболеванию, зато достаточно четко укладывается в рамки так называемой очаговой, или парциальной эпилепсии. Если очаг эпилепсии находится в височной доле головного мозга (височная, или темпоральная эпилепсия), начинается так называемая психомоторная эпилепсия, когда больной не всегда впадает в беспамятство, и его создание только замутнено. Зато он делает странные, бросающиеся в глаза вещи: раздевается, лазит на четвереньках, или стремглав убегает. Вариантов болезненного поведения много, и один из них -- насилие. В состоянии припадка больной нападает на окружающих и может даже убить. Агрессивное поведение Карла VI во время происшествия у Манса очень напоминает припадок так называемой психомоторной эпилепсии, с которой знаком на практике почти каждый невролог. Известно, что височная эпилепсия является довольно частым заболеванием; что же касается парциальной эпилепсии вообще, нередко встречается и ее агрессивный тип. И уж тем более широко известно, что нелеченная эпилепсия приводит к слабоумию. Установить точный неврологический диагноз с временным интервалом в несколько столетий чрезвычайно сложно; в лучшем случае, он будет весьма правдоподобным предположением. Кроме того, мы не имеем понятия об этиологии этой формы эпилепсии, которая, как известна, бывает вторичной. Чаще всего причиной этого заболевания бывает воспалительный процесс или травма. Экспансивный процесс можно исключить, так как король жил с припадками тридцать лет. Свидетельства же о болезни типа энцефалита мы наверняка нашли бы в хрониках. Зато травмы (падения с лошади, ранения в бою) были в средние века столь обычным делом, что упоминания о них могло и не сохраниться. Поэтому не исключено, что Карл VI перенес в свое время травму. Как бы там ни было, так называемое "безумие" французского короля больше всего напоминает височную, или темпоральную эпилепсию. Это один из первых случаев такого заболевания, зарегистрированный в истории. ГАБСБУРГИ "Bella gerant alii, tu felix Austria nubet" (Войны пусть ведут другие, ты, счастлива" Австрия, иди под венец!) ИЗ СЛАВОСЛОВИЯ ГАБСБУРГАМ Хотя мы и далеки от того, чтобы бросаться фразами типа: "Триста лет мы страдали", все же следует сказать, что наши воспоминания о династии Габсбургов -- далеко не из лучших. Потому что невозможно стереть из них битву на Моравском поле и на Белой горе, невозможно забыть об австро-венгерском соглашении, превратившем старинное чешское королевство в австрийскую провинцию, и долгую безуспешную борьбу за равноправие -- хотя бы языковое -- в собственной стране. Впрочем, за небольшими исключениями, Габсбурги нас тоже не любили. Их неприязнь вначале была обусловлена религиозными причинами, потом -- национальными. Все это, однако, ничего не меняет в той исторической роли, которую играли они в Европе. Она значительна уже хотя бы потому, что правление Габсбургов исчислялось веками. В Чехословакии они властвовали триста лет, а влияние на европейскую и -- в значительной степени -- на мировую историю оказывали БОЛЕЕ ШЕСТИ ВЕКОВ. При этом появление Габсбургов на европейской исторической арене отнюдь не было ослепительным. Основоположник этой династии Рудольф I был избран (в конкуренции с нашим Пржемыслом Отакаром II) в 1273 году так называемым римским королем. Преимущество при выборе он получил прежде всего потому, что показался курфюрстам и папе римскому менее могущественным правителем (что соответствовало действительности) и менее целеустремленным (что оказалось роковой ошибкой), чем "железно-золотой король" из рода Пржемысловичей. Гордый Пржемысл не пожелал с этим смириться, вследствие чего и произошла печально известная для нас битва на Моравском поле, где Пржемысл Отакар II потерпел поражение и был жестоко убит (по всей вероятности, венгерскими союзниками Рудольфа I). Битва на Моравском поле стала для чешского народа национальной травмой. Оставим, однако, в стороне обстоятельства битвы, в которой "железно-золотого короля" предали, вероятно, даже свои (Милота из Дедиц и Ромжберки), и обратим внимание на ее, можно сказать, роковой характер. Это была одна из немногих окончившихся победой битв под прямым командованием Габсбургов. И при этом она сразу открыла их роду путь в Придунайскую область и центральную Европу. Победой, свалившейся на него чуть ли не с неба, Рудольф сумел как следует воспользоваться. Он немедленно свел Чешское королевство к границам одной только Чехии и занял на время Моравию. Австрию и Штирию он превратил в ленные владения своего рода. При Рудольфе I зародилась и пресловутая габсбургская "брачная политика": он устроил брак своей дочери Гуты с сыном Пржемысла Вацлавом. Тем самым он основал -- в дипломатическом таланте у Рудольфа не было недостатка -- род, который вскоре превратился в настоящий клан. Он разрастался почти в геометрической прогрессии: семь, десять и более детей было в семьях Габсбургов не редкостью. Кроме того, Габсбурги отличались показательной сплоченностью, и именно она больше всего способствовала тому, что этот род стал одной из самых долго правящих династий Европы. В отличие от остальных королевских родов, не исключая Пржемысловичей, в истории Габсбургов почти нельзя встретить кровавой борьбы за трон. Иерархия и наследное право строго соблюдается ими, а если и происходят какие-то эксцессы, они каждый раз с большей или меньшей ловкостью затушевываются. Не последнюю роль в последующем восхождении Габсбургов сыграла их прочная связь с Ватиканом. Рудольф I завоевал симпатии папы римского, скорее всего, не потому, что пообещал ему крестовый поход в Святую землю, а благодаря своему заверению, что он не будет вмешиваться в борьбу за власть в Италии, чем со всем рвением занимались его предшественники. Среди Габсбургов даже жила легенда (одна из многих), что когда Рудольф I после своего избрания королем принимал поздравления курфюрстов и князей, у него не оказалось скипетра. Тогда он якобы снял со стены крест и заявил: Этот символ выкупил мир и да будет он нашим скипетром... Однако несмотря на все усилия Рудольфа, путь Габсбургов наверх не был ни легким, ни быстрым. Его сыну Альбрехту пришлось ждать после смерти отца целых семь лет, пока он занял, наконец, римско-германский трон. Правда, после того, как вымерли все Пржемысловичи, ему удалось посадить на чешский трон своего сына Рудольфа, однако это был всего лишь короткий, меньше года длившийся эпизод, сопровождавшийся к тому же постоянными столкновениями с оппозицией знати. Альбрехт, впрочем, пытался во что бы то ни стало спасти чешский трон для своего рода, однако прежде чем ему удалось набрать необходимое войско, он был убит собственным племянником. Это единственное убийство внутри "габсбургского дома" было, вероятно, организовано извне; по мнению многих историков, за его кулисами стояли некоторые германские князья и, в частности, Мангеймский епископ. Судя по всему, Габсбургов недолюбливали не только в Чехии, но и в "Священной римской империи германской нации"... В течение последующих ста лет Габсбургам пришлось приостановить свой стремительный путь наверх. Место под солнцем занимают Люксембурга, и Габсбургам остается только смириться со своей ролью "рядовых" европейских монархов и благодарить предков за австрийские ленные владения (из Швейцарии их все энергичнее вытесняют). Эти обстоятельства, впрочем, никак не отразились на пресловутой гордыне Габсбургов. Они никак не могли смириться с тем, что Карл VI не включил их даже в курфюрсты... И вот, по инициативе австрийского герцога Рудольфа IV, по европейским правящим дворам начинает распространяться сенсационная весть, что в габсбургском архиве были обнаружены якобы древние документы, свидетельствующие об исключительной знатности и древности этого рода, который восходит якобы не только к римским императорам Цезарю и Нерону, но и к основоположникам Рима, а также героям Трои. Однако, хотя "украшение" родословных среди знатных родов было тогда не редкостью, оказалось, что Габсбурги слегка переборщили. Среди голосов, немедленно заявивших, что "сенсация" Габсбургов -- простое мошенничество, был и голос прославленного Петрарки. Впрочем, этот позор, как и многие другие, не помешал Габсбургам и в дальнейшем, вплоть до девятнадцатого века, улучшать свою родословную. Надо сказать, что эти опыты оборачивались порой против самих Габсбургов. В частности, по одной версии, их линия восходила к древнеримскому роду Колоннов и Пирлеонов; позднее, однако, выяснилось, что Пирлеоны происходили из римского гетто, поэтому в период действия нюрнбергских законов Габсбурги были объявлены чуть ли не евреями... Все эти попытки, впрочем, никак не отрицают факта, что род Габсбургов ведет свое документально подтвержденное происхождение из Швейцарии X--XI веков... Среди качеств, которыми, несомненно, обладали Габсбурги, можно назвать НАСТОЙЧИВОСТЬ, УСЕРДИЕ И ТЕРПЕЛИВОСТЬ. Габсбурги, разумеется, не преминули воспользоваться чешскими гуситскими войнами, во время которых австрийский герцог Альбрехт тут же стал верным союзником Сигизмунда. И даже Tu felix Austria nubet - женился на его дочери. В боях с гуситами он оказался плохим помощником последнего Люксембурга, терпел поражения одно за другим, причем гуситы мстили ему за усердие не одним нападением на его "наследные земли". Однако еще при жизни Сигизмунда Альбрехт заполучил Моравию, а после смерти своего тестя-императора он сумел пустить в ход свои наследные права, став не только чешским и венгерским королем, но и римским императором. Честолюбивая мечта основателя династии исполнилась, хотя и ненадолго. Альбрехт пережил Сигизмунда всего на два года. Он скончался при подготовке похода против турков. Судя по всему, он заразился чумой и по пути в Вену умер в Комарно. Не счастливее была и судьба его сына, который родился после смерти отца и потому вошел в историю под именем Ладислав Погробек; он, как мы знаем, скончался в Праге в юношеском возрасте. И снова -- более чем на семьдесят лет -- остановился путь Габсбургов к чешской королевской короне. В Чехии правит Йиржи Подебрад, а после него -- Ягеллоны. Из европейской истории, впрочем, упорные Габсбурги не уходят. Они прочно укрепляются на императорском троне римско-германской империи, который и занимают до 1806 года. (Надо сказать, однако, что это был титул без должной власти. Тем не менее Габсбурги очень гордились им, а после его утраты возвели себя в ранг австрийских императоров). После Фридриха III, которому достались главные австрийские земли и титул императора римской империи, на римско-германский трон всходит его сын Максимилиан, проявивший себя гениальным сводником -- организатором выгодных династических браков. Сам Максимилиан женился на Марии Бургундской, наследнице бургундского герцога Карла Смелого. И хотя к тому времени наследству Марии было далеко до былого величия и славы, все же оно было значительным, и, наряду с Бургундией, включало все Нидерланды. Еще более выгодным был брак сына Максимилиана и Марии Филиппа с наследницей испанского трона Хуаной Арагонской и Кастильской, получившей впоследствии прозвище Безумной. Свои брачные планы Максимилиан завершил третьим династическим браком, точнее, двойным браком с Ягеллонами: его внук Фердинанд женился на дочери короля Владислава II Анне, а внучка Мария вышла замуж за брата Анны Людовика. В каждом поколении новый удачный брак! Только последний из них нес в себе элемент риска: обе супружеские пары были наследниками друг друга. С одной стороны, здесь были австрийские земли, с другой стороны -- два мощных королевства: чешское и венгерское. Наследственными, однако, были только австрийские владения -- в Чехии и Венгрии короля избирали. Впрочем, и в случае не избрания Габсбургам оставалась огромная испанская империя, над которой, как гласило пышное изречение, солнце не заходило. Чем кончилось дело в Чехии, знает сегодня каждый школьник. Людовик Ягеллонский погиб в 1526 году в бою с турками, а Фердинанд стал сначала чешским, а потом и венгерским королем. Ирония истории при этом в том, что Фердинанду вряд ли помогла бы его супруга родом из Ягеллонов, если бы не эгоизм и недальновидность чешской знати, по всем правилам избравшей его королем... О супруге Фердинанда до сих пор напоминает в Праге прекрасный увеселительный дворец королевы Анны -- Бельведер. Впрочем, это единственное доброе воспоминание об этом короле, относившемся к самым ханжественным, честолюбивым и хитрым Габсбургам. Он умел ловко пользоваться эгоизмом и наивностью чешских сословий, и весь период его правления был заполнен то глухой, то более открытой борьбой с ними. В первую очередь, однако, Фердинанд до смерти ненавидел протестантов. Максимилиан II, сменивший его на чешском троне, был прямой противоположностью своего предшественника. Будучи разумным и терпимым политиком, он правил в полном согласии с сословиями как в Чехии, так и в Венгрии. После него чешским королем стал Рудольф II. Эта была сложная, психически неуравновешенная личность, воспитанная к тому же высокомерными, фанатически набожными испанскими Габсбургами. Несмотря на это, Рудольф оставил после себя неплохую память, и мы многое прощаем ему за его любовь к искусству, которым он обогатил Прагу. Однако вернемся к внуку Максимилиана и брату Фердинанда I -- Карлу V. Он родился в Генте и в шесть лет унаследовал от отца Нидерланды, в пятнадцать лет -- испанскую империю от деда, а в двадцать -- корону "Священной римской империи" (по некоторым сведениям, за огромные деньги). Этот фанатически настроенный Габсбург "прославился", в частности, бесчеловечной инквизицией, прежде всего, в Нидерландах. Об этой его страсти говорит и Шарль де Костер в "Легенде об Уленшпигеле". Когда же Карл V, доживая свою жизнь в монастыре Сан-Жюст, узнал, что реформация дошла до Валладолида, он написал своей невестке Хуане, правившей в Испании вместо Филиппа, занятого войной с Францией: "Передайте от меня Великому Инквизитору и его совету, чтобы они находились на своем месте и в корне вырубали зло, пока оно не разрослось". Карл рекомендовал им далее свои прежние методы "искоренения зла" в Нидерландах, где все нераскаявшиеся еретики сжигались заживо, а раскаявшиеся обезглавливались. Иначе, -- угрожая Карл, -- ему пришлось бы выйти из монастыря и "взять все в свои руки". В приложении к своему завещанию неугомонный король-инквизитор требует от Филиппа без всякого милосердия наказывать еретиков и поддерживать инквизицию. Надо сказать, что сын не только послушался, но и превзошел в суровости своего отца. Таким было начало правления Габсбургов в Испании и Нидерландах и их "ЦИВИЛИЗАЦИОННАЯ" МИССИЯ. В соответствии с этим росла их гордость. На австрийских Габсбургов испанские Габсбурги посматривали как на бедных родственников. Но, как это часто бывает, гордость предшествует падению. В 1579 году возникает так называемая Утрехтская уния, закрепившая союз семи провинций Нидерландов. Габсбургов изгоняют из страны, возникает так называемая республика Соединенных провинций. Постепенно начинает угасать и слава испанских Габсбургов, сгущаться тучи над империей, где "не закатывалось солнце". Золото и серебро из огромных колоний в Новом свете быстро растворяется благодаря расточительной "экономике". К тому же роду грозит вымирание. В 1700 году испанские Габсбурги заканчивают свою родословную -- а последний Габсбург на испанском троне устанавливает в своем завещании преемником Филиппа Анжуйского, Бурбона, внука французского короля Людовика XIV. Через год в Мадриде его коронуют как Филиппа V. Солнце над испанской империей Габсбургов заходит, и в этом уже ничего не меняет последующая война за испанское наследство... Между тем австрийская ветвь живет и крепнет. После вынужденного отказа Рудольфа II от престола на чешский трон вступает Маттыас. Высочайшая королевская грамота, гарантирующая в чешском королевстве свободу вероисповедания, нехотя, но все же подтвержденная Рудольфом, ревнивого католика Маттыаса отнюдь не устраивает. Вскоре, когда король склоняет на свою сторону не один чешский дворянский род, до недавних пор исповедовавший христианство, увеличивается давление на всех не католиков. Поэтому, когда становится известно, что преемником Маттыаса на троне будет фанатично настроенный католик испанско-габсбургского толка Фердинанд, протестантские сословия бурно протестуют против этого. Тем не менее Фердинанд все же избирается чешским королем, вскоре после чего происходит дефенестрация (акт протеста: выбрасывание из окна Прим. пер.) королевских католиков-чиновников. Начинается чешское сословное восстание 1618--1620 годов. В ОКНАХ МАЯЧИТ, МАЯЧИТ ПРИЗРАК БЕЛОЙ ГОРЫ, - написал в прологе к своей драме "Посол" Виктор Дык. Эта фраза, пожалуй, точнее всего отражает общие чувства всех чехов при упоминании о трагической битве на Белой горе, в которой войска Католической лиги разбили наголову чешское дворянство. Об этой битве написано столько, что мы не будем разбирать здесь ее историю и причины. Отметим только, что это поражение не было неизбежным, что чешские сословия сами способствовали усугублению положения, избрав королем Фердинанда II, не противостояли вовремя агрессивному напору католиков и, наконец, борьбу за существование чешского народа как нации свели к делу дворянской чести. Большой "театр" казни на Староместской площади сильно напоминал методы испанских Габсбургов. (Кстати, после битвы на Белой горе в Чехию поспешило много испанских авантюристов, желающих поживиться победой габсбургского католического Величества). Под секирой палача и на виселице погибли не только представители дворянства и горожан, но и замечательные чешские ученые, такие, как Гарант из Полжице и Бездружице (музыкант, писатель и путешественник) и ректор Карлова университета Йесениус, словак по национальности. Последующая массовая эмиграция чешских протестантов, добровольная и вынужденная, лишила народ Коменского, Холлара, Странского и многих других. Удар был нанесен, таким образом, и чешской культуре, уровень которой был в то время довольно высок. К этому еще следует добавить ущерб, возникший в результате конфискации имущества чешского протестантского дворянства и в ходе Тридцатилетней войны: в то время бесследно исчезли многие произведения искусства, которыми обогатил Прагу Рудольф II. Печальная судьба постигла и литературу: почти все, что было написано на чешском языке, объявлялось ересью... Тридцатилетняя война, последовавшая после Белой горы, принесла чешским землям -- даже для того неизбалованного времени -- много страданий и горя. Историки до сих пор не могут прийти к общему выводу: насколько уменьшилась после войны численность населения Чешского королевства -- на тридцать или шестьдесят процентов? Кроме того, она закончилась печально известным Вестфальским миром, по которому, как и триста лет спустя в Мюнхене, чешский народ был принесен в жертву "европейскому миру". Ныне уже ничто не стояло на пути у Габсбургов, и они начали жесткий курс на рекатолизацию. Народный гений, однако, продолжал жить. Просто он перебрался из дворцов (их тоже заняли, в основном, чужаки) в бедные жилища. Здесь процветал и отовсюду гонимый чешский язык. На этот раз Габсбурги прочно укрепились на чешском троне. Однако мир, за который мы заплатили столь дорогой ценой, длился недолго. Европу начали сотрясать войны с турками. В 1683 году огромная османская армия вошла в Австрию. Правивший тогда король Леопольд I, которому принадлежали не только чешский и венгерский троны, но и титул римского императора, бежал вместе со своим двором в Линц, опасаясь приближающихся к Вене турков. На помощь Вене поспешил польский король Ян Собеский, разгромивший турецкую армию, осаждавшую Вену. За это Речь Посполита получила невиданную награду: на сто лет она была стерта с карты Европы при так называемом первом разделе, из которого Габсбурги, разумеется, выжали все, что могли... При Леопольде I вымирает испанская ветвь Габсбургов. Что последовало бы, займи он тогда еще и испанский трон? Но история, как известно, не признает подобных вопросов. Впрочем, через каких-то четырнадцать лет перед австрийскими Габсбургами встает та же проблема. При Карле VI (годы правления 1711 -- 1740) заканчиваются наследники по мужской линии. Король решает вопрос быстро и чисто по-габсбургски: издает в 1713 году новый статут наследования трона, подчеркивая в нем инт