слишком узковаты, паства преклонила колени, а Старый Пастор отложил свою скрипку, скрестил худые загорелые руки на груди и начал молиться. Его громоподобный голос внезапно упал почти до шепота, но каждое слово слышалось так ясно и отчетливо, что если кто из паствы и пропустил бы что-то, то только потому, что был глух как пень. Мария никогда не слышала, чтобы кто-то молился, как Старый Пастор, и от его молитвы ее пронзила дрожь благоговения и радости. Он говорил с Богом так, как будто Тот был не на небесах, а стоял рядом с пастором на кафедре. И не только рядом с ним, но и с каждым мужчиной, с каждой женщиной и ребенком в церкви -- Бог Сам пришел к Марии, когда пастор молился, и у нее перехватило горло от волнения и восторга. Когда Старый Пастор читал прихожанам Библию, он не просто читал ее нараспев, как это делали пасторы в Лондоне, так что любого вгоняли в сон. Он читал ее так волнующе, как будто это было сообщение с поля боя, или письмо, написанное накануне и содержащее величайшую новость. Он проповедовал, избрав темой проповеди потрясающую красоту мира и необходимость славить за нее Бога каждое мгновенье жизни или подвегнуться осуждению за такую глубокую неблагодарность, что даже страшно говорить об этом. В Лондоне Мария всегда думала во время проповеди о своих нарядах или с интересом разглядывала других прихожан, но сегодня она только несколько раз принималась разглаживать складки своей пелеринки и поглаживать муфту и только один раз повернула голову в тщетной попытке увидеть хоть что-нибудь через дверцу, закрывающую скамью. Мария слушала, как зачарованная. Когда они запели последний гимн с такой силой, как будто хотели приподнять свод церкви, она поняла, что вовсе не устала и чувствует себя такой же свежей, как в начале службы. После того, как затихло последнее "аминь", Старый Пастор спустился с кафедры, прошагал по проходу между рядами и встал у западного портала, чтобы приветствовать проходящих мимо людей. Мария никогда не видела, чтобы пасторы так себя вели. Но она не видела раньше ни одного пастора, хоть чем-то похожего на этого старика, и ни одной службы, хоть в чем-то подобной этой. Все в этой очаровательной долине было ни на что не похоже. Старый Пастор, похоже, никогда не задумывался о том, что сказать, потому что, когда он шел по проходу, Мария слышала, как его громоподобный голос распекает фермера за то, что он бьет собаку, а мать за то, что она позволяет ребенку являться в школу с неумытым лицом, мальчика за то, что он разоряет птичьи гнезда, а маленькую девочку за то, что она выпила молоко, которое было приготовлено для кошки. Казалось, он знает, что каждый делал всю прошлую неделю, и его обвинения настолько попадали в цель, что Мария возблагодарила Небеса, что у него не было возможности узнать о ее прошлых проделках... "Если бы он так распекал меня, я бы умерла на месте",-- сказала она сама себе... Однако никто из его паствы, похоже, не обижался ни на его обвинения, ни на то, что они произносились так громко, что эхо повторяло их. Они краснели, как свекла, они свешивали головы на грудь, они бормотали извинения, потому что на самом деле понимали, что виноваты. Казалось, что в Сильвердью у Старого Пастора есть привилегии, как у короля. Но он мог и хвалить. Гнев вдруг исчезал из его голоса, и нотка глубокой радости прокрадывалась в него, как вино, вливаемое в воду. Одна маленькая девочка помогла своей доброй матери помыть посуду, молодой муж посидел с ребенком, когда его жене надо было уйти, мальчик перевязал пораненную лапу щенку. Услышав горячность, с которой Старый Пастор комментировал их поступки, можно было решить, что они по крайней мере спасли утопающую королеву Викторию. Когда обитатели усадьбы достигли портала, и Старый Пастор пожал руку мисс Гелиотроп, она затрепетала. Однако в этом не было нужды, потому что при взгляде на нее улыбка засияла на обветренном лице Старого Пастора, как солнце на снегу. "Добро пожаловать, мадам",-- поприветствовал он ее так же, как сэр Бенджамин, когда она только приехала.-- "Для нас большая честь, что вы здесь". Они внимательно посмотрели друг на друга, и всем, кто за этим наблюдал, стало очевидно, что они понравились друг другу. Старый Пастор с явной неохотой выпустил руку мисс Гелиотроп и пожал руку сэру Бенджамину. "Сквайр",-- внезапно яростно взревел он,-- "в прошлую среду я увидел кролика, попавшегося в ловушку в вашем парке. Я уже говорил вам об этом раньше, и повторяю снова, что разрешая ставить ловушки на диких зверей в ваших землях, вы обрекаете на пребывание в ловушке вашу вечную жизнь!" Сэр Бенджамин, у которого и в лучшие времена лицо было красно, как свекла, не мог покраснеть еще сильнее, поэтому он полиловел и потерял свою прямую осанку. "Это не моя вина, Пастор. Это бессердечные парни из бухты Доброй Погоды ставят на моей земле ловушки без моего ведома". "Это вас не извиняет, сквайр",-- прогромыхал старик.-- "Бог доверил вам ваш парк, и каждый его дюйм должен все время быть у вас перед глазами. Вы виновны, сквайр, в страшной лени и пренебрежении своим долгом. Предпримите необходимые шаги для того, чтобы подобная жестокость не повторилась". Сэр Бенджамин не сказал, как мог бы, что парк так огромен, что невозможно смотреть за каждым его дюймом. Он не сказал ничего. Он просто потер свою большую переносицу указательным пальцем и выглядел при этом очень расстроенным. Затем настала очередь Марии, и она подумала, что была слишком оптимистична, решив, что Старый Пастор не знает о ее винах и неудачах, "Аккуратность одеяния похвальна в женщине",-- сказал он, стискивая ее руку железным рукопожатием.-- "Но не суетность. Суетность от дьявола. И излишнее женское любопытство также не похвально. Задавливай его в зародыше, дорогая, пока еще есть время". Так он видел, как она разглаживала пелеринку и гладила муфту... Так он видел, что она пыталась заглянуть через дверцу их скамьи... Она не опустила голову, это было не в ее обычае, но ее глаза, неотрывно глядящие на Старого Пастора наполнились слезами, и она порозовела от лба до шеи... Она внезапно поняла, что больше всего на свете ей хотелось услышать одобрение Старого Пастора, а на это, уже, похоже, нет надежды. Но нет. Гнев исчез из его голоса, и его место заняли теплые нотки похвалы, "Настоящая Мерривезер",-- сказал он.-- "Приходи, когда захочешь, дитя. Эта церковь -- дом для всех, но особенно для тех, кто юн". Потом он еще раз одарил ее ослепительной улыбкой, подобной той, которой он улыбнулся ей, когда глядел на нее с кафедры, она присела в реверансе, а затем вместе с сэром Бенджамином и мисс Гелиотроп прошла, как королева, от портала церкви до кладбищенских ворот, а сэр Бенджамин останавливался каждую минуту, чтобы представить ее то одному, то другому улыбающемуся обитателю деревни. "Юная леди -- настоящая Мерривезер",-- приговаривали они. Один старик прошептал ей так тихо, что только она и расслышала: "Ты та самая, дорогая?" А старушка шепнула: "Не робей, милочка, быть может, это ты и будешь". Мария могла только улыбаться в ответ, потому что никак не могла понять, о чем они говорят. Возвращаясь домой в экипаже, Мария спросила сэра Бенджамина, что имел в виду Старый Пастор, сказав, что церковь -- дом для тех, кто юн. "Он любит, когда приходские дети превращают церковь в детскую",-- ответил сэр Бенджамин.-- "Он позволяет им играть с маленькой статуей Богородицы и с колоколом, рассказывает им разные истории. Я должен тебе сказать, Мария, что в мире, лежащем за пределами нашей долины, Старый Пастор смотрелся бы очень диковинно. Он едва ли годится для других мест, но здесь в долине мы любим и уважаем его. Конечно, он необычный. Он говорит, что хочет, и делает, что хочет, и поступает так с тех пор, как впервые появился здесь сорок лет тому назад. Он настоящий король этого маленького королевства, аристократ до последней капли крови. Я не знаю, кто его предки, но голову даю на отсечение, что в нем не без королевской крови". "Вы говорите, он появился здесь сорок лет тому назад?" -- спросила мисс Гелиотроп. "Около того",-- ответил сэр Бенджамин.-- "Я ничего не знаю о его прошлом. Он сказал мне о себе только, что когда-то он был неверующим, но однажды лошадь в бурю испугалась и сбросила его, и страшный удар, который он получил при падении, вправил ему мозги. Он понял, что ошибался, обратился и стал священником". Мисс Гелиотроп глубоко вздохнула и погрузилась в молчание до тех пор, пока не показалась усадьба. Тогда она внезапно встряхнулась и сказала: "Мария, ты сидишь неправильно. Распрями плечи. Сядь ровно. После обеда ты проведешь час, лежа на доске для выпрямления спины, прежде, чем будешь читать мне нашу воскресную проповедь". Мария вздохнула. "Еще одну проповедь?" -- спросил сэр Бенджамин с таким сочувствием в голосе, что это прозвучало для Марии истинным бальзамом.-- "Но та, что мы прослушали утром, длилась добрый час!" "Каждое воскресенье после обеда", -- твердо сказала мисс Гелиотроп,-- "Мария вслух читает мне одну из проповедей, составленных моим дорогим отцом". "Даже в такой великолепный день?" -- спросил сэр Бенджамин, повинуясь умоляющему взгляду, который бросила на него Мария поверх муфты. "В воспитательном процессе я никогда не обращаю внимания на погоду",-- сообщила ему мисс Гелиотроп.-- "По моему мнению, когда придаешь погоде слишком большое значение, это приводит к неустойчивости характера". Она говорила так решительно, и нос ее при этом так покраснел, что ни сэр Бенджамин, ни тем более Мария не решились продолжать этот разговор. Мария распрямила спину и улыбнулась мисс Гелиотроп, потому что ей не хотелось, чтобы та подумала, что Мария разлюбила ее, попав в такое прекрасное место. Где бы она ни была, что бы она ни делала, сколько бы новых и прекрасных людей она ни полюбила бы в этом новом и прекрасном месте, мисс Гелиотроп всегда должна оставаться самой лучшей и самой любимой. Сэр Бенджамин меж тем впал в тревожную задумчивость, и время от времени Мария слышала, как он бормочет: "Эти ловушки. Они снова принялись за свои штуки! Этому нет конца. Ну, просто нет конца". В гостиной после обеда, лежа на доске, которая была поставлена здесь вместе с глобусом, учебниками, гусиными перьями, карандашами, кисточками и акварельными красками -- атрибутами образования Марии, она размышляла о том, чему же это нет конца. Были некие злые люди, которые не продавали рыбу жителям деревни и ставили ловушки в парке, что являлось серьезным препятствием для счастливой жизни в. долине. Жители Сильвердью выглядели счастливыми и процветающими, но люди часто скрывают свое беспокойство внутри. Она не хотела, чтобы ее люди беспокоились. "Они не должны беспокоиться",-- сказала она сама себе.-- "Я найду, что неправильно, и исправлю это. Я буду -- как сказала та старушка -- "той самой", кто все это исправит". Потом она посмеялась над собой -- если даже сэр Бенджамин, который знает, что неправильно, не может этого исправить, как это сможет она, которая даже не знает, что не в порядке. "Я найду",-- пообещала она самой себе. И когда мисс Гелиотроп вошла со сборником проповедей, она лежала на доске с таким решительным выражением лица, что ее гувернантка подумала, что Мария собралась бунтовать против чтения проповедей. Но Мария вскочила с улыбкой на лице, взяла книгу и читала вслух лучше, чем когда-либо раньше. "Милое дитя!" -- подумала мисс Гелиотроп,-- "Лунная Усадьба оказывает на нее доброе воздействие". ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ На следующее утро Мария проснулась так рано, что за окнами ее маленькой комнатки только начали сереть предрассветные сумерки. Она немного полежала тихо, прислушиваясь к легким шумам за окном, шороху листьев, чириканью птиц, блеянью овец в парке, утренним крикам чаек, пролетавших над крышей. Все вместе эти звуки связывались в музыкальную строку, которая рождала в ней странное ощущение, как будто ее сердце само -- клавиши, на которых играют эту музыку. Потом устроившийся в ее ногах Виггинс проснулся и заворчал, и от этого куда более земного шума (он очень по-земному ворчал), она внезапно вспомнила, что собиралась делать этим утром -- посмотреть, на что похожа кухня и бросить хотя бы взгляд на таинственное создание -- кота Захарию. В :мгновение ока она откинула одеяло и выпрыгнула из постели. Она проснулась рано, но для доброго гения, который заботился об ее удобстве, не бывало слишком рано; камин, как всегда, уже горел, горячая вода ждала ее, а костюм для верховой езды был приготовлен. Мария умылась и оделась так быстро, что свет за окном все еще оставался серым и тусклым, когда они с Виггинсом сбежали вниз по винтовой лестнице. Но в гостиной уже были раздвинуты занавеси, камин в большой зале тоже горел, а полный бодрости Рольв разлегся перед огнем и, помаргивая, глядел на пламя. Увидев ее", он вскочил на ноги, и его карие глаза, поблескивающие в тусклом свете, как и медленное виляние хвоста, казалось, выражали дружелюбие и гостеприимство. Она поняла, что он ее ждал, ждал, чтобы сопровождать на прогулку. "Подожди минутку, Рольв",-- сказала она,-- "я только взгляну на кухню". Хвост Рольва перестал вилять, и дружелюбие в глазах тут же сменилось пугающей вспышкой внезапной ярости... Теперь ей казалось, что он может ее съесть... Она в ужасе прошмыгнула мимо него и схватилась за ручку кухонной двери, стремясь теперь не столько увидеть кухню, сколько удрать от Рольва. Но тут, несмотря на страх, она замерла, потому что внезапно ей пришло в голову то, что вчера сказал Старый Пастор. "Излишнее женское любопытство также не похвально. Задавливай его в зародыше, дорогая, пока еще есть время". Джентльменам, похоже, не нравится, когда дамы любопытны -- хотя трудно представить себе, как можно что-то разузнать, если не будешь любопытной. Она внезапно сообразила, что вчера сэр Бенджамин не показал ей кухню. Может, ему вовсе не хотелось, чтобы она ее видела. Ей показалось, что он не случайно пропустил кухню, это похоже было на табличку "ЧАСТНОЕ ВЛАДЕНИЕ" над дверью. Может быть, лучше немного подождать. Горько разочарованная, она выпустила ручку двери, и собрав всю свою храбрость, повернулась, чтобы оказаться лицом к лицу с разгневанным Рольвом... Но он больше не сердился... Он снова вилял хвостом, а в глазах светилось дружелюбие. Она подбежала к нему, обняла его огромную голову, и ей стало стыдно за то, что она подумала, что он может ее съесть. Конечно, ему даже не могла прийти в голову такая мысль! Разве он не признал ее за свою только позавчера? Он просто призывал ее к достойному Мерривезеров поведению. "Я хочу покататься на Барвинке, Рольв",-- сказала она ему.-- "Пойдем со мной, ты за мной приглядишь". Рольв тут же подошел к большой входной двери, носом повернул ручку, подтолкнул дверь своей огромной лапой и повел ее и Виггин-са вниз по ступеням, а потом и по дорожке к конюшне. Барвинок, Дружок-землячок, уже совсем проснулся в своем стойле, когда туда пришли Мария, Рольв и Виггинс. Он очень обрадовался, и стоял совершенно спокойно, пока Мария медленно и неумело -- первый раз -- седлала его, прилаживала удила и поводья, а потом сам неторопливо пошел из стойла к камню, с которого было удобно садиться, у задней двери, и спокойно ждал, пока Мария взберется на него. И вот небольшая кавалькада, Мария на Барвинке с Рольвом и Виггинсом с двух сторон, весело затрусила с заднего двора, через сад и через калитку в больших воротах в парк. Калитка была не заперта. Сэр Бенджамин сказал, что она никогда не запирается. Ему было приятно, что деревенские жители могут прийти к нему со своими заботами в любой час дня и ночи. Мария точно знала, куда она направится, когда выедет в парк. Без малейшего колебания она свернула на восток. Ей не следует ехать в Бухту Доброй Погоды, но она может исследовать парк в этом направлении... Может, ей удастся взглянуть на море хотя бы издали. В такое утро невозможно было не радоваться. Коричневатая трава сверкала от инея и крошилась под копытами скачущего пони, а над головой набухающие почки ловили свет восходящего солнца, рубиново-красного на фоне золотистого неба. Воздух пьянил, как вино, теплый, но в то же время еще пронизанный острыми язычками утреннего заморозка. Сегодня Марии было нетрудно держаться в седле. Она скакала, как будто всю свою жизнь была наездницей, с легкостью обращаясь с поводьями и кнутиком, то и дело поднимая руку, чтобы поправить норовившую слететь шляпу с пером. В этой части парка деревьев было немного, и чем дальше они скакали, тем реже росли деревья, буки, дубы и кусты золотистого утесника уступили место одиноким группам скрученных ветром сосен, с разбросанными тут и там в зарослях вереска серыми валунами. К холодному свежему дуновению заморозка добавился соленый привкус моря. Мария никогда не встречалась с ним раньше, но она мгновенно узнала, что это, и радостно принюхивалась. Теперь над ними пролетало еще больше чаек, они звали ее, манили за собой. Она посмотрела на них, улыбнулась, натянула поводья и взмахнула кнутиком. Скоро она увидит море. Но так получилось, что тем утром она его не увидела. Ее внезапно остановил странный и ужасный звук, тонкий и высокий, плач, который прорвался сквозь радостный шелест ветра, крики чаек и стук копыт Барвинка и острой иглой пронзил ее сердце. Она осадила пони и прислушалась, сердце застучало сильнее от внезапного страха. Справа от нее за угрюмой полосой сосен был глубокий овраг, заросший утесником и смородиновыми кустами, и оттуда и шел этот пугающий звук. Казалось, кричал израненный ребенок или зверь. Она задумалась лишь на мгновенье, а потом, отбросив страх, который тяжелым комом стоял у нее в горле, отвернула Барвинка от долгожданного моря и поскакала к оврагу за соснами. Склоны его были крутые и каменистые и так густо заросли утесником, что она должна была спешиться, и, оставив Барвинка под соснами, карабкаться вниз самой. Виггинс, только взглянув на колючий кустарник, решил остаться под соснами, а Рольв сделал то же самое и лег, положив нос на лапы, рядом с Виггинсом. Ее удивило и расстроило, что Рольв не собирается идти с ней, потому что она считала, что он намеревался приглядывать за ней. Она испугалась еще больше, но продолжала свой путь, продираясь сквозь густые кусты, исцарапав и исколов руки и лицо, а ужасный плачущий звук становился все ближе и ближе. Почти на дне оврага кусты поредели, а в самом низу расстилался ковер из мха, на котором, как узор на зеленом фоне, росли примулы. Место это было так прекрасно, что Мария должна была бы вскрикнуть от восхищения, но для нее этой красоты не существовало, потому что в центре полянки была ловушка, а в ней кричал заяц. Мария не знала, что это заяц, потому что никогда раньше не видела зайцев. Она подумала, что это кролик необычных размеров, вспомнила сцену, разыгравшуюся вчера между сэром Бенджамином и Старым Пастором, и возгласы расстроенного сэра Бенджамина по дороге домой... Кто же поставил эту ловушку? Еще через минуту она уже знала это, потому что, когда она рванулась через кусты освобождать бедного зайца, она увидела фигуру, спускавшуюся с другой стороны оврага, высокого мужчину, одетого в черное, в черные, заправленные в черные рыбацкие сапоги, брюки, черную рыбацкую куртку, с всклокоченной черной бородой, со страшенной дубинкой и черным петухом на плече. Она не могла ясно разглядеть его, потому что от страха у нее не только перехватило горло, но и перед глазами поплыл туман, но она была совершенно уверена, что это он поставил ловушку и сейчас убьет зайца своей дубинкой... Она побежала, и он, заметив ее, тоже побежал, но она добежала первая, споткнулась о кроличью нору и упала прямо к его ногам в тот момент, когда он поднял дубинку, чтобы прикончить зайца. "Оставь кролика в покое!" -- закричала она, и ее страх как будто растворился в приливе горячего гнева и страстной любви к зайцу.-- "Оставь его в покое. Это мой кролик! Слышишь ты, это мой кролик!" Человек рассмеялся и снова поднял дубинку, должно быть, собираясь ударить зайца, а может быть и Марию, но внезапно на сцене появился еще кто-то. Мария, обезумев от страха, яростной любви и гнева, заметила ловкую коричневую фигурку, склонившуюся над ней, голову, курчавую, как козлиная шерсть, а затем убегавшего мужчину с черной, очень аккуратно сплетенной корзинкой за плечами, а по всему оврагу звенел смех, счастливый и беззаботный, как кукование кукушки, чистый, как колокольчик, мальчишеский смех, полный озорной радости смех Пака. "Быстрей! Быстрей!" -- кричал веселый голос, знакомый Марии, как ответный радостный стук ее собственного сердца.-- "Вытаскивай зайца, пока я раскрою ловушку. А потом бегом! Сейчас придут остальные. Люди из Темного Леса никогда не охотятся в одиночку. Быстрее!" Они нагнулись к ловушке, и Мария ловкими руками вытащила дрожащее тельце бедного зайца, от волнения разглядев только сильные загорелые пальцы своего неожиданного товарища, умело разжимающие чудовищные стальные кольца, зажавшие левую заднюю лапу зайца. Но эти загорелые пальцы были ей так же хорошо знакомы, как ее белые пальчики. "Бежим",-- сказал мальчик, и они побежали, мальчик бежал первым с зайцем в руках, проворно карабкаясь по склону туда, откуда пришла Мария, а она за ним, тяжело дыша и спотыкаясь в попытке не упустить его из виду. Они выбрались из оврага, и оказались там, где был Барвинок, ждавший вместе с Виггинсом. Тут был и Рольв, но он уже не лежал, а крепко стоял на лапах, бил хвостом и громоподобно рычал, его огромные сверкающие глаза пронзали тень под соснами, где копошились темные фигурки, высокие тонкие кошмарные фигурки, с трудом различимые между соснами, пугающие, как выстриженные из тиса человечки в саду. Теперь Мария поняла, почему Рольв не пошел за ней в овраг, он остался тут, чтобы наблюдать за этими кошмарными фигурами из бухты. Он лучше нее знал, как ей служить. "Домой галопом!" -- скомандовал мальчик. Мария вскочила в седло, и они помчались, мальчик бежал рядом с ней с зайцем в руках, Виггинс с другой стороны... Рольв остался позади. Когда уже была видна усадьба, Барвинок прекратил скачку и затрусил, своей обычной рысцой, потому что опасность, похоже, осталась позади. К Марии вернулось дыхание и способность соображать, и она удивленно и радостно взглянула на мальчика, а он посмотрел на нее и улыбнулся. Это был он, точно такой, как во вчерашнем сне. Он не изменился с тех пор, как играл с ней в Сквере, только вырос, и хоть она тоже выросла, он и теперь был на голову выше ее. Его темные глаза весело вспыхивали, когда он смотрел на Марию. Густые каштановые волосы круто курчавились на голове, а одна прядка смешным завитком спускалась на шею, как утиный хвостик. На нем была такая же грубая коричневая куртка цвета опавших буковых листьев и потрепанная старая шляпа, украшенная с одного боку длинным зеленым пером. "Робин!" -- укоризненно воскликнула она.-- "Почему ты перестал приходить в Сквер?" "Мы стали слишком взрослыми для детских игр",-- ответил он.-- "Скоро они бы тебе наскучили, а когда бы они тебе наскучили, ты бы перестала верить в меня. Люди верят только тогда, когда им интересно. Лучше уйти раньше, чем наскучишь. Я знал, что ты попадешь в Лунную Долину. Я знал, что мы снова увидимся. Теперь ты не будешь скучать, когда мы будем вместе -- даю слово, не будешь! Бояться будешь, но не скучать". "А что мы будем делать вместе?" -- спросила Мария. "Скоро узнаешь",-- ответил Робин. Мария подавила в себе любопытство, потому что Робин всегда ненавидел расспросы, и если она спрашивала слишком много, исчезал, а ей не хотелось, чтобы он и на этот раз исчез. Они вместе добрались до заднего двора, уселись на парапет колодца и занялись зайцем. Он больше не казался испуганным, доверчиво устроившись на руках у Робина. Робин промыл раненую лапу водой из колодца, положил ее между двух щепочек и завязал носовым платочком Марии. Он сделал это так умело, что заяц вовсе не почувствовал боли. "Ну вот!" -- сказал он, закончив работу и сажая зайца Марии на руки.-- "Теперь ты. Это твоя зайчиха". "Зайчиха!" -- воскликнула Мария.-- "А я-то думала, что это необычайно большой кролик". Робин улыбнулся. "Что кролики! Кролики веселые маленькие утутишки, их забавно держать дома. Но заяц совсем другое дело. Заяц не домашнее животное, он -- личность. Зайцы умны и храбры, у них любящие сердца, и в них есть кровь фей. Большая заслуга иметь зайца в друзьях. Это не часто случается, они полны важности и держатся среди своих. Это тебе не кролики, которые всегда крутятся под ногами, но если ты завоюешь любовь зайца... это здорово... А у тебя это получилось". Мария взглянула на прелестное создание, лежавшее у нее на коленях, тихое и спокойное, с нежными, длинными, шелковистыми ушами. Теперь она могла разглядеть свою зайчиху внимательно, и она поняла, каким оскорблением было сравнивать ее с кроликом. Она была куда более основательного сложения, и вид имела царственный. Шерстка ее была серебристо-серой, мягкой и приятной, уши были такие большие, что скорее напоминали знамена, чем уши, но при этом они были прекрасны и нежны, как будто сделаны из лучшего розового бархата. Хвост был не тот нелепый маленький шарик, что у кроликов, но истинно заячий потрясающий фонтанчик белой шерстки, приковывающий внимание к силе и великолепию задних лап. Передние лапки тоже были отличные, но с задними их и сравнить было нельзя. Глаза были большие, темные и блестящие, а серебристые усики были вдвое длиннее, чем у Виггинса... Виггинс глядел на зайчиху безо всякого одобрения... Она была крупнее его, ее красота бросала вызов его великолепию, а к этому он не был расположен относиться с легкостью. Он внезапно уселся, спиной к зайчихе, и начал почесываться. Это было форменным оскорблением, но она не обратила на него внимания. Поистине, нраву нее был безмятежный. "Я назову ее Тишайка",-- сказала Мария.-- "Знаешь, Робин, я ее полюбила с первого взгляда, а когда увидела в ловушке, так разозлилась, что даже перестала бояться". Он не ответил, и взглянув, она увидела, что он исчез, хотя, как ей казалось, она не задала ни одного вопроса. Но она не расстроилась, потому что знала, что он должен снова вернуться... Они должны что-то сделать вместе... Она отдала Барвинка появившемуся в этот момент Дигвиду, ухмылявшемуся от уха до уха, прошла по саду, поднялась по ступеням к парадной двери с Тишайкой на руках и с Виггинсом, идущим по пятам. Сэр Бенджамин стоял у двери и курил длинную глиняную трубку. За ним в зале стол был накрыт для завтрака, ярко горел огонь в камине, а перед огнем лежал спящий Рольв. "Я немножко встревожился, когда он вернулся без тебя",-- сказал сэр Бенджамин. "Мы возвращались домой отдельно",-- объяснила Мария.-- "У нас было столкновение с браконьерами. Рольв остался позади, чтобы задержать их, пока я ускакала с Тишайкой, моей зайчихой, которую мы спасли от них". Мария ни словом не обмолвилась о Робине. Она привыкла не упоминать о нем взрослым. Они всегда говорили, что он -- плод ее воображения. При упоминании о браконьерах сэр Бенджамин посмотрел на нее с беспокойством, но ничего не сказал. Потом он взглянул на Тишайку, а она на него. "Тишайка не пойдет в пирог",-- твердо заявила Мария.-- "Она мой друг, и ее никогда, никогда не съедят. Кроликов есть плохо, а зайцев -- просто преступление". "Дорогая",-- ответил сэр Бенджамин,-- "я редко ем зайцев, а когда я их ем, то не в пироге, а тушеными в портвейне -- в самом лучшем портвейне -- только королевский рецепт подходит такому царственному зверю". "Тишайку вы тушить не будете",-- сказала Мария. "Дорогая, я вовсе не мечтаю тушить Тишайку",-- смиренно отозвался сэр Бенджамин. Уважение, с каким он глядел на Тишайку, равнялось уважению, с каким он взглянул на Марию. Он подумал, что его юная воспитанница вовсе не нуждается в руководстве. Скорее она будет руководить им. ГЛАВА ПЯТАЯ Мария боялась, что в то утро ей будет ужасно трудно сосредоточиться на уроках с мисс Гелиотроп. За воротами Лунной Усадьбы было так чудесно, так таинственно, так необычно, что даже во время завтрака ей казалась мукой каждая минута, проведенная в доме. Когда они с мисс Гелиотроп уселись у огня в прохладной гостиной с широко открытым в розовый сад западным окном, ее покинуло чувство беспокойства, которое сменилось чудным ощущением мира и покоя. По просьбе мисс Гелиотроп она сняла после завтрака костюм для верховойезды и надела зеленое льняное платье с длинной юбкой, которое перекликалось с зеленью обивки кресел и ковра, и она почувствовала себя на месте в этой прекрасной комнате, словно была частью ее. Виггинс, последовавший за ними, спал с одной стороны от камина, а Тишайка, устроенная в ивовой корзинке, которую для нее нашел сэр Бенджамин, спала с другой стороны. Рольв, как знала Мария, спал перед очагом в зале, и они оставили дверь полуоткрытой, чтобы он мог войти, если захочет. Дигвид работал в саду, а сэр Бенджамин ускакал с визитом к арендатору с одной из дальних ферм. Насколько Мария знала, они с мисс Гелиотроп были единственными живыми существами в этом доме, если не считать зверей, которые спали так крепко, что их и считать не стоило. Мария оглядела комнату. Клавикорды, из которых она освободила прелестную мелодию, выглядели ожившими, как будто на них играли все время, но шахматы и рабочая шкатулка еще казались замерзшими. Рабочая шкатулка притягивала ее, как магнит. Она просто должна приподнять крышку и заглянуть внутрь. "Простите, мисс Гелиотроп, можно мне сейчас пошить?" -- спросила Мария. "Нет, конечно",-- спокойно ответила мисс Гелиотроп.-- "Ты шьешь по пятницам. Сегодня понедельник. По понедельникам ты учишься декламировать стихи -- искусство, в котором ты не так преуспеваешь, как могла бы". Мария открыла рот, чтобы возразить, а затем, взглянув на странную туманную картинку над камином, снова его закрыла. Терпение. Терпение. Маленькая белая лошадка и коричневый зверь, скачущие вместе по лесной полянке, никуда не торопились. Может быть, они будут так скакать долгие годы -- счастье, которым дышала эта картина, не было затронуто и тенью нетерпения. На этой земле никто не торопится. Она встала, вытащила сборники стихов из стопки книг, сложенных на подоконнике, и разложила их на столике красного дерева. Сначала она почитала вслух из маленькой книжечки в зеленоватом переплете, томика французских стихов, принадлежавшем мисс Гелиотроп. Она рассказывала Марии, что ей его подарил в юности французский эмигрант, который бежал в Англию, спасаясь из революционной Франции, и снимал комнату в корнуолльской деревеньке, где в то время был приходским священником отец мисс Гелиотроп, Мисс Гелиотроп учила его английскому и подарила ему сборник английской поэзии, а он взамен учил ее французскому и подарил ей книгу французских стихов. Ее имя, Джейн Гелиотроп, было написано на титульном листе самым прекрасным почерком, а под ним он написал свое имя, Луи де Фонтенель. Сегодня Марии пришло в голову спросить, как он выглядел. "Он был привлекательный молодой человек, высокий и смуглый",-- ответила мисс Гелиотроп.-- "И очень аристократический -- маркиз. Очень одаренный, способный к языкам и музыке, прекрасный преподаватель и ученый. И решительный к тому же -- в юности он был кавалерийским офицером. Но увы, как многие французы, он обладал ужасным свойством -- он был атеистом, человеком, который не верит в Бога. Когда мой отец узнал об этом, он не разрешил ему больше приходить к нам в дом". "А что с ним случилось?" -- спросила Мария. "Он уехал",-- с тихим вздохом ответила мисс Гелиотроп, и Мария, хотя в ней кипела тысяча вопросов, прикусила язычок и ничего не сказала, потому что ничего нельзя было спрашивать после такого вздоха. Обычно мисс Гелиотроп внимательно слушала, как ее ученица читает вслух, и спокойно поправляла ее ошибки, но в то утро она казалась слегка рассеянной, как будто старые воспоминания завладели ею и унесли ее прочь. "Достаточно на сегодня, дорогая",-- сказала она, когда Мария добралась до конца стиха.-- "Теперь ты должна сама сочинить небольшое стихотворение. А я пока поднимусь наверх и поштопаю занавеси с моей кровати. Как мы заметили в тот вечер, когда приехали сюда, в этом доме никто не занимается починкой и штопкой". "Я знаю, что я напишу",-- сказала Мария.-- "Вчера утром я играла одну мелодию. Она сама вышла из клавикордов, когда я их открыла. Могу я написать к ней слова?" "Конечно, дорогая",-- ответила мисс Гелиотроп.-- "Я знаю, что могу доверять тебе, ты не будешь бездельничать, а останешься сидеть на этом стуле, как приличествует леди -- ноги вместе, спина прямая -- пока не сделаешь все самым лучшим образом". Потом, подобрав со всех сторон свои юбки, она прошла через маленькую дверь к винтовой лестнице. Мария приготовила ручку и бумагу и снова уселась на стул подле камина. Хотя в главном она послушалась, но во всем остальном нельзя было сказать, что она действительно ведет себя так, как приличествует леди. Несмотря на прямую спину она сердито болтала ногами, шурша своими нижними юбками. Она не любила, когда расстраивались ее планы. Ей^ хотелось до завтрака увидеть кухню, кота и море, а она ничего из этого не увидала. А теперь ей даже не разрешили приподнять крышку рабочей шкатулки. Ужасное место эта Лунная Усадьба. "ПЕСНЯ" -- написала она на листке бумаги так, что даже чернила брызнули из-под ее сердитого пера... Ах, да, она встретила Робина. Робин появился, как награда для хорошей девочки, которая не рвалась на кухню... Лунная Усадьба все ей покажет, но когда захочет и как захочет. Нужно иметь терпение. Она улыбнулась, бросила забрызганный чернилами листок бумаги в огонь, взяла чистый и начала снова, и к ее удивлению, несмотря на такое бунтовщическое настроение, простые ясные слова шли легко, сами примериваясь к мелодии, которую она извлекла из клавикордов. Казалось, она их вовсе не придумывает. Они как будто текли из розария через открытое окно, как облако бабочек, усаживающихся на кончик пера, а оттуда спархивающих на бумагу. ПЕСНЯ Ах, моя госпожа -- Словно яркий клинок, Словно ветер, звучащий Над бездной дорог. Как морская волна, Как тугая струна, Так сверкает звезда, Так мерцает луна. Как рассветные росы Светла и свежа, Словно песня и воздух -- Моя госпожа, И слова этой песни Не мои, не твои -- Это тень от ее Одинокой любви. Закончив, она подошла к клавикордам, открыла их, сыграла и спела свою песенку... Но нет, это была не ее песенка, а чья-то еще... И снова ей показалось, что в розарии кто-то есть. Она подбежала к окну и выглянула, и на этот раз ей показалось, что она заметила убегающую прочь маленькую фигурку, больше похожую на фею, чем на человеческое существо. Взглянув снова, она ничего не увидела, кроме зарослей шиповника и все тех же маленьких птичек с разноцветными крылышками. Они великолепно пели в то утро, щебетали и чирикали, пели и кричали, насвистывали и жужжали, славя весну, так что удивительно было, как у них не лопаются горлышки. Что же это за птичка так жужжит? Мария слышала о колибри, жужжащих птичках, но не знала, что они водятся в Англии. Звук, сначала такой тоненький, становился все громче и громче, пока стал похож не на жужжание, а на бульканье воды в кипящем чайнике. Теперь он доносился не из розария, а из комнаты позади нее. Она обернулась, и увидела -- перед камином между спящими Биггинсом и Тишайкой, уставившись на пламя и громко урча, сидит черный кот. Захария. Мария затаила дыхание и глядела во все глаза. Со дня своего рождения она не видела такого кота. Он был огромный, вдвое больше любого другого, которого она видела. в Лондоне. Его черная шерсть так необычайно лоснилась, что блестела, как шелк. Хвост тянулся за ним по полу на добрый ярд и напоминал толстую черную змею, кончик хвоста, слегка приподнятый, подрагивал из стороны в сторону, что в сочетании с потрясающим рокочущим мурлыканьем позволяло догадываться о характере Захарии. У него была благородная голова, с большим выпуклым лбом и крупными, красиво очерченными ушами. Грудная клетка, как и можно было ожидать по тем звукам, которые из нее исходили, казалась необычайно мощной и хорошо сочеталась с широкими плечами и сильными лапами. Все вместе выглядело очень представительно, и когда он повернул голову, и его изумрудно-зеленые глаза уставились на нее, она снова почувствовала себя так же, как во время знакомства с Рольвом. У него независимый характер, вспомнила Мария рассказ сэра Бенджамина, и он не любит, когда к нему подходят без его разрешения. Она осталась на том месте, где стояла, и присела в реверансе. Такая вежливость очень ему понравилась, он поднялся и пошел к ней, закрутив хвост тремя изящными кольцами, с поразительной важностью шагнув на ковер цвета морской волны. Приблизившись к Марии, он начал кружить вокруг нее так, что каждый следующий круг был уже предыдущего, пока не стал ходить у самых ее юбок, так близко, что она почувствовала вибрацию от его мурлыканья. И только тогда она осмелилась наклониться и коснуться пальцами его головы... Шерсть была потрясающе мягкой... Он как будто не обратил на это внимания. Он еще раз обошел вокруг нее, затем внезапно перестал мурлыкать и направился к полуоткрытой двери гостиной. С бьющимся сердцем Мария вышла за ним в залу. Рольв не спал, но на этот раз он не выказал никакого неудовольствия намереньям Марии -- хотя на этот раз, строго говоря, посещение кухни было не ее намереньем, а Захарии... Захария встал на задние лапы и повернул ручку двери одним ударом правой лапы. Он вышел, Мария последовала за ним, а Рольв встал и закрыл за ними дверь. Наконец, Мария очутилась в кухне. Кухня была роскошная, выложенная огромными каменными плитами, отмытыми до белоснежной чистоты, и почти такая же громадная как зала. На потолке перекрещивались огромные дубовые балки, с которых свисали окорока и связки лука и сушеных трав. В ней было два очага, один для кипячения и варки, другой, с вертелом, для жарки. В толще стены было две печи для выпечки хлеба, и по всем стенам на крючках висели кастрюли и сковородки, начищенные до такого блеска, что отражали свет не хуже зеркал. В одном углу стоял огромный чан для воды, в другом -- дубовый буфет, где изящными рядами расположилась хорошенькая фарфоровая посуда, а в центре комнаты стоял дубовый стол. Несколько дверей, как догадалась Мария, вели в кладовые и чуланы. Окна выходили на задний двор, так что комнату наполняло утреннее солнце, и вся она была веселой, яркой, теплой и потрясающе чистой. В ней не было стульев, но у стены стояла деревянная скамья и несколько трехногих деревянных табуреток. Одна из табуреток была придвинута к столу, и на ней, лицом к той двери, в которую вошла Мария, стоял маленький горбатый карлик, раскатывающий тесто. Он коротко кивнул и указал скалкой на скамейку у стены. "Мармадьюк Алли к вашим услугам, маленькая госпожа",-- произнес он тонким скрипучим голосом.-- "Садись, но слов никаких не произноси. Не могу позволить себе участвовать в беседе, пока вовлечен в творение пирога с телятиной". Несмотря на свою манеру выражаться, он, похоже, неплохо к ней отнесся, потому что на лице его внезапно вспыхнула широченная улыбка, так что рот растянулся до ушей, а маленькие круглые блестящие черные глазки весело ей подмигнули. Тем не менее Мария была рада, что Рольв предостерег ее утром от вторжения на кухню незваной, поскольку что-то в его облике подсказывало, что вольничать с собой он не позволит. Она подошла к скамье, села и скромно сложила руки на коленях. Между тем Захария взгромоздился на другую табуретку рядом с карликом и сидел там, мурлыча и качая хвостом, время от времени протягивая огромную лапу и с непередаваемым изяществом расправляясь с куском пирога. Ясно было, что эти двое -- добрые, не разлей водой, друзья, и кот имеет кое-какие привилегии. По размеру они не очень отличались друг от друга, Захария был почти такой же, как карлик. Скромно сидя на скамье, Мария разглядывала карлика. Он на нее не смотрел, полностью поглощенный тестом, и у нее был удачный момент для того, чтобы его рассмотреть. Никогда раньше не видала она такого создания, и у нее даже рот слегка раскрылся от удивления. Он, должно быть, подумала она, очень стар; бакенбарды, обрамляющие все лицо, наподобие жабо, были белоснежными, белоснежными были и кустистые брови. Если не считать бакенбард, лицо у него было чисто выбритое, коричневатое, как печеное яблочко, и изборожденное сотнями мелких морщинок. Нос его так уютно устроился, что был почти незаметен, но похоже обладал незаурядной чувствительностью, судя по тому, что при работе подергивался, как у кролика. Обоняние, как и положено хорошему повару, было у него развито в высшей степени. Когда он улыбался, его крупный рот растягивался со щедростью полумесяца, а когда он сжимал губы -- напоминал непреклонность мышеловки. Уши его были много больше всего остального, но красивой формы и с острыми кончиками, как у фавна. Руки тоже было куда больше всего остального, и когда он опускал их вниз, его коричневатые крупные ладошки доставали до лодыжек. Ступни, наоборот, были маленькие, изящные, как у ребенка, но кривые ноги и горб напоминали Панча из кукольного театра. Несмотря на такое странное несоответствие частей тела, на него тем не менее было приятно смотреть из-за его необычайной аккуратности и яркости одежды. На голове он носил алую шапочку. Рубашка и бриджи были цвета вереска, а жилетка изумрудно-зеленая, расшитая алыми маками. Вязаные носки были того же цвета, что и бриджи, а коричневые башмаки были украшены сверкающими серебряными пряжками. На нем был белоснежный фартук с грудкой, защищавший, пока он работал, его великолепное одеяние. Приятно было смотреть на Мармадьюка Алли, когда он делал тесто, потому что если кто и был мастером своего дела, так это Мармадьюк. Он орудовал скалкой, как королевским скипетром, и его тесто было таким легким, что больше напоминало морскую пену, чем тесто. Рядом с ним стоял огромный противень, полный сочной телятины и свинины, крутых яиц, петрушки и нарезанного лука. Когда Мария все это увидела, рот у нее наполнился слюной, а когда он накрыл начинку огромным пластом белого раскатанного теста, она с трудом сглотнула. Потом он принялся за украшение пирога, его ловкие пальцы с искусством, которому мог позавидовать любой скульптор, налепили из теста цветов и листьев. Когда дело было сделано, он отнес пирог к одному из очагов, где огонь был послабее, расчистил там для него место, поставил в самую середку, закрыл железным листом и присыпал сверху горкой горячей золы. Затем он подошел к одной из хлебных печей, открыл железную заслонку, и Мария увидела, что в ней только что прогорела и рассыпалась в горячие уголья вязанка хвороста, а внутри печь была обложена кирпичами для того, чтобы сохранять тепло. Мармадьюк отгреб уголья на одну сторону, сдернул белую ткань с двух стоящих на полу чанов с тестом, сделал лепешки, засунул их в печь и закрыл дверцу. Потом он пошел к одной из дверей, за которой Мария увидела выложенную прохладным камнем кладовку, и вернулся назад с большой голубой миской, полной яиц, и голубым кувшином сливок. Водрузив все это на стол, он принялся за сладкий крем. На сладкий крем пошла дюжина яиц, пинта сливок и корица для аромата. "Интересно",-- подумала Мария,-- "сможет ли мисс Гелиотроп съесть сладкий крем после такого пирога". Но ей не надо было беспокоиться, потому что у Мармадьюка был чувствительный и проворный нос, и он издалека унюхал коробочку с мятными лепешками в ридикюле мисс Гелиотроп. Поэтому, как только он сбил сладкий крем, он сделал еще легкий сладкий творог, влил туда капельку бренди и посыпал толчеными орешками. "А закуской",-- проскрипел он, внезапно нарушая затянувшееся молчание,-- "ей будут яйца всмятку". Похоже, что на этом Мармадьюк Алли закончил готовку. Он собрал всю грязную посуду, сложил ее в большой красный глиняный таз и налил в него теплой воды из чайника, стоявшего на очаге... Тут Мария осмелилась заговорить. "Если вы будете мыть посуду, можно я буду вытирать?" -- спросила она робко. Мармадьюк Алли ответил вопросом на вопрос. "А можешь ли ты заверить меня, что не разгрохаешь ее?" "Не думаю",-- сказала Мария.-- "Конечно, наверняка я не знаю, потому что никогда раньше не вытирала посуду". "А случалось ли тебе ронять щетку для волос, когда ты с утра приводишь в порядок свою прическу?" -- спросил Мармадьюк. "Нет, никогда",-- заверила его Мария. "Тогда можешь вытирать",-- любезно разрешил он.-- "Ты можешь снять с веревки одно из этих полотенец, забраться на табуретку, чтобы дать мне возможность воспользоваться твоей помощью во время этого омовения, которое, к сожалению, необходимо и безусловно следует за упражнениями в кулинарном искусстве". Мармадьюк Алли, казалось, даже становился выше ростом, когда произносил эти длинные слова. Мария решила, что если ей придется часто общаться с ним, она будет носить в кармане словарь. Она, как ей было сказано, сняла полотенце и уселась на табуретку, и теперь все трое, Мария, Мармадьюк и кот Захария, поместились в ряд за столом. Мармадьюк стоял на своей табуретке, а Мария и Захария сидели. Мармадьюк мыл посуду, Мария вытирала, а Захария мурлыкал. Теперь, когда он не готовил, Мармадьюк выглядел куда веселее и добродушнее, и Мария осмелилась задать ему вопрос, который крутился у нее на языке, как только она увидела его крошечный рост. "Простите, мистер Алли",-- начала она.-- "Это вы ухаживаете за мной в моей комнате, разжигаете камин, приносите теплую воду, молоко и сахарные бисквиты?" Мармадьюк одарил ее еще одной своей широченной улыбкой, так что рот его снова растянулся до ушей. "Естественно, молодая госпожа",-- проскрипел он.-- "У кого еще, кроме тебя самой, может быть такое деликатное сложение, чтобы оно позволяло пройти через дверной проем твоей спальни?. А когда я по каким-то причинам не хочу проходить через залу, я карабкаюсь на кедр и влезаю в твою комнату через окно, чтобы оказать тебе те маленькие услуги, которые являются моим долгом". "Благодарю вас, благодарю вас. А это вы готовите мне такую чудную одежду и кладете маленькие букетики цветов?" Но теперь, увы, она сказала что-то не то. Лицо Мармадьюка потемнело как грозовая туча, улыбка как будто разломилась пополам и ее концы нырнули в уши, как кролики в норки, кустистые брови насупились, глаза засверкали, и когда он заговорил, голос его скрежетал и грохотал, как раскаты грома. "Как тебе могло прийти в голову, что я горничная? Может ли мужчина сохранить самоуважение, если он будет возиться с лентами, рюшками и прочей женской чепухой? Разреши-, те известить вас, молодая госпожа, что есть только одно во всей Вселенной, к чему я не имею ни малейшего касательства -- это женщины. И мой хозяин, сквайр, лелеет в своей груди те же чувства, как те, что нашли приют в душе его скромного вассала -- держаться подальше от дочерей Евы. До тех пор, пока ты и твоя гувернантка не переступили порога этого жилища, женщина не открывала наших дверей двадцать лет". Это было ужасно. "Но мисс Гелиотроп и я не виноваты в том, что родились женщинами",-- пробормотала Мария, Концы улыбки внезапно выскочили из ушей и снова растянули уголки рта. "Для сквайра и меня обстоятельства могли сложиться куда хуже, чем есть на самом деле",-- добродушно закончил он.-- "Ты, госпожа, в нежных летах, а женские свойства, моя дорогая юная леди, усиливаются с течением времени, как плохие привычки, и менее заметны на ранних стадиях. А что до твоей гувернантки, то она в лучшую сторону отличается от других дуэний, которые были здесь с другими молодыми госпожами и не переставали донимать всех вопросами. Через замочную скважину я составил о ней впечатление, что она женщина с чувствительным характером и слабостью пищеварения, отчего ее женский ум занят душой и желудком и она не впадает в столь свойственное женщинам любопытство по поводу чужих дел, что делает ее присутствие вполне терпимым для мужчин, чей кров она делит". Мария покраснела и удержалась от вопроса, кто же та женщина, которая готовит ей одежду. Она не решалась спросить и про других молодых леди и других дуэний, хотя ей ужасно хотелось узнать о них. Она не осмелилась спросить Мармадьюка Алли о том, где находится его комната, хотя ей и это ужасно хотелось знать, потому что она никак не могла сообразить, где в доме может быть место для его комнаты. "Молодая госпожа",-- сказал Мармадьюк,-- "тот факт, что я благосклонно взглянул сегодня на твое присутствие здесь, не означает, что я жажду, чтобы ты весь день бегала взад-вперед по моей кухне. Я этого вовсе не жажду. Моя кухня -- мое владение, вход только по моему приглашению. Время от времени приглашение может поступать к тебе от меня или от кота Захарии". Затем взмахнув рукой и галантно поклонившись, он, как король, дал понять, что аудиенция закончена. Мария сделала реверанс и скромно удалилась. Захария проводил ее до двери, стал на задние лапы и повернул ручку замка. Она пробежала через залу и гостиную и по ступенькам добежала до комнаты мисс Гелиотроп. "Мисс Гелиотроп",-- прошептала она,-- "здесь есть повар, смешной сердитый маленький карлик с белой бородой и алой шапочкой, он говорит ужасно длинными словами и не любит женщин... Но к нам он относится неплохо, потому что вы добры, а я юна. Он приносит нам горячую воду и разжигает камины, но не он готовит мне одежду... Мисс Гелиотроп, кто же все-таки готовит мне одежду?" Мисс Гелиотроп, держа иглу в руках, оторвалась от штопки занавески. "Какая-то женщина. Они могут, Мария, что хотят говорить о том, что в доме двадцать лет не было женщин, но все-таки без женщины тут не обходится... Смотри". Она выдвинула нижний ящик комода и поманила Марию. В ящике лежали три нежных кружевных косынки и три чепчика с лентами цвета гелиотропа. В складках косынок лежали три мешочка с лавандой, сшитых из белого шелка, с вышитыми на них разными цветками из семейства гелиотроповых: фиалкой, анютиными глазками и крокусами. "Это старинные кружева",-- восхищенно заявила мисс Гелиотроп.-- "Старинные -- совершенно бесценные -- я всегда мечтала о таких. А эти ленты -- мой любимый цвет -- под стать моему имени... И цветы на мешочках, я никогда не видела такой потрясающей вышивки. Я спрашиваю тебя, Мария, может ли мужчина, какой-нибудь мужчина, приготовить все эти восхитительные вещи, которые ты видишь перед собой?" "Нет",-- ответила Мария. ГЛАВА ШЕСТАЯ Проснувшись на следующее утро, Мария удивилась тому, что ее костюм для верховой езды не был приготовлен. Вместо него лежало выходное темно-синее платье с белым льняным воротничком и белыми манжетами, темно-синяя пелеринка и темно-синяя соломенная шляпка с бледно-голубыми лентами. Мария не была в восторге от своего наряда. Если не считать лент, он был слишком торжественный и серьезный, и она в нем чувствовала себя слишком взрослой. Однако, она понимала, что нехорошо будет отложить его в сторону и надеть старый костюм. Она уже поняла, что день за днем проходит теперь не по ее выбору. Она более или менее зависела от других. Похоже, что сегодня ей ездить верхом не придется. Она медленно одевалась в синее платье, настроение ее соответствовало серому дню за окном. Сегодня не было ни солнца, ни голубого неба. Низко висели серые облака. Но было тепло и тихо, и из розария под западным окном доносились птичьи трели. Она надеялась, что дождя не будет, потому что знала, что Дигвид рано утром уехал в повозке делать закупки на рынке по другую сторону холма, и ей не хотелось бы, чтобы он промок. С пелеринкой под мышкой и шляпкой в руках, оставив Виггинса нежиться в постели, она спустилась в гостиную, открыла окно и поглядела на розовые кусты, где появилось несколько зеленых листочков. Птиц было еще больше, чем в то, первое, утро, их яркие крылышки напоминали цветы на ветвях. Они пели с таким восторгом, что ей тоже захотелось запеть. Она прошла по комнате, открыла клавикорды и запела ту песенку, которую она освободила из них. Она пела до тех пор, пока скова не почувствовала, что у нее есть слушатель в розовом саду. Она вскочила, подбежала к открытому окну и выглянула. На этот раз слушатель оказался не маленькой, похожей на фею, фигуркой, исчезнувшей как сон, но высоким стариком, который вышел из-за розовых кустов, подошел к окну и протянул ей руку. Это был Старый Пастор. Не говоря ни слова, Мария надела пелеринку и шляпку, вскарабкалась на подоконник, взяла его за руку и выпрыгнула в окно, и рука об руку они в молчании прошли по розарию и через сад вышли в парк. Старый Пастор шел быстро, двигаясь широкими шагами, как молодой человек. Он казался очень целеустремленным в то утро, и слегка улыбаясь, крепко и настойчиво вел Марию за руку. Мария поняла, что у них есть какое-то дело. Но она не боялась. Когда он поворачивался к ней и улыбался, она не только не пугалась, а наоборот, приходила в восторг. Она понимала, что Усадьба с ней уже более или менее познакомилась; а сегодня станет ясна та цель, ради которой она здесь. "Простите, сэр, куда мы идем?" -- осмелилась спросить она. "В церковь",-- ответил Старый Пастор.-- "Мне там многое надо показать тебе. А потом ты позавтракаешь со мной в приходском доме. Еще рано, но надо о многом поговорить и многое сделать, и лучше начать пораньше". "А они не будут беспокоиться обо мне, если я не приду к завтраку?" -- спросила Мария. "Нет, я послал сообщение с котом Захарией". Они шли тем же путем, каким коляска катила в воскресенье, и прошли через разбитые ворота на деревенскую улицу, а потом через церковные ворота. Они прошли по церковному двору и подошли к церкви. Старый Пастор толкнул тяжелую дверь и склонился перед Марией в галантном поклоне, когда она последовала за ним внутрь. "Ой",-- в изумлении закричала она,-- "церковь полна детей". "Дети рано встают по утрам",-- сказал Старый Пастор,-- "и доставляют массу хлопот своим родителям, особенно матерям, когда те готовят завтрак, или отцам, когда те заняты дойкой. Они раздражают коров своим шумом и топотом. Я собираю их всех здесь и занимаюсь ими, пока не будут готовы их завтраки". Они тихо вошли, и у Марии была пара минут, чтобы оглядеться, пока дети не заметили ее. В церкви было около тридцати мальчиков и девочек, ни одного старше двенадцати, и несколько совсем малышей двух или трех лет. В своих ярких одежках они походили на цветы, и рассыпавшись группками по всей церкви, весело болтали, как воробьи, и играли в разные интересные игры. "Дети!" -- позвал их Старый Пастор, подведя Марию к открытому месту у ступенек кафедры.-- "Дети, с нами Мария Мерривезер". Он сказал это, как что-то очень важное, и дети это поняли и немедленно бросили все свои игры и сгрудились вокруг Марии, застенчиво и дружелюбно улыбаясь ей. "Покажите ей Мадонну и Колокол",-- скомандовал Старый Пастор.-- "А потом мы споем ей колокольную песню". Хорошенькая девочка взяла Марию за правую руку, она была ростом с Марию, с курчавыми волосами и в голубеньком платье. Позже выяснилось, что ее зовут Пруденсия Булочка, что она дочка трактирщика. За левую руку ухватился маленький, кругленький, толстенький, загорелый мальчуган лет четырех -- кругленький, толстенький и загорелый, как каштан. Остальные дети сказали ей, что зовут его Петеркин Перчик. Если судить по сегодняшнему дню, то у детей из Сильвердью было не так много игрушек. У них их было только две, зато какие! За них все не жалко было отдать, и они казались детям настоящими сокровищами, и Мария поняла, почему. Сначала они показали ей колокол, он стоял на полу недалеко от пюпитра. Это был очень старый колокол, и они рассказали ей, что он был в монастыре на вершине Райского Холма, висел там на башне монастырской церкви и семь раз в день он созывал монахов на молитву, а люди из деревни внизу, слушая колокол, тоже молились. Они ударили по колоколу, чтобы показать Марии, какой у него чистый тон, и они рассказали ей, что Старый Пастор разрешает им бить в него, когда они играют в монахов и когда они играют в крестины и в венчанья и просто в колокольный звон. "Колокола церкви в Сильвердью были знамениты издавна",-- рассказали они Марии.-- "Их можно было слышать за много миль отсюда. Старый Пастор написал про них песню. Мы ее тебе обязательно споем. У каждого из них, знаешь ли, есть свое имя, и когда их вешают на звонницу, их крестят, просто как людей. На них чертят знак креста и помазывают их маслом, а еще сыплют соль и льют вино". Но Мария не могла остановиться, чтобы как следует разглядеть колокол, потому что Петеркин Перчик тащил ее за руку к нише в стене, где была статуя Богоматери с Младенцем. Это была маленькая деревянная статуя, немногим больше куклы, и такая потертая от времени и ласковых детских ручонок, что краска с одеяний Матери и Младенца почти совсем исчезла. Складки накидки Богоматери были прекрасны и нежны, голова слегка наклонена, а ручка Младенца сложена для благословения, и на губах Его играла улыбка. Дети поставили в нише с двух сторон вазы с цветами. "Мы всегда стараемся сделать для Богородицы что-нибудь приятное",-- сказала Пруденсия Булочка.-- "Иногда зимой это только ягоды и птичьи перья. Но мы всегда приносим что-нибудь. Мы Ее любим. Нам бы хотелось принести Ей раковин с морского берега, но из-за НИХ мы боимся идти на берег моря". Петеркин Перчик заговорил впервые, издав низкий глубокий звук, удивительный для такого юного существа. "Хотел бы я иметь большую палку",-- сказал он.-- "Я бы ИМ задал! Я бы ИХ прогнал!" "ОНИ снова стащили у твоего отца цыплят, Петеркин?" -- спросил его кто-то из детей. "Четырех цыплят",-- коротко ответил Петеркин.-- "Вчера". "Это Люди из Темного Леса!" -- шепотом сказала Марии Пруденсия.-- "ОНИ живут в сосновом бору, и ОНИ очень злые. ОНИ не разрешают деревенским ходить в Бухту Доброй Погоды, хотя это не ИХ бухта. ОНИ ставят жестокие ловушки на диких зверей, и ОНИ крадут цыплят, уток и гусей. ОНИ воруют мед из ульев и фрукты из садов. Мы в Сильвердью счастливы, но стать совсем счастливыми не можем из-за НИХ. Но никто не знает, как отучить ИХ от жестокости". Дрожь пробрала Марию. Так вот кто были те жестокие люди в сосновом лесу. А лес прямо-таки наступал на стену усадьбы. Не удивительно, что ей стало страшно. Ей хотелось задать Пруденсии несколько вопросов, но остальные дети уже звали ее, и ей пришлось пойти и посмотреть на усыпальницу Мерривезеров, на рыцаря и двух зверей. "Там Робин. Пусть он покажет ей усыпальницу",-- сказал Старый Пастор.-- "Так будет лучше. А остальные побудьте здесь". Так Робин тут! От радости, что Робин тут, около усыпальницы Мерривезеров, Мария сразу же забыла все свои страхи. Как она была счастлива, что дети и Старый Пастор говорят о Робине, как о мальчике из плоти и крови. Она-то всегда знала, что это так, даже в Лондоне, но похоже, что тогда только она одна видела его. Дети и Пастор провели ее по ступенькам, которые вели к усыпальнице, и там остановились, а внутрь она вошла одна. Это была маленькая каменная клетушка, похожая на пещеру, почти целиком занятая огромной каменной гробницей. На крышке гробницы лежал рыцарь в человеческий рост и в полном вооружении, со шлемом на голове, из-под поднятого забрала видно было угрюмое, неулыбчивое лицо, закованные в латы руки были скрещены на груди. Огромный меч с рукояткой в виде креста лежал сбоку, он не был вырезан в камне, как все остальное, это был настоящий меч, выщербленный и ржавый от времени, но настоящий. Но еще больше, чем огромный меч, Марию потрясли два зверя, вырезанные по обеим сторонам гробницы. Голова рыцаря покоилась на фигуре лежащей маленькой лошадки, а ноги упирались в создание, оказавшееся вылитым Рольвом. Теперь уже Марии не пришлось удивляться, когда она обнаружила написанный по латыни девиз Мерривезеров, который шел вокруг всей гробницы. Она еще разбирала неясные полустертые буквы, когда из-за гробницы показался Робин, размахивавший густой щеткой. Он улыбнулся ей, она улыбнулась в ответ, и ей показалось, что внезапно повсюду разлился солнечный свет. "А зачем тебе эта щетка?" -- спросила она. "Чищу сэра Рольва",-- ответил Робин.-- "Чаще всего я чищу его по утрам, и зверей, и пол, и все, до чего я могу дотянуться. Правда, он красивый и чистый?" Он действительно был очень чистым, и здесь тоже были маленькие букетики цветов, один между каменными пальцами сэра Рольва, другой -- несколько непочтительно воткнутый прямо между ушами маленькой лошадки. "Так это ты, Робин, готовишь мне одежду каждое утро и кладешь сверху букетики цветов?" "Я только собираю цветы",-- ответил Робин. "Но кто же готовит мне одежду? И кто положил в ящик мисс Гелиотроп все эти прелестные вещи? И кому принадлежат мой молитвенник и костюм для верховой езды?" Робин только улыбнулся. "Здесь должен жить еще кто-то очень маленький",-- сказала Мария.-- "Только очень маленький может пройти через мою дверь". Но Робин продолжал ухмыляться и чистить щеткой угрюмое лицо сэра Рольва. Мария заметила у гробницы ведро с водой и большущий кусок мыла. "Неудивительно, что он так выглядит",-- сказала Мария, заметив, что Робин не слишком нежно орудует щеткой.-- "Будь с ним поласковей, может, он улыбнется". "В деревне говорят, что когда ОНИ перестанут быть злыми, сэр Рольв улыбнется",-- отозвался Робин.-- "Ты ведь знаешь, что он -- основатель рода Мерривезеров. Он был оруженосцем короля Эдуарда I. Это он был виноват вначале, что ОНИ начали вести себя так плохо. Он, должно быть, очень волнуется по этому поводу. Неудивительно, что его душа не может успокоиться в Раю". "Так бедняга не попал в Рай?" -- с жалостью спросила Мария. "Так говорят в деревне",-- ответил Робин.-- "Говорят, что сделав ИХ такими жестокими, он не ближе к Раю, чем к Райскому Холму. Рассказывают, что он носится на коне вокруг Райского Холма, вздыхая и плача о том, что натворил. Но говорят еще, что он теперь раскаивается и сможет попасть в настоящий Рай, если сумеет прекратить те безобразия, которые ОНИ творят в долине". Мария с жалостью и сочувствием посмотрела на своего предка. Хотя носиться на лошади это замечательно, и Райский Холм чудесное место, она подумала, каково это носиться кругами столетие за столетием. Сэр Рольв наверно ужасно устал и от скачки, и от этого холма. "Я думаю, что если ОНИ начнут вести себя лучше, а он улыбнется, это будет для нас знаком, что он попал в Рай?" "Конечно",-- ответил Робин. "Но, Робин, кто такие ОНИ и что натворил сэр Рольв?" "Старый Пастор лучше расскажет тебе об этом. Послушай. Дети поют". Он поставил ведро, положил щетку в угол, и они вместе прошли по ступенькам, ведущим на хоры, туда, где стоял Старый Пастор, окруженный детишками, поющими Колокольную песню под его аккомпанемент. Робин и Мария уселись с остальными, и Мария, в минуту подхватив слова и мелодию, запела вместе со всеми. Слова. были те же самые, что она уже слышала в первое воскресенье. КОЛОКОЛЬНАЯ ПЕСНЯ На самой высокой башне От самых первых времен В колоколах молчащих Скрыт таинственный звон Они ожидают знака В долгой густой ночи. Заря восстанет из мрака -- И колокол зазвучит. Когда, приходя весною, Свет торжествует над болью, Тогда воскресает снова Музыка с колокольни. Хор: Дин-дон, моя Мэри, Дин-дон, вновь и вновь Дини-дони, милый Джонни, По земле идет любовь. Когда любимые вместе, Плача или смеясь, Между тобой и небом Никто не разрушит связь. Когда хлеба поспевают, И их принимают с хвалой, И дети тоски не знают, А лишь золотой покой. И, кажется, сердце к Богу Только лишь протяни -- Тогда воскресает снова Музыка из любви. Хор: Дин-дон, моя Мэри, Дин-дон, над землей. Дини-дони, милый Джонни, Этот хор всегда с тобой. Снегом холмы покрыты, Звезда Рождества горит, Пастух, и мудрец, и ослик, И дом наш всегда открыт. Вместе друзья и соседи, Все за одним столом. Мамы, папы и дети Перед единым Отцом, Стоим у Рождественской елки И славим Небесный трон, А с колокольни высокой Льется небесный звон. Хор: Дин-дон, моя Мэра, Дин-дон, старый Джон, Слушай песню под звездой: Мир с тобой. Мир с тобой. Когда пение кончилось, Робин сказал: "Пожалуйста, сэр, расскажите Марии историю сэра Рольва Мерривезера и Людей из Темного Леса". Пастор посмотрел на Марию горящим, проникающим прямо в душу взглядом: "Ты уверена, что тебе хочется послушать эту историю? Иногда, Мария, выслушанная история заставляет человека делать то, чего бы он делать не стал, не выслушай он эту историю. Я знаю, сэр Бенджамин тебе об этом не рассказывал. Возможно, он не хотел возлагать на тебя бремя взрослой женщины, пока ты еще дитя". Для Марии последняя фраза оказалась решающей. По ее мнению, девушка в ее годы уже не дитя. "Расскажите, пожалуйста",-- сказала она чуть высокомерно. Все дети вздыхали и копошились, как стайка маленьких птичек. Наконец, они успокоились, и полнейшем молчании. Старый Пастор отложил свою скрипку и начал рассказ. "Много веков тому назад земля в этой прекрасной долине была пожалована сэру Рольву Мерривезеру за проявленную им храбрость, и он построил здесь ту усадьбу, где сейчас живет сэр Бенджамин, и поселился в ней со своими оруженосцами, поварами и поварятами, со своим шутом и охотниками, соколами, гончими и лошадьми; он охотился с гончими и соколами, ел, пил и веселил свою душу. Он был счастливым человеком, здоровым, румяным викингом, храбрым как лев, смех его походил на львиное рычание, а аппетит у него тоже был как у льва. Но несмотря на храбрость и веселье, и превосходный аппетит, он не был, тем не менее, образцом добродетели из-за гордости и неуемных желаний, что делало его не слишком приятным для соседей. Если ему что-нибудь приходило в голову, он должен был это сделать обязательно, а о себе он был такого высокого мнения, что считал -- то, чего он домогается, должно по праву принадлежать ему. Сначала ему принадлежала не вся долина, но только тот кусок земли, где сейчас парк, и деревня Сильвердью с окружающими ее полями и лесами. Еще с нормандских времен на вершине Райского Холма был монастырь, и холмом владели монахи. На нижних склонах холма они выращивали пшеницу, пасли своих овец на сладкой траве, растущей на вершине и зарабатывали немалые деньги, продавая шерсть. Святые отцы были Благословением всей долины, потому что они построили церковь и служили в ней, учили детей, ухаживали за больными и спасали души своей молитвой и примером добродетельной жизни. Людям нравилось поднимать глаза и видеть монастырскую башню на фоне неба, там, где теперь купа деревьев растет вокруг святого источника, которым пользовались монахи, и слушать, как вызванивает колокол. Но сэр Рольв мечтал завладеть Райским Холмом, потому что это было лучшее пастбище в долине, и он хотел, чтобы на нем паслись его овцы. Сэру Рольву казалось нелепым, что эти люди Божьи, которые должны были жить в святой бедности, так успешно занимаются пастбищами и овцами. Он считал, что это неправильно и неподобающе. Он сказал об этом ни много, ни мало самому королю, когда тот посетил его в новой, только что отстроенной усадьбе. И король, которому сэр Рольв спасал жизнь никак не меньше трех раз, согласился с ним, отобрал Райский Холм у монахов и выгнал их из долины, и теперь сэр Рольв пас своих овец на холме, а в монастыре он устроил охотничий домик". Старый Пастор и дети, много раз уже слышавшие эту историю, вздыхали и грустно качали головами от такого ужасного поведения сэра Рольва, но на самом деле они не слишком от этого расстраивались. А Мария сидела, застыв от ужаса. Сэр Рольв как-никак был ее родственником, а теперь оказалось, что он был обыкновенным разбойником. "Отобрав Райский Холм, сэр Рольв немного повеселел",-- продолжал Старый Пастор.-- "Однажды ночью, когда он спал в охотничьем домике, поднялась ужасная буря, и молния попала прямо в овчарню и убила нескольких овец. Она прошла близко от самого сэра Рольва, и он страшно испугался. Он больше туда не возвращался, потому что решил, что это монахи наслали на него такую грозу, чтобы наказать его, и постепенно монастырь превратился в развалины, и теперь там нет ничего, кроме камней и источника, но святой источник не был позабыт, и деревенские жители до сих пор приходят туда помолиться. Но страшное происшествие в грозу не излечило сэра Рольва от мысли, что все, что он ни пожелает, должно быть его. Как вы знаете, наша прекрасная долина окружена кольцом холмов, которые защищают ее от всего остального мира, и сэру Рольву казалось справедливым и правильным владеть всей этой долиной, так, чтобы круг холмов стоял на страже его собственности. Он уже получил Райский Холм, но оставался еще сосновый бор, который был между усадьбой и бухтой, называвшейся теперь Бухтой Доброй Погоды -- Мерривезеровской бухтой. Ею владел сэр Вильям Кукарекур де Мрак, прозванный Черным Вильямом за то, что в его фамильном гербе был черный петух и из-за своих блестящих черных глаз, волос и бороды цвета воронова крыла и смуглой, характерной для французов, кожи. За его жестокий нрав его часто звали не Черный Вильям, а Черное Сердце. Он был плохим человеком, жестоким к диким зверям и к собственным слугам, угрюмым и скаредным. Сэр Рольв при всех его винах, был щедр, как само солнце, но Черный Вильям, как ночь, все свое хранил под покровом тьмы и ни с кем этим не делился. Первый Кукарекур де Мрак прибыл в Англию с Вильгельмом Завоевателем, и его земли были пожалованы ему ни кем иным, как самим Вильгельмом, и его род жил в нормандском замке в сосновом бору куда дольше, чем сэр Рольв в своей усадьбе. Но для сэра Рольва это не имело значения. Он хотел охотиться на диких зверей в сосновом бору, ему нужен был строевой лес, он хотел ловить рыбу в бухте для себя. Он предложил Черному Вильяму купить у него землю, но тот отказался. Тогда он снова пожаловался королю, но на 'этот раз король оказался на стороне Черного Вильяма. Тогда он стал преследовать Черного Вильяма, оскорблял его при любой возможности, пытался настроить против него соседей, делал все, что мог придумать, чтобы жизнь в нормандском замке стала невыносимой. Но Черный Вильям был сильным человеком, и все преследования и оскорбления не достигали цели, пока наконец не перессорилась вся долина. Сторонники обоих рыцарей старались заслужить одобрение своих хозяев и при каждой встрече сражались друг с другом. Мужчины свирепо набрасывались на соседей, и вражда стала главным в их жизни. И чем больше они сражались, тем свирепей становились, пока наконец прекрасная долина не стала походить на поле битвы, трава зеленых лугов не окрасилась кровью, урожай не перестали убирать, а сады не оказались совсем заброшены. Хотя сэр Рольв наслаждался этой битвой, он не приблизился к исполнению своего желания завладеть землей Черного Вильяма. Насилие ни к .нему не привело, он решил прибегнуть к хитрости. Черному Вильяму было лет пятьдесят, он был вдовцом с единственной, юной и прекрасной дочерью, которая была его наследницей. Сэру Рольву было уже около сорока, но он все еще не был женат и не слишком хорошо представлял себе женский пол. Он не был дамским угодником и всегда провозглашал, что так и умрет холостяком. Но теперь ему пришло в голову, что если он женится на дочери Черного Вильяма, то когда тот умрет, ему достанется сосновый лес. Хотя Черный Вильям был еще не старым человеком, здоровье у него .было неважное, а сэр Рольв никогда в жизни не болел. Тогда сэр Рольв, сделав над собой огромное усилие, стал, конечно не сразу, чтобы это не вызвало подозрений, но постепенно, менять свой характер. В нем стала проявляться неожиданная мягкость. Он заявил, что выбрал неправильный путь. Он отремонтировал церковь, которая печально пустовала после того, как ушли монахи, построил приходский дом, где я теперь живу, и пригласил священника, чтобы тот служил мессы и заботился об очерствевших душах жителей Сильвердью. Он даже сам стал ходить в церковь и говорил "аминь" так громко, что эхо отдавалось в стропилах. Он снова занялся заброшенными полями и садами и наказал тех своих сторонников, которые были виновны в жестокости по отношению к бывшим врагам. В конце концов, после того, как прошло достаточно времени, в один осенний день, когда падали листья, он прискакал один в замок в сосновом бору и извинился перед Черным Вильямом, и Черный Вильям в душе немного уставший от двухлетней войны, принял его извинения, и снова в прекрасной долине воцарился мир. А следующим Рождеством сэр Рольв устроил грандиозный пир, пригласил на него Черного Вильяма с дочерью и принял ее, как королеву всей земли. Весной он начал страстно ухаживать за ней, а когда весна сменилась летом, похитил ее сердце, и в середине лета они поженились. Дочь Черного Вильяма была прекрасной девушкой, она была необычайно маленькая, как дитя фей, тоненькая, как серпик луны, не темноволосая, а неожиданно светлая с серебристыми, светлыми волосами, серебристо-серыми глазами и кожей, белой, как молоко. Она была такой серебристой и держала себя с таким королевским достоинством, что все жители долины звали ее Лунной Принцессой. Хотя сначала он начал ухаживать за ней, не любя ее, она была так прекрасна, что ко дню их свадьбы сэр Рольв обожал ее так, как только мужчина может обожать женщину, и она тоже его полюбила. Он, как только мог, украсил для нее усадьбу, развесил по стенам редкие шпалеры и поставил кресла с шелковой обивкой. На вершине башни он устроил ей очаровательный маленький будуар, с окнами на север, юг и запад ее королевства -- Лунной Долины. Он приказал вырезать на потолке лунный серп, окруженный звездами, словно королева придворными, и сделал дверь в комнату такой низкой, что только тот, кто был размером не больше феи, мог пробраться в комнату; она по натуре была не такой общительной, как он, и он знал, что ей нужно было место, где можно уединиться. К свадьбе сэр Рольв подарил Лунной Принцессе необычайную маленькую молочно-белую лошадку, которую он нашел за неделю до свадьбы запутавшейся в терновнике на вершине Райского Холма. В доли не говорили, что каждое утро на рассвете из моря на берег веселым галопом выскакивает табун белых лошадей, которых никто не видит, так быстро они исчезают снова, и что это -- одна из них. Легенда гласит, она не смогла вернуться в море вместе с другими, потому что запуталась в терновнике. Это была волшебная лошадка, отличавшаяся от всех остальных лошадей, потому что изо лба у нее торчал рог, и именно из-за этого рога она и застряла в терновнике, но, конечно, я не могу поручиться, что все это правда... Хотя я знаю, что до наших дней жители деревни верят, что старый терновый куст на Райском Холме часто посещает* маленький народец, и они ходят туда по выходным и праздникам и под ветвями терна произносят три своих желания. А Лунная Принцесса подарила сэру Рольву на свадьбу огромный рубин, вправленный в кольцо, и громадного коричневого зверя, что-то вроде собаки, который жил при ней с тех пор, как был щенком. У нее не было приданого, потому что Черный Вильям был бедным человеком, но она принесла с собой прекрасное ожерелье из молочно-белых жемчужин, которое принадлежало ее матери. После этой свадьбы сэр Рольв соединил лошадку и собаку в семейном гербе, а его фамильным девизом стало: "Храбрая душа и чистый дух наследуют царство, а вместе с царством веселое и любящее сердце". На этом месте Старый Пастор надолго замолчал, и Мария даже решила, что история кончилась. Но не тут-то было. Он глубоко и печально вздохнул и начал снова. "Хотелось бы мне остановиться здесь, хотелось бы мне, чтобы эта история была, как и все другие замечательные истории, со счастливым концом. Но это, увы, не так, и я расскажу ее, как она дошла до нас через все эти поколения... Да, дети, сначала все шло хорошо, и сэр Рольв и Лунная Принцесса крепко любили друг друга, они были богаты и здоровы, а здоровье Черного Вильяма становилось все хуже и хуже, и сэр Рольв уже видел себя владельцем соснового бора и всей рыбы в бухте. Одного им только не хватало для счастья -- ребенка, но сэр Рольв уже столького добился от жизни, что он не сомневался,-- вскорости у него появится и сын. Затем совершенно неожиданно Черный Вильям женился, не на какой-нибудь леди, а на дочке фермера с холмов, и у него родился крепкий черноволосый и смуглокожий сынишка, и тут чаша горечи сэра Рольва переполнилась. Тогда он начал отдаляться от своей жены. Маленькая Лунная Принцесса, искренняя и чистая, не могла понять глубину коварства мужа. Она верила, что он обратился к добру искренне, и считала, что он посватался к ней только из одной любви. И когда он рвал и метал, узнав, что у ее отца родился сын, в гневе он нечаянно открывал, то, чем были заполнены его мысли в былые годы. Тогда она обо всем догадалась, и это уязвило ее гордость -- а она была очень горда. Она уже не верила ему, когда он говорил, что теперь по-настоящему любит ее. Его совершенно искренние заверения в любви она считала притворством, и ее любовь мало-помалу сменилась ненавистью. Наконец у нее тоже родился ребенок, долгожданный сын. Но было слишком поздно -- муж и жена уже не могли снова быть вместе. Младенец был похож на своего отца, который ее обманул, и поэтому мать не могла любить его. Она оставила его на попечение нянек и души в нем не чаявшего отца и проводила большую часть времени взаперти в своей комнате на верхушке башни или за работой в саду. Рассказывают, что именно она посадила те тисы в саду и потом обрезала их в виде рыцарей и петухов, просто чтобы досадить своему мужу. Но и сад, как и дом, стал постепенно ей ненавистен, и она все больше и больше времени проводила, скача на своей прекрасной молочно-белой лошади по лужайкам парка, по склонам Райского Холма и через вересковые пустоши к морю. Особенно ей нравилось ездить на Райский Холм, там она спешивалась и часами сидела у монастырского источника рядом с терновым кустом, где нашли маленькую белую лошадку, и там на холме она и ее маленькая лошадка обретали мир и покой. Так она жила в одиночестве и тоске, потому что гордость оторвала ее от мужа и сына, от отца и его новой жены, их ребенка и замка в сосновом бору. Ее мачеха была дочкой простого фермера, и она не могла с этим примириться. А кроме того она была верна своему мужу, хоть и ненавидела его, и не хотела водить дружбу с его врагами. Так снова началась старая вражда, и сэр Рольв и Черный Вильям снова стали врагами, и их слуги сражались друг с другом, где бы ни встречались, и вся земля стонала под гнетом их ярости. А потом, одно за другим, произошли два неожиданных события. Черный Вильям внезапно исчез, и поскольку о нем не было ни слуху, ни духу, его объявили умершим. А через месяц до сэра Рольва дошла весть, что маленький черноволосый мальчик был найден мертвым в своей собственной колыбельке, и что его мать, обезумев от горя, вернулась к своей семье на холмах, взяв с собой тело сына. Теперь сосновый бор у моря стал собственностью сэра Рольва через его жену, Лунную Принцессу, и его страстное желание исполнилось. Но это не принесло ему счастья. Хотя не было никаких доказательств, что сэр Рольв причастен к исчезновению Черного Вильяма и что маленький черноволосый мальчик умер не от обычной детской болезни, а от чего-то другого, Лунная Принцесса, уязвленная гордостью и одиночеством, убедила себя в том, что ее муж виновен в обеих смертях. Она считала, что он -- убийца, и не желала больше жить с ним под одной крышей. В одну холодную звездную ночь, когда все домашние отдыхали после ужина, она надела костюм для верховой езды, и не взяв ничего, кроме жемчужного ожерелья, спустилась вниз, оседлала маленькую белую лошадку и ускакала в парк. С тех пор ее никто не видел". Снова была длинная пауза, и Мария почувствовала, как сильно бьется ее сердце. "Так никто и не узнал, что с ней случилось?" -- спросила она. "Нет",-- ответил Старый Пастор,-- "никто не знает, что случилось с ней и с ее маленькой белой лошадкой". "А что случилось с сэром Рольвом?" "Его сердце было разбито, и он так и не перестал оплакивать маленькую Лунную Принцессу. Дня не проходило, чтобы он не оседлывал своего огромного каурого коня и вместе со своей коричневой собакой не носился по парку, лесам и полям и вокруг Райского Холма, ища ее. Но так и не нашел. Через десять лет после ее ухода он умер, несчастный и ожесточенный, утешающийся немного лишь тем, что в наследство сыну Джону он оставляет всю прелестную долину, и что его потомки будут вечно владеть этим". "Л что случилось с огромным псом?" -- спросила Мария. "Пока сэр Рольв был жив, он оставался верен хозяину, которому был подарен, но когда сэр Рольв умер, он вернулся в сосновый бор, откуда когда-то пришел, и его тоже больше не видели". "Но Люди из Темного Леса? О них вы ничего не сказали. Значит, это не конец истории?" "Детям время идти завтракать",-- сказал Старый Пастор.-- "А мы с тобой позавтракаем в приходском доме". Мария поняла. Та часть истории, которую Старый Пастор только что рассказал, известна всем, но есть кое-что еще, что касается только Мерривезеров, и он расскажет об этом ей одной. Она встала, расправила темно-синее платье и улыбнулась на прощанье детям, торопившимся домой завтракать. Робин ушел со всеми. Ей было жалко, что он уходит. Она надеялась, что он тоже будет завтракать в приходском доме, но он весело улыбнулся ей, протянул букетик примул, которые были приколоты к его куртке, и ушел с остальными. ГЛАВА СЕДЬМАЯ Мария и Старый Пастор вышли на церковный двор, повернули по тропинке направо, миновали деревянные ворота, ведущие в маленький, сладко пахнущий, заросший садик, где кусты смородины, розы и квадратные клумбы ярких весенних цветов заполнили собой все пространство, подобравшись прямо к двери приходского дома. Маленький, серый, приземистый приходский дом был таким старым, что напоминал скорее груду камней, чем дом. Он был весь обвит вьюнками и ломоносами, розами и жимолостью, сквозь которые скромно проступали маленькие окна с частым переплетом и старая дубовая дверь. Старый Пастор открыл дверь, и они вошли в гостиную, такую очаровательную, что Мария от восхищения широко открыла глаза. Комната была большая, и если не считать маленькой кухоньки, она занимала весь первый этаж. В одном ее конце был огромный каменный камин, в котором горел яркий огонь, а рядом с камином маленькая каменная винтовая лесенка вела в спальню на чердаке. Пол был выложен гладкой каменной плиткой, отмытой до белизны. У стен стояли широкие книжные полки, полные книг, на окнах висели яркие красно-белые клетчатые занавески, а стекла были вымыты так, что сияли и отражали свет, как драгоценные камни. Стены были толстые, а глубокие подоконники были заставлены горшками с ярко-розовой геранью. В центре комнаты стоял дубовый стол, покрытый белой скатертью, на которой красовался красно-белый чайный сервиз. У камина стояла скамья и пара тяжелых дубовых кресел, а больше не было ни мебели, ни даже картин и каких-нибудь украшений. Но комната в них не нуждалась, столько в ней было книг. Аккуратно, без единой пылинки, они стояли на полках и источали такое дружелюбие, что были лучшим украшением комнаты. Мария не сомневалась, что именно Старый Пастор оживил все эти книги, но никак не могла поверить, что такая чистота может быть делом мужских рук. "Вы живете один, сэр?" -- спросила она. "Я живу один",-- ответил пастор,-- "но каждое утро ко мне приходит женщина, которая живет в деревне, чтобы убраться и приготовить обед Ее зовут Малютка Эстелла". Старый Пастор взглянул в окно и вздохнул "Иногда я мечтаю жить не в одиночестве. Даже в компании со скрипкой снежные зимние вечера тянутся слишком долго. Снимай шляпку и пелеринку, дорогая, Эстелла сейчас принесет завтрак". Мария еще не успела развязать ленты на шляпе, как дверь в кухню отворилась, и вошла женщина, нагруженная подносом с вареными яйцами, кофе, молоком, медом, маслом и румяным, домашней выпечки хлебом. Но в ту минуту Марии было не до еды, а ее руки застыли над лентами шляпы. Она уставилась на Малютку Эстеллу так, как смотрят на сон, ставший явью, когда нельзя понять, во сне это или наяву. В моменты одиночества в детстве, Мария, росшая без матери, иногда воображала, какой бы могла быть ее мать. Так вот ее мечта была в точности похожа на Малютку Эстеллу. Она была тоненькая и грациозная, как ива, маленькая, как дитя фей, с прелестной молочно-белой кожей, слегка окрашенной румянцем. Гладкие прямые волосы отливали бледным золотом, огромная коса, уложенная вокруг головы, напоминала корону. Ее поистине королевскому достоинству немало способствовала гордая прямизна осанки. Ее серые глаза смотрели прямо на Марию, в нежно улыбающихся губах угадывалась немалая сила, а в твердом рисунке подбородка был намек на упрямство. Она была так красива, что на первый взгляд казалась совсем юной, и только потом можно было заметить, что она не так юна. В ее золотистых волосах уже виднелась седина, у глаз были легкие морщинки, а руки прекрасной формы огрубели от многолетней тяжелой работы. Она была в сером в маленькие розочки льняном платье с белейшей косынкой, завязанной на груди, и в белом фартуке. Она поставила еду на стол, улыбнулась Марии так, как будто знала ее всю жизнь, подошла к ней, развязала затянувшийся узел на ленте, сняла с нее шляпку и несколькими легкими прикосновениями привела ее волосы в порядок. Потом она потрепала Марию по щеке, снова улыбнулась ей, положила шляпку и пелеринку на скамью и вышла. Старый Пастор между тем придвинул к столу два кресла и очень церемонно подвел к одному из них Марию. Она уселась, чувствуя себя королевой, а он придвинул ее кресло к столу, сел напротив, и они принялись за яйца и кофе. Поначалу Мария ела молча, отчасти потому что еда была очень хороша, отчасти потому, что нежная фамильярность Малютки Эстеллы лишила Марию дара речи. Когда она наконец заговорила со Старым Пастором, она задала ему вопрос об истории, которую он рассказывал в церкви, а не об Эстелле, потому что она казалась ей чем-то слишком чудесным, слишком личным, чтобы говорить об этом. "Вы не кончили историю, в ней есть еще продолжение, которое касается только меня, и поэтому вы не стали рассказывать ее при детях?" "Да, это так",-- ответил пастор.-- "Сэр Бенджамин оказал мне честь, рассказав продолжение этой истории вскоре после того, как я приехал сюда. Мы всегда были друзьями. Я очень уважаю сэра Бенджамина, а он меня. Он откровенно рассказал мне все, и я, как мне кажется, единственный человек, с которым он говорит о той странной смеси легенд и фактов, которую я сейчас расскажу тебе. Старики в деревне знают эту историю, но они предпочитают не болтать о ней". Старый Пастор минуту-другую медленно потягивал свой кофе, а потом начал историю, рассказывая ее как сказку, взятую из книги. Позже Мария подумала, что он сделал это нарочно, потому что история касалась ее непосредственно, а он не хотел ее пугать. "Ничто не кончается и не исчезает бесследно в этом мире",-- начал пастор.-- "Ты можешь думать, что зерно исчезло навеки, когда оно упало, как мертвое, в землю, но когда следующей весной оно пустит росток и даст листья и цветы, ты поймешь, что ошибалась. Когда сэру Рольву сообщили, что сын Черного Вильяма умер, а его мать вернулась к своим родным, он не сомневался, что Мерривезеры увидели конец этого семейства. Его сын Джон, который не помнил своей матери, без сомнения считал, что Лунная Принцесса и ее белая лошадка исчезли навеки. Кроме того, он несомненно думал, что обман, с которого начались отношения его родителей, хоть и был грехом, но никак не мог повлиять на следующие поколения". Однако все попытки постричь тисы так, чтобы получилось что-нибудь еще, кроме рыцарей ,и петухов, оказались обреченными на провал, они снова становились рыцарями и петухами. А злые люди живут в сосновом бору по сию пору. И в каждом поколении Лунная Принцесса возвращается в усадьбу, и на какое-то время это приносит огромную радость, потому что солнечные и лунные Мерривезеры прекрасно подходят друг к другу, но потом, как наказание за первородный грех, следует ссора, и Лунная Принцесса снова исчезает". "Она всегда исчезает?" -- в ужасе прошептала Мария. Она уже догадалась, что в этом поколении она сама была Лунной Принцессой. А ей так не хотелось исчезать. "Она всегда исчезала",-- ответил Старый Пастор.-- "Не обязательно из долины, но всегда из усадьбы. Хотя старики в деревне утверждают, что однажды появится Лунная Принцесса, у которой достанет храбрости избавить долину от злости Людей из Темного Леса. Но как принцесса из волшебных сказок, она должна смирить свою гордость и полюбить не принца, а бедняка, пастуха или пахаря, какого-нибудь деревенского парня, и с его помощью освободить долину. Но как раз этого Лунные Принцессы и не делают, они все, как одна, так горды, что отказываются принимать помощь других",-- Старый Пастор вздохнул и налил себе еще кофе.-- "Так вот все и идет, и злоба Людей из Темного Леса все еще с нами". "Но кто ОНИ?" -- спросила Мария.-- "Если сын Черного Вильяма умер, они не могут быть его потомками". "Это сэру Рольву сказали, что ребенок умер",-- поправил ее Старый Пастор,-- "но никто не видел этого ребенка мертвым. Говорят, что его мать, боясь, что сэр Рольв может обидеть ребенка, сказала, что он мертв, и ушла с ним к своей семье. Похоже, что так и было, потому что пятьдесят лет спустя в лесу снова послышался крик черного петуха, и там появились четверо мужчин, которые могли быть сыновьями того ребенка, они пришли из-за холмов и поселились в замке. И их потомки до сих пор живут там на горе всему краю. Мерривезеры могут говорить, что они владеют сосновым бором, идущим до самого Моря, и бухтой Доброй Погоды, но на самом деле они не больше хозяева на этой земле, чем в Лондоне, ею владеют Люди из Темного Леса. В прошлом бывали Мерривезеры, которые пытались выгнать их оттуда силой или хитростью, но через короткое время они снова появлялись там. Твой дядя мудро не предпринимает подобных попыток. Он терпит их, делает, что может, чтобы защитить зверей от их жестокости, и охраняет своих людей, потому что все они страдают от них... И ждет". "Лунную Принцессу?" -- прошептала Мария. Старый Пастор улыбнулся. "Не знаю. Может быть, сэр Бенджамин, прямо как в волшебной сказке, надеется на это старинное пророчество". "А вы в него верите?" "Во всякой сказке есть доля правды. Похоже, только Лунная Принцесса может справиться с жестокостью Людей из Темного Леса, потому что только луна может осветить черноту ночи. Это станет возможным только тогда, когда она смирит себя и полюбит бедняка, потому что в этом мире ничего нельзя достичь" без любви и смирения. Как бы они ни подходили друг другу, союз солнечных и лунных Мерривезеров всегда кончается ссорой -- сэр Рольв был грешник, а грех отцов всегда падает на детей -- пока они творят то же самое, что и отцы". "Так вы думаете, что сэр Рольв убил Черного Вильяма?" "Я так не думаю".-- вешительно ответил Старый Пастор. - "Сэр Рольв до такого не дошел. Мерривезеры никогда не были убийцами". "Так что же случилось с Черным Вильямом?" "Не знаю. Может быть, он внезапно от всего устал, и решил немножко пожить в одиночестве и поразмышлять над своими ошибками. Злые люди, к счастью, часто устают, потому что зло очень утомительно". "А может быть он сел в лодку и просто уплыл на закат и так и не вернулся. Как я рада, что сэр Рольв не убийца!" "Хоть он и не убийца, он алчный до чужого добра разбойник, вероломный обманщик и вообще большой грешник",-- резко сказал Старый Пастор.-- "Тебя нельзя поздравить с таким предком". "Я думаю, что Райский Холм нужно опять отдать Богу",-- сказала Мария.-- "У Мерривезеров нет на него никаких прав. Если солнечные и лунные Мерривезеры будут оставаться разбойниками, между ними всегда будут какие-нибудь неприятности". "Мария",-- одобрительно сказал Старый Пастор.-- "Ты возвращаешь доброе имя своей в прошлом не слишком добродетельной семье". "Наверно, Рольв -- потомок того первого пса сэра Рольва, того, который вернулся в сосновый бор, когда сэр Рольв умер?" "Может быть. Говорят, что за год-два до появления очередной Лунной Принцессы в Рождественский Сочельник из соснового бора приходит коричневый пес и остается жить в усадьбе. Потом, когда появляется Лунная Принцесса, он берет ее под свое покровительство". Мария широко открыла глаза: "Сэр Бенджамин сказал мне, что Рольв появился из соснового "Да",-- ответил Старый Пастор. Мария еще шире распахнула глаза: "Может быть, Рольв не потомок того первого пса, а он самый и есть?". "Собаки обычно не живут пятьсот лет". "Но ведь это необычная собака?" "Конечно",-- отозвался Пастор,-- "уж точно необычная". Они кончили завтракать, и открыв футляр, Старый Пастор вынул скрипку, уселся на скамью у огня и начал натягивать новую струну. Мария не чувствовала себя в этой комнате чужой, казалось, что она тут дома, поэтому она непринужденно подошла к книжным полкам и начала разглядывать книги. "Можешь брать читать то, что тебе понравится",-- сказал Старый Пастор.-- "Мои книги, как и я сам, всегда к -услугам моих друзей". "Но почти все они на других языках". "Если ты хочешь английскую книгу, возьми с верхней полки том английской поэзии... Но по моему мнению французский язык -- самый прекрасный в мире". В его речи проскользнула легкая иностранная интонация, Мария обернулась и посмотрела на него. "Простите, сэр",-- робко спросила она,-- "вы -- француз?" "Да",-- ответил Старый Пастор, и прижав скрипку подбородком, начал нежно наигрывать мелодию, которую Мария играла на клавикордах перед тем, как выскочить к нему в розовый сад. "Кто научил тебя ей?" -- спросил он ее. "Никто. Она выскочила из клавикордов, когда я первый раз их открыла". "Ну да, понятно",-- сам себе под нос сказал Старый Пастор.-- "Она наверно играла ее прямо перед тем как закрыть клавикорды. Да, я помню, она играла в тот вечер. Это был ее последний вечер в усадьбе. Это было двадцать лет назад". Потом он позволил нежной мелодии, которую он играл, смениться веселым деревенским танцем, и Мария не смогла задать ему вопросы, которые так и вертелись у нее на языке. Она проглотила их и сняла с полки ту книгу, на которую указал Старый Пастор. У нее была бледно-лиловая обложка, и она была достаточно маленькая, чтобы умещаться в кармане. Но прежде чем засунуть ее в карман, она заглянула внутрь, и прочла на титульном листе имя, так хорошо известное ей, и написанное таким знакомым ей почерком. Имя было Луи де Фонтенель, а почерк был ее гувернантки, мисс Гелиотроп... Комната закружилась вокруг Марии... Она молча постояла, засунула книгу в карман, думая, что же делать, Ничего, решила она. Просто ждать. Теперь Старый Пастор стоял, и музыка неслась по комнате, как стая белых птиц. Она решила, что он не заметил, что с ней произошло, казалось, он вообще забыл о ней. Он унесся на крыльях музыки туда, где летают белые птицы. Она присела в реверансе, на который он не обратил внимания, взяла свою шляпку и пелеринку, нажала на ручку двери, и быстро вышла в маленький, сладко пахнущий, заросший садик. Но у деревянных ворот она остановилась, чтобы подождать, и ей не пришлось ждать долго, срез минуту-другую Малютка Эстелла показалась из-за угла дома, на плечи она накинула серую шаль, но прекрасную голову оставила непокрытой. "Я знала, что ты меня ждешь",-- сказала она глубоким мелодичным голосом.-- "Хочешь, пойдем ко мне домой? Это небольшой крюк". "Спасибо",-- скромно сказала Мария, и когда стелла взяла ее за руку, засмущалась, как будто шла рука об руку с королевой. Хотя у Эстеллы были натруженные руки, и она работала в приходском доме, как простая служанка, она держалась, как знатная леди, и Мария относилась к ней так же. "Мое первое имя тоже Мария",-- сказала она, пока они шли вместе по церковному двору.-- Но когда я еще была совсем девочкой, меня назвали Малюткой за то, что я была очень маленькой, и это имя так и осталось со мной, потому что я осталась маленькой". "Мать моего отца звали Эстелла",-- сказала ария. "В роду Мерривезеров часто встречаются эти гена, Эстелла и Мария",-- сказала Малютка Эстелла.-- "Женщин из рода Мерривезеров часто называют Мариями, потому что наша церковь посвящена Деве Марии, а имя Эстелла им нравится просто потому, что солнечные люди любят луну и звезды". Они прошли, рука об руку, по деревенской улице, через сломанные ворота вошли в парк, тут же свернули направо на узкую тропинку. Слева деревья росли часто, как в лесу, но справа на зеленом склоне холма в траве громоздились наподобие стены серые гранитные валуны. "Это нижняя часть Райского Холма",-- сказала Эстелла, когда они проходили мимо.-- "Но тут слишком круто, чтобы взобраться наверх. Лучше подниматься тропинкой, идущей от деревни". Она остановилась, положила руку на большой серый валун, торчащий в крутом склоне холма. "Пройдешься со мной еще немного?" -- спросила она.-- "Я покажу тебе, где я живу". "Спасибо",-- ответила Мария, с недоумением глядя на нее, потому что не видела никаких признаков жилья. "Сюда",-- сказала Эстелла, обогнула камень и исчезла. Еще более удивленная, Мария тоже обошла вокруг камня, и позади него обнаружила дверь в холме, совершенно спрятанную рябиной, нависавшей над ней. Эстелла уже стояла на пороге, гостеприимно распахнув дверь и улыбаясь так, будто это была обыкновенная дверь в обыкновенном доме. "Входи",-- сказала она.-- "Это задняя дверь. Я боюсь, что в прихожей темновато. Дай мне руку, и я закрою дверь". Когда дверь захлопнулась, стало совершенно темно, но Мария не почувствовала страха, ее рука была в теплой сильной ладони Эстеллы. Они прошли по узкому коридору, потом Эстелла поверн